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AMAYA 
hOS VASCOS EN EL SIGILO VIII 
LIBRO TERCERO 
CAPÍTULO I 
En que se anuncia un nuevo y divertido 
espectáculo en el anfiteatro de Goñ i. 
El dia 12 de Mayo del año 711, å las veinti-
cuatro horas poco más ó menos de haber par-
tido Garcia para las Dos Hermanas, es decir, 
al asomar la noche, víspera del plenilunio, 
tornaba el mancebo señor de las Amezcuas 
de su feliz expedición, entrando en Val-de-
Goñi por el portillo de 011ate, con Ranimiro 
y su hija y todos los siervos y bucelarios, sin 
faltar uno siquiera, excepto el desdichado 
portador de la misteriosa carta judaica, el 
cual, según recordará el lector, había que-
dado muerto en el campo de batalla. 
No permaneció insepulto mucho tiempo. 
Poco después de haberse retirado vencedores 
y vencidos, aparecióse por el camino de Pam-
plona aquel sospechoso ermitaño, más amigo 
de buenas tajadas que de santos obispos, y 
anduvo recorriendo el sitio del encuentro, á 
guisa de gacetero corresponsal de periódicos, 
que aquella misma tarde tuviera que dar 
cuenta del acontecimiento, describiendo con 
toda minuciosidad el lugar de la escena. 
Quizá llevaba el deseo de gozarse con su 
propia obra; porque nosotros, que estamos en 
el secreto, con la debida reserva podemos de- 
cirio: sin el aviso, confidencia y delación del 
falso monje, sin la desusada diligencia que 
desplegó el dia anterior yendo y viniendo de 
Goñi al pueblo de Abárzuza, de Teodosio á 
Garcia, es probable que el magnate godo y 
su gente hubieran entrado, como Pedro por 
su casa, en la segura cuenca de Pamplona, 
y por consiguiente, en la inexpugnable plaza, 
sin el menor tropiezo. 
Como quiera que fuese, el ermitaño, des-
pués de recorrer peñas y bosques rebuscando 
al parecer cosas olvidadas ó perdidas, quedó 
sorprendido al ver al pie de unos olmos y al 
margen del riachelo el cadáver del infeliz 
mensajero en un charco de sangre. 
Apresurémonos á declarar, en honra de Pa-
comio, que no retrocedió. Cierto que no tenia 
trazas de asustadizo, ni entonces había al-
guaciles, ni agentes de policía, ni por tan 
mal seguros parajes eran de temer los jueces 
godos; y temer digo, porque es cosa por de-
más sabida y averiguada que, en semejantes 
ocasiones, el mayor enemigo de la caridad es 
el miedo á la justicia. 
El rebuscador ermitaño, sin empacho ni 
aprensión alguna, se acercó al muerto, le 
palpó manos y corazón, y cuando se hubb 
convencido de que real y verdaderamente 
estaba difunto, le desabrochó túnica y sayo, 
y con la mayor prolijidad le registré todo, 
hasta el calzado, con ánimo, sin duda, de 
constituirse en mero depositario del dinero y 
alhajas que el judio llevara consigo. Pero al 
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salir de tan esmerada inquisición con las ma-
nos vacías, desengañado de que otros le ha-
bían precedido en tan honrado oficio, no qui-
so imitar á sus más afortunados predecesores, 
dejando sin piedad abandonados los restos 
mortales del caminante, á la voracidad de 
buitres, lobos y demás alimañas volátiles y 
pedestres. 
Erale, sin embargo, dificil llevar cabo tan 
grande obra de misericordia, porque no lle- 
vaba consigo más herramientas que un enor-
me y robusto cayado pastoril; el cual, aun-
que por el peso daba indicio de estar preñado 
de algo más sólido y duro que meollo, con 
todo, no bastaba para abrir la huesa que el 
impenitente israelita habla menester. 
Afortunadamente vió salir del portillo de 
las Dos Hermanas al buen Echeverria, acom-
pañado de Fermin, su segundo hijo, con sen-
das azadas al hombro. 
Holgóse de ello, y los dejó venir, compren-
diendo que traían el mismo piadoso afán que 
él por entonces abrigaba; mas para cerciorar-
se del todo, les dijo cuando cerca de si los 
tuvo: 
—
¿A dónde bueno, amigos míos? 
—A enterrar losmuertos—contestó Eche-
verria con rostro de mal humor.—Ya que no 
sirvo para soldado, serviré para sepulturero. 
Y mirando luego con aire de compasión al 
cadáver que á sus pies yacía, prosiguió: 
¿Quién será este infeliz que, según malas 
lenguas, profesaba á su capitán el mismo ca-
riño que nosotros, sus enemigos? Ni manos 
tiene de labrador, ni cara de godo, ni trazas 
de soldado. ¡Yo, que me había propuesto en-
sayarme en el oficio de enterrador abriendo 
la fosa de Ranimiro! 
—
Los principios deben ser modestos—repu-
so Pacomio, sonriendo malignamente:—bue-
no es que hoy os ejercitéis con un desconoci-
do, para que mañana ó pasado tengáis la sol-
tura y desembarazo que necesitáis al cavar el 
sepulcro del principe godo. 
—Fermin—dijo el merodeador á su hijo,—
súbete á la peña para observar el camino, no 
sea que de improviso se nos eche encima al-
gún pelotón de jinetes enemigos. Y deja el 
anadón, que Pacomio me ayudará en esta 
buena obra, tan propia de sus hábitos. 
—¡Oh! No os mováis, mancebo—contestó el 
ermitaño:—el mismo cuidado podéis tener 
ahora por los godos que yo por el obispo Mar-
ciano. 
—¿Cómo así? Cierto que ya es tarde para 
colarse en la barranca; pero... 
—Ni tarde ni temprano volverán las hues-
tes á cruzar estos días delante de las Dos 
Hermanas. ¿No sabéis la noticia? 
—¿Qué noticia? ¿Otra sorpresa por la ban-
da de allá? ¿Otro encuentro? ¿Otros panes pi-
soteados? ¿Se ha retirado de Vasconia el rey 
Rodrigo? 
—Todo lo contrario: el rey se ha presenta- 
do esta mañana de improviso delante de 
Pamplona, y se disponía á entrar en la plaza 
con magnifico aparato, montado en su caba-
llo blanco con silla de oro guarnecida de ru-
bies y esmeraldas, manto de brocado cuaja-
do de perlas y pedrería y no menos espléndi-
do calzado (1). Pero los soldados del presidio, 
deslumbrados con tanto esplendor, sin saber 
lo que se hacían, le han cerrado aturdidos las 
puertas, y como solemos decir, le han dado 
con ellas en las narices. 
Y el muy bellaco se reía de la gracia. 
—¿Qué dices, Pacomio? ¿Se han rebelado 
al fin? 
—
Se han negado buenamente á recibirle. 
—¿Y qué ha hecho Rodrigo al verse recha-
zado de Iruña por sus fidelísimos vasallos? 
—Lo que vos y yo hubiéramos hecho: que-
darnos sin ella. 
—¿Y volverse atrás? ¿Retirarse al Ebro? 
—No, no; acampar delante de la ciudad y 
ponerla sitio, jurando no dejar con vida á 
ninguno de sus moradores, ni piedra sobre 
piedra. 
—Pero esa plaza, la primera fortaleza de 
la Vasconia gótica, no puede tomarse sin 
grandes máquinas de batir... 
—Por eso las ha pedido. Pero de aquí á 
que lleguen de Cesaraugusta ó Toledo, ya 
tenemos tiempo de enterrar en paz á este po-
bre soldado. 
—Gran noticia, Pacomio; has dicho bien: 
grande acontecimiento para los vascos, si sa-
bemos aprovecharnos de él. Y negando á Ro-
drigo la obediencia, ¿á quién han proclama-
do los rebeldes? 
—No se sabe todavía. Cuando yo salí de 
Pamplona esta mañana... 
—¡Hola! ¿Estabais dentro en el momento 
de la insurrección? 
—Dentro; pero ya sabéis mi espíritu de paz 
y mansedumbre. No son para mi semejantes 
escenas... 
—Cierto—respondió con 
 soma Echeverria; 
—no son para un penitente como vos los ho-
rrores de un asedio; en un pueblo sitiado se 
come mal y se bebe peor. Y á propósito, os 
convido á cenar en albricias. Pero decidme, 
hermano Pacomio, ¿á quién aclaman los in-
surrectos? 
—Ni yo lo sé, ni creo que ellos mismos es-
tén mejor enterados. 
—Esperarán órdenes de afuera. 
Pacomio se le quedó mirando, pasmado de 
la penetración del guerrillero. 
—Si---- 
 añadió éste,— porque yo supongo 
que no se habrán rebelado asi, á humo de pa-
jas; con alguien estarán en connivencia. De 
lo contrario, son perdidos. Rodrigo tendrá 
aquí cerca de cien mil hombres. 
—No tantos; sesenta mil. 
(1) Asi nos lo pintan el Ajbar Machmua y 
otros escritos árabes. 
—
Ya veis, tarde o temprano tienen que 
caer los insurrectos, si de una ú otra manera 
no son auxiliados. 
—Eso no es cuenta mía. Yo, ante todo y 
sobre todo, quiero paz y tranquilidad; tengo 
que vivir con todo el mundo y no debo mez-
clarme en lo que no me va ni me viene. 
—Pero ¿qué ánimo tenían cuando habéis 
salido de Iruña? 
—
Las huestes querían proclamar rey á Ra-
nimiro; porque ya sabéis que entre la milicia 
de esta región goza el pobre señor de gran 
prestigio. 
—
¡Bueno! ¡Que vayan á proclamarlo aho-
ra!— exclamó el merodeador frotándose las 
manos de gusto.—Que se lo pidan á Garcia 
para coronarlo. 
—No hay ese peligro; querían hacerlo rey 
porque lo suponían agraviado y resentido de 
su sobrino, que hasta ahora lo ha tenido ol-
vidado. Pero desde que yo les advertí que 
Rodrigo había reparado su falta y que el 
magnate venia á Pamplona á conferenciar 
con el monarca y Peleyo acerca del plan de 
campaña... 
— ¡Ah! ¿Se lo dijisteis vos, á pesar de 
vuestra aversión á las cosas públicas, tan 
propia de vuestra vida devota y contempla-
tiva... 
—
Hombre, si; no lo puedo negar; porque 
yo, aunque no soy vuestro, entre vosotros 
vivo más que entre los godos, á quien detes-
to con todas mis potencias y sentidos. Para 
los vascos seria la mayor de las calamidades 
que á Ranimiro le hiciesen rey. Y ¡vamos! 
hasta ahi no llegan mi calma ni mi virtud. 
—Contratiempo, si; calamidad, no. Arre-
ciaría la borrasca; mas no por eso el barco 
naufragarla. En fin, habéis hecho bien; por 
lo menos esos benditos rebeldes no han per-
dido el tiempo. Y desechado Ranimiro, ¿en 
quién han pensado? 
—Alguien ha pensado en uno de los hijos 
de Witiza. 
—Mal hecho—dijo sencillamente el sagaz 
Echeverría;—porque es descubrir el juego 
antes de tiempo. 
. El ermitaño se le quedó mirando segunda 
vez muy receloso. 
—No creo—le contestó—que Sisebuto y Eb-
bas piensen en semejante cosa; porque están 
á morder de un piñón con el hijo de la Cava 
ó mala mujer, como llaman los moros á Ro-
drigo. Ni van por ahi las aguas al molino. 
Entre los populares corren otros vientos. 
—
¡Otros! ¡Oh! Si yo me viera allí, si hu-
biese estado cuando menos en vuestro pelle-
jo, ya les habría dado tina idea... 
—¿Cuál? 
—La de unirse á los vascos contra el ene-
migo común. 
—
¡Pues esos son precisamente los vientos 
que corren por el vulgo iruniense! 
—¡Magnifico! ¡Soberbio! Si á los vascos  
nos entregan la plaza... Haced cuenta de 
quo nos daban nuestra propia tierra á censo. 
—Mucho pedir es, Echeverria; no os que-
dáis corto; pero no es pedir un imposible, y 
si con ellos pudierais entenderos... 
—¿Queréis que me plante dentro de la for-
taleza? ¿Tendréis maña para introducirme 
en Iruña? 
—¿Y qué haríais allá? Fuera, fuera de la 
ciudad es donde se necesita trabajar. 
—¿Para qué? 
—Para convencer Teodosio, para per-
suadir á Garcia... 
—¿De qué? ¿De que acepten el regalo de 
una plaza que ni siquiera hemos intentado 
conquistar nunca? ¿La posesión de una ciu-
dad con la cual volveríamos á ganar todo el 
territorio perdido? 
—Echeverría, habláis como un libro; pero 
eso que me decir á mi, decidselo y predicád-
selo á los vuestros. Porque los godos, natu-
ralmente, os exigirán, en cambio, alguna 
ayuda, algún sacrificio. 
—¿Quién lo duda? ¿Y qué sacrificio nos pe-
dirán? 
—Eso no lo sé... 
—Pero podéis figurároslo. 
—Yo, en su lugar, me contentaria por aho-
ra con que los vascos acudieseis á la ribera 
del Ebro y no dejaseis pasar ni un ariete y 
catapulta para acá, ni escaparse para allá á 
ningún soldado. 
—¡Miren qué pretensión tan descomunal! 
Miel sobre hojuelas. ¿Qué más querríamos 
nosotros? 
—Pues si eso se les concede á los... á los 
rebeldes, creo yo que dentro de pocos dies 
Pamplona seria vuestra. 
—Pacomio—exclamó con no disimulado re-
gocijo el guerrillero,—ante todo la caridad, 
y luego los tratos y asientos. Fermin, manos 
á la obra. 
Mientras éste y su padre abrían el hoyo, el 
ermitaño procuró enterarse bien de lo que 
algunas horas antes habla ocurrido alli. Hizo' 
el mancebo, testigo presencial de los sucesos, 
relación de los principales, sin detenerse en 
pormenores, por no interrumpir su faena. 
—¿Conque os decir—preguntó st Fermin, 
que todo lo sabia al dedillo,—es decir que 
esta noche duermen en Goñi los prisiogeros? 
—En Gastelúzar, según lo acordado entre 
Garcia y Teodosio—contestó el mancebo, que 
ni en lo listo ni en lo aplicado desmentía la 
casta. 
—¡Que vayan los godos á meterla mano 
en aquel nido de rocas para arrancarnos el 
águila y los aguiluchos!—añadió el padre. 
—Con pájaros de más cuenta están entre-
tenidos—se dejó decir el ermitaño con cierto 
orgullo impropio de su sayal.—Y di, mucha-
cho, ¿dónde retorcerán mañana el pescuezo 
al ave de rapiña, en Abárzuza ó las Amez-
cuss? 
i 
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—Supongo que Garcia no se moverá de 
Val-de-Goñi, porque Teodosio le ha dicho 
que le aguarde allá hasta su vuelta. Creo, 
por lo tanto, que hasta dentro de un par de 
días no se verificará el suplicio. No se mata 
it un godo como ese así como quiera. 
—¿Pues qué, ocurre alguna dificultad?-
-preguntó con inquietud el hipócrita ana-
coreta. 
—Ninguna, que yo sopa. En que ha de mo-
rir el godo, todos estamos conformes; pero 
yo me sospecho... 
—¿Qué? 
—Que se trata de dar al castigo demasia-
da solemnidad y que Teodosio, por congra-
ciarse con la pagana de Aitormendi, ha ido 
á traérsela para que presencie en Goñi la 
ejecución del amigo de esa familia—repuso 
el joven. 
—¡Tanto mejor... para vosotros los vas-
congados! ¡Como Amagoya llegue it ponerse á pocas varas de distancia de su antiguo 
amigo, yo quisiera saber quién es el guapo 
que so le atraviesa en el camino! ¡Pobre se-
ñor! Sólo un ángel como el que detuvo la cu-
chilla de Abraham en el monte Moría pudie-
ra detener el brazo de Amagoya. 
A todo esto Echeverría guardaba silencio 
y seguía trabajando. Cuando concluyó la 
huesa, con aquel esmero y prolijidad con 
que ejecutaba todas sus obras, se enderezó, 
y erguido dentro del hoyo, los brazos des-
nudos y vellosos cruzados en la punta del 
cabo de la azada, exclamó moviendo la ca-
beza: 
—Todavía sigo con la frente un poco tras-
tornada. Hemos perdido el tiempo. 
—¿Por qué razón? 
—Porque á un cristiano ne le hemos de 
enterrar como á un perro judío. Fermín, hay 
que hacer las cosas en regla. Carguemos con 
él-añadió señalando el cadáver desoslayo;-
llevémosle al atrio de la iglesia. 
Pacomio se echó á reir. También á Fermin 
lo retozaba la risa en el cuerpo, aunque le 
contuvo la mirada de su padre. 
— ¿De qué os reís? — preguntó el buen 
Ochoa. 
—Padre y señor—contestó el mozo, corri-
giendo con la mesura de su lenguaje lo que 
pudiera tener de irrespetuosa su sonrisa,—
rie Pacomio de que ese pobre diablo tenia 
tanto de cristiano como nosotros de godos y 
el ermitaño de judío. 
—¿De qué lo sacáis? 
—Yo lo saco por su cara y su traje—se 
apresuró it decir el anacoreta. 
—Y yo—dijo Fermin — por haberle oído 
cuando entregó á Garcia un pergamino con-
fesar que era israelita y rechazar como un 
bárbaro el agua del bautismo, que nuestro 
piadoso capitán le ofrec:a. 
—Judío ó cristiano, difunto ésta -- dijo 
Echeverria,—y obra de caridad es enterrar  
á los muertos. Fermin, al avío. Plantaremos 
aquí algunos chopos; ya verás qué pronto su-
ben con el agua y el abono. 
Tocábale esta vez á Pacomio guardar si-
lencio; pero el del ermitaño era un poco más 
grave que el del guerrillero. Quería saber 
algo y no se atrevía á preguntar; diriase que 
estaba pensando en la manera de satisfacer 
su curiosidad sin dar entender la comezón 
que por hablar sentía. 
Hijo y padre echaban á porfia tierra al ca-
dáver, ya acomodado en el último lecho, 
cuando el ermitaño, que por el bien parecer, 
más que por celo religioso, se había puesto á 
ayudarles, dijo al fin al mancebo: 
—¿Conque este pobre israelita traía una 
carta para Garcia? 
—No he dicho eso—contestó Fermin,—sino 
que le entregó una carta, escrita en hebreo, 
por más señas, encargándole qu e enterase 
de ella y que de ninguna mane a la ense-
ñara it los godos. 
—¿Y cómo sabes tú qua carta estaba es-
crita en hebreo? 
—Porque el difunto le preguntó al mance-
bo si conocía esa lengua. 
—Si, el mismo hebreo sabrá Garcia que tú 
y que nosotros. 
—As! parece. 
—
No lo juraría yo—dijo Echeverría ter-
ciando en el diálogo;—porque ese mozo sabe 
más que Salomón. Como quo, según su ami-
go Teodosio, más sirve para monje que para 
capitán, aunque trazas tiene de servir para 
todo. 
—Curioso fuera saber lo que dice esa carta. 
' —Pero aificil; porque ni vos sois judío ni 
vascongado—repuso Fermin,—y el mensaje- 
ro parece que sólo de vascos y judíos le ad- 
virtió que se fiara; esto es, de cualquiera me-
nos de godos. 
- Pero la carta para alguien seria. ¿No sa-
bes tú á quién iba dirigida? 
—A un judío. Y dijeron su nombre; pero... 
—Pero ¿qué? 
—Los nombres de esos perros son tan enre, 
vesados... ¡Calla! Pues ahora recuerdo quo 
hace poco se os ha caído de la boca. 
. 	 — ;Ami! 
—Si, ese del monte y de la cuchilla. 
—¿Abraham? 
—El mismo; para ese Abraham del ángel 
Moría era la carta. 
Y poniéndose it saltar sobre la sepultura 
para acabar de apisonar la tierra, prosiguió 
el mancebo: 
—Con buenos ángeles estarás tú ahora, pi 
caro, bribón, que teniendo tan cerca el agua 
del bautismo, te has ido á los infiernos por 
no catar la que te bajara de la cabeza. Aho-
ra verás si ha venido ó no ha venido. 
—Para nosotros, Pacomio...—dijo Echeve-
rri a. 
—¡Vino!— contesté el ermitaño, echando 
1
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mano $ la bot a, cuyo brocal de cuerno aso-
maba por la boca del zurrón que Fermin ha-
bia dejado al pie de un álamo. 
Y después de haber bebido se la daba al 
merodeador, pidiéndole perdón por la inad-
vertencia de habérsele adelantado. 





¿Aguado vos?—exclamó Pacomio entre 
incrédulo y estupefacto.—¿Desde cuándo? 
—Desde esta tarde—contestó Echeverría, 
bajando los ojos con una tristeza que daba 
risa y cierta confusión quo inspiraba lástima 
y respeto.—Por haberme dejado llevar esta 
mañana de la bebida, por haberme fiado en 
demasia de mis fuerzas, he faltado á mi obli-
gación, á mi honor militar, y quiero que mi 
culpa les sirva de escarmiento á mis hijos y 
de ejemplo mi arrepentimiento. 
—Buenas tardes, Echeverría—repuso Pa-
comio.—Habia pensado pasar la noche en 
vuestra casa; pero voy á ver si encuentro en 
Goñi huéspedes menos ejemplares y arrepen-
tidos. 
—Que yo lo esté parece natural, porque he 
pecado; pero los inocentes como vos... 
—
Si; no tienen motivo para desconfiar de 
sus fuerzas, porque están probadas. Me ha-
béis convencido. Vamos á vuestra casa. Ne-
cesito saber qué ha sido del brazalete que Pe-
tronila arrebató á la hija del godo en la cum-
bre de las Dos Hermanas. 
Y echaron á andar hacia el fuerte ó gran-
ja del guerrillero. 
—Tengo curiosidad—dijo éste, que se ha-
bla quedado pensativo al oir las últimas pa-
labras del anacoreta,—tengo curiosidad de 
saber qué clase de interés os mueve á inqui-
rir eso del brazalete. 
—Aguardaba esa pregunta—le contestó 
Pacomio—para daros respuesta que pueda 
servir de aviso á los buenos vascongados 
como vos. Sin ambages ni rodeos, amigo 
Lope de Echeverría, no me neguéis que tan-
to vuestra mujer como vos, y acaso, acaso al-
guno de vuestros amigos, conoce perfecta-
mente todo el valor de ese... iba á decir mu-
jeril adorno, y no me arrepiento, porque los 
godos, que también lo llevan, ya no son 
hombres. 
—No os lo niego. 
El rostro del ermitaño se iluminó con un 
rayo de amor propio, satisfecho quizá por ha-
ber descubierto tan fácilmente lo que se pro-
ponía averiguar. 
—Hacéis bien en hablarme con franqueza 
y con la misma os he de corresponder. ¿A 
qué amigos habéis enterado de la importan-
cia de esa joyuela? 
—Sospecho que á Garcia. 
—¿Lo sospecháis nada más? 
—SI. porque tengo especie de que se me 
fué un poco la lengua esta mañana, cuan-
do... cuando todavía no era aguado. Y ahora 
que os he dado mi respuesta, estoy aguar-
dando vuestro aviso. 
—Es de amigo. Yo lo soy mucho, muchisi-
mo de los vascos, y quiero serlo todavía más. 
Deseo inspiraros completa confianza, para 
que en mi la tengáis sin término ni medida. 
—Por mi parte, aunque os creo un tanto 
bellaco.. 
—No rezan con vosotros mis bellaquerías. 
Me place que asi os expliquéis; porque si me 
hubierais dicho que me teníais por un tórto-
lo, no os hubiera creído. Pues bien, os doy el 
aviso de que no perdáis de vista esa joya; 
que cuidéis de que nadie sepa sa paradero, 
sino gente de toda confianza... como nos-
otros; porque su mérito singularisimo y pe-
ligroso ni aun de los godos es ya descono-
cido. 
—¡De los godos! 
—¿Os asombra? Pues más os ha de pasmar 
que los godos se hayan enterado, antes quo 
vosotros, de los secretos que encierra el bra-
zalete. 
—Nada de eso me pasma ni me extraña. 
En manos de los godos ha estado veinte años, 
y lo raro seria que en tanto tiempo no hubie-
sen descubierto lo que dentro se ocultaba. 
—Pues así ha sucedido: ni Ranimiro ni su 
hija sospechan siquiera lo que hasta hoy te-
nían en esa joya. 
—Pacomio, lo que me sorprende, me asom-
bra y maravilla es que vos estéis tan sabe-
dor de todo, si hemos de seguir hablando con 
la franqueza prometida. 
—Os lo explicaré sencillamente. Escuchad-
me. Hoy, cerca del mediodía, al huir de los 
sublevados contra el rey, di de manos á boca 
con una avanzada del ejército sitiador, quo 
mientras no entabla asedio en toda regla, so 
contentit con bloqueo. Llevaronme delante 
de Pelayo, conde de los Espatharios, el cual 
me condujo en seguida â la tienda de campa-
ña del monarca. ¡Qué lujo, amigos míos, qué 
barbaridad de riquezas tan malamente em-
pleadas! 
—¿Pues qué había? -preguntó Fermín. 
—¡Qué se yo! ¡Si á mi se me fué la vista, 
si quedé como deslumbrado! Con el tesoro de 
Aitor no tendría Rodrigo bastante para cal-
zado. 
Evidentemente, el ermitaño abusaba de la 
hipérbole, pero con su cuenta y razón. Pare-
ce que tenia empeño en oir hablar del tesoro 
A la familia de Petronila, depositaria de él 
en cierto modo. 
—¿Qué sirven las riquezas de los godos 
para las nuestras?—exclamó el mancebo, el 
cual, con la vanidad tan propia de sus pocos 
años, no podia tolerar el menosprecio con quo 
Pacomio hablaba de las ponderadas perlas y 
piedras preciosas del patriarca éuscaro. 
Pero aunque el redomado ermitaño exage- 
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raba adrede el lujo de Rodrigo cuando se 
presentaba al frente de su ejército, realmen-
te sobrados motivos tenia para calificar de 
exorbitante la riqueza del rey. 
Además de lo que antes he referido, uno de 
los historiadores árabes cuenta que los boti-
nes del monarca «eran de oro, ornado de per-
las y rubíes» (1). 
—Pelayo y Rodrigo—prosiguió Pacomio-
tenían mucho interés en sabor lo ocurrido en 
la ciudad rebelde, pero principalmente si es-
taba dentro Ranimiro. Rabian llegado á oí-
dos del rey rumores acerca del empeño de los 
soldados vascones en coronar Ranimiro, y 
temía que adelantándose á su escolta hubie-
se entrado la noche anterior secretamente en 
Pamplona. Pelayo procuraba tranquilizarle 
dándole completas seguridades de la lealtad 
de su tío; pero no se sosegó el monarca hasta 
que supo por mi que el magnate no había 
llegado. Despidiéronme, y para cruzar el 
campamento me acompañó un espathario lla-
mado Munio, el cual me habló del brazalete. 
—¡Del brazalete! 
--Del brazalete, si, y del secreto que ence-
rraba, como de cosa sabida, como noticia co-
rriente entre ellos, y sólo al parecer de Rani-
miro ignorada. 
—¡Por San Cernin bendito—exclamó Eche-
verría—que vuestro aviso es de agradecer, y 
favor muy singular de Dios es que la joya en 
poder de Petronila haya caído! 
—Según y conforme, amigo Lope, porque 
cosas tan codiciadas no están muy seguras 
que digamos en manos de una loca. 
—¡Oh! Perded cuidado, hermano Pacomio, 
que en todo lo será mi mujer menos en cosas 
que á su difunta amiga atañen. Podéis estar 
tranquilo. 
—Si; pero los vascos estaríais más si el se-
creto fuese confiado á un hombre de condi-
ción entera, de cabeza firme, de corazón hon-
rado como vos... 
—¡Yo! 
—O por lo menos á una persona religiosa... 
—¡Como vos! 
—No, no—se apresuró á decir modesto y 
ruboroso el ermitaño.—Yo no quiero esos cui-
dados. Pero confesad que si no fuese por lo 
que media entre vos y Amagoya, lo natural 
era que ésta guardase el secreto para su so-
brina. 
—Bien decís y como hombre de seso ha-
bláis, Pacomio; pero habiendo lo que hay en-
tre la pagana y nosotros... 
—Lo que hay entre Amagoya y vos no 
vale dos dineros, y aunque fuere cosa menos 
fútil y baladi, desaparecería por completo 
con ese rasgo de generosidad y confianza. 
—Eso es cierto. 
—Y quedaríais el más feliz de los vascos, 
hechas las paces con Amagoya. 
(1) dlrMakkari. 
—
Pacomio, estáis empeñado en darme una 
importancia superior á mis escasos méritos. 
Por un lado negociador con los godos para 
la entrega de fruña... 
—
Con los vascos. Porque en dares á Pam-
plona no tienen dificultad los godos... 
—;Pues tendría que ver que las dificulta-
des naciesen de quien debe recibirla! Eso por 
un lado; y por otro, queréis poner en mi 
mano el secreto de Aitor. 
—Y es natural. Paula se lo confió á vues-
tra mujer, vuestra mujer está loca: ¿á quién 
ha de pasar el depósito sino al marido? Eso 
es ley, amigo Echeverría; eso se llama dere-
cho, y fuero y justicia: eso es moral, moral 
pura. Os lo dice un... un ermitaño, que está 
estudiando para monje. ¡Oh! El día en que yo 
fuese obispo... 
—
Poco teudriais que temer de Marciano. 
Chanzas aparte, casi casi me habéis conven-
cido; pero si en un momento de lucidez me 
lo dijera Petronila, perdonen vuestro sayal y 
vuestras humildes aspiraciones, quedaría 
más satisfecho. 
Hallábanse cerca de la puerta del caserío, 
y como si Olalla hubiese escuchado esta últi-
ma parte de la conversación, salió á recibir-
los, para dar su padre la grata nueva de 
que Petronila, si no del todo habla recobrado 
el juicio, por lo menos había tenido un lúci-
do intervalo de razón, durante el cual decla-
ró haber escondido el brazalete, con plena 
conciencia de que en él se guardaba el se-
creto del tesoro. El bueno de Lope apenas la 
daba crédito. 
—Ya lo veis—dijo Pacomio al señor de 
Echeverría, lleno de gozo con la noticia;—
eso no puede quedar así. En conciencia, es-
táis obligado á descubrir el paradero del 
brazalete y á conservarle hasta que deter-
minemos lo que debéis hacer de la joya. 
—Descubrir su paradero creo yo que no 
me será difícil, sea ó no completa la cura-
ción de mi mujer—dijo al fin el merodeador. 
—Pues á ello, y á cenar si os parece. 
—A cenar y á ello; pero antes me habéis 
de permitir que dé una vuelta por el ga-
nado. 
—Y en cambio de ese permiso me habéis 
de dar otro. 
—Lo que gustéis. Sois ya mi huésped y 
nada os puedo negar, y menos en estos mo- 
mentos de regocijo, en que sólo deseo ver á 
todo el mundo tan feliz como yo. ¿Qué man-
dáis? 
—Quisiera que Fermín emprendiese des-
pués de la cena un largo viaje. 
—Al cabo del mundo irá ese muchacho: le 
dais por el gusto. ¿Y á dónde queréis que 
vaya? 
—Amigo Lope, no las tengo todas conmigo 
respecto de la suerte de Ranimiro. Su muer-
te nos interesa á todos: si se salva y se pre-
senta en Pamplona, los godos le eligen rey á 
pesar de todos mis esfuerzos en contrario, y 
eso, digáis lo que queráis, seria una fatali-
dad para los vascos. Ahora bien, yo sé ma-
nera de que perezca con seguridad, sin que 
se salve, á no ser por milagro. 
—Ya lo supongo: que Amagoya se presen-
te en Gastelúzar. 
—Lo habéis adivinado. Pues bien, sé tam-
bién la manera de arrancar Amagoya de 
Aitormendi y de hacerla acudir Goñi como 
perdiz al reclamo. 
—¿Cuál? 
—Decirle das palabras al oido. Indicarle 
que Asier, su hijo adoptivo, no ha muerto, 
y que en Goñi tendrá quien le dé noticias 
suyas. 
—Pero eso será engañarla. 




--Mny lejos de aquí; pero se nos presenta-
rá el dia menos pensado. 
—¡Pobre Teodosio! — exclamó el guerri-
llero. 
—¿Por qué lo decís? ¿Por Amaya de Bu-
trón? ¿Cómo queréis que al cabo de ocho 
años la hija de Aitor se acuerde de Asier? 
—¿Y si se acordara? 
—Lartaun se lo quitaría de la cabeza. 
Vuelva ó no vuelva, Asier no se casará con 
vuestra sobrina Amaya. 
—Tal lo creo. Ni mi cuñado, aunque se 
amilana ante Amagoya, es hombre que cede 
de sus propósitos... 
—Ni Asier puede pensar en casarse. 
— ¿Por qué? 
—Por muy sencilla razón que no tiene 
vuelta de hoja: porque, según él mismo dice, 
está casado. 
—¡Gran dia es hoy de buenas nuevas! 
—Para todos. 
—¡Fermio!—gritó Echeverría llamando á 
su hijo, y así que éste se presentó, prosi-
guió el padre:—Di á tu hermana que te 
ponga un bocado en el zurrón, y asi que ce-
nes, parte á donde el hermano Pacomio te 
mande y haz cuanto te diga. Pero no sal-
gas—añadió en voz baja—sin verte primero 
conmigo. 
Con la alegría propia de su mocedad entró 
Fermin en la cocina alborotando y pidiendo 
la cena á toda prisa. 
Echeverria estaba recorriendo establos y 
apriscos, y el ermitaño se quedó un momento 
en el zaguán, diciendo para su sayo: 
—Si Echeverria llega á saber el paradero 
del brazalete, no necesito de nadie; pero bue-
no es tener á prevención lo de Asier. Ese te-
soro ha de ser mío. 
Entretanto había encontrado el merodea-
dor ocasión de departir á solas con su hijo. 
—Irás á Aitormendi, hablarás con Amago- 
ya, que no te conoce. De ninguna manera te  
descubras á ella. Apenas cumplas el encargo 
del ermitaño, te vas al valle de Butrón, y le 
dices á tu tio Lartaun, sin que lo note tu p ri
-ma, sin que llegue siquiera á sospecharlo, que 
Asier, el que todos creímos muerto en el 
Océano, vive y trata de volver por acá. Por 
•Dios que tu prima no llegue á sospecharlo y 
que todo el mundo ignore tu visita al caserío 
de Aitorechea. ¡Oye! De paso te traes unas 
cuantas docenas de huevos de las gallinas de 
Aitormendi, para echar á las lluecas. Hay 
que aprovechar la ocasión, porque aquélla es 
una casta muy ponedora; es también privile-
giada. 
Después de esto, como la mesa estuviese 
dispuesta, cenaron todos juntos; pero Paco-
mio bebió solo. Por más que hizo, no pudo 
conseguir que Echeverria lo catara, y por 
respeto y delicadeza, ni Máximo ni Fermin 
quisieron echar siquiera un trago. 
Faltaba Petronila, pero ésta habla adver-
tido á Olalla que no la esperasen hasta el 
amanecer. Su ausencia misma era para su 
familia indicio do su curación, porque era el 
cumplimiento de su palabra. 
Partióse Fermin, y todos se acostaron, ex-
cepto Olalla que se quedó en vela esperando 
á su madre. 
Antes de amanecer se levantó el ermitaño 
y despertó al huésped, que á pesar de su abs-
tinencia había dormido como un cachorro. 
—¡Arriba!—le dijo Pacomio.—Vamos á Goñi 
á regalar 	 los vascos el primer presidio de 
los godos. 
Con semejante despertador hubiera sacudid 
do Echeverría la más pertinaz pereza. Pero 
nunca la conoció el agricultor y guerrillero, 
dos oficios que á cual más requieren diligencia. 
Dió una vuelta por toda la casa y sus de-
pendencias, dió también sus órdenes á Máxi-
mo y Olalla, la cual, como hemos dicho, no se 
habla acostado; tomó las armas, y al salir de 
casa se encontró frente á frente de Petronila, 
que bajaba de la cueva de Aralar. 
—
¿A dónde vas, Ochoa?—le preguntó ésta 
frunciendo las cejas al ver al ermitaño 
—A Val-de-Goñi. 
—¿Quién lo ha dispuesto? 
—El hermano Pacomio. Los godos de Iru-
ña se han rebelado contra Rodrigo y quie-
ren entregarse á los vascos. 
—¡Lcs godos!—exclamó Petronila.—No, no 
serán ellos. Ya podéis iros solo, si 9ueréis, se-
ñor... ermitaño. Ochoa, quédate tu, y si tra-
tas de obrar con acierto, haz siempre lo con-
trario de lo que te aconseje este hombre. 
Y Pacomio, sin replicar, sin tener valor de 
murmurar la menor disculpa, se alejó hacia 
el valle de Araquil en dirección de Goñi, per-
diéndose al punto en la oscuridad, porque 
la luna había desaparecido. 
Petronila preguntó por todos sus hijos, y al 
saber que Fermin habla ido al caserio de 
Amagoya, exclamó: 
f 
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—¡Los hijos de Echeverría llamando á la 
pagana contra su madre! ¡No importa! Iré yo 
también á Val-de-Gofii. Si ella es una tigre, 
yo soy una leona. Celebrarán los vascos su 
victoria con una lucha de fieras. 
• 
CAPITULO II 
De cómo Ranimiro y su hija fueron encerrados 
en Gasteluzar. 
Los dos grandes acontecimientos de aquel 
memorable dia, á saber, la sublevación de 
Pamplona y la derrota de Ranimiro, eran co-
nocidos en Goñi pocas horas después de ha-
berse verificado. 
Ruin excepción en aquel valle, desnudo de 
los floridos mancebos que siguieron á Garcia, 
el Disgustado se fué con su vergüenza y po-
dredumbre á requemarse más, dando la acos-
tumbrada vuelta por sus haciendas de Erro-
talde, y de allt trajo la grata noticia de la 
rebelión de los godos en Iruña, que según él 
era debida al oro de los judíos. A mayor abun-
damiento, desde la sierra de Sárbil algunos 
pastores hablan presenciado la llegada del 
rey y movimiento de las huestes. Por lo que 
atañe á la nueva de las Dos Hermanas, vino 
directamente con un amezcuano, á quien el 
capitán de la partida mandó adelantarse 
para calmar la impaciencia ydisipar la incer-
tidumbre en que debian de estar tanto la ma-
dre de Garcia como el venerable Miguel, á 
quien profesaban profundo respeto y filial ca-
riño todos los montañeses. 
Pero como el mensajero entrase al anoche-
cer en la sombría hondonada defendida por 
Gastolúzar, no pudo detenerse en Goñi, an-
helando por llegar al pueblo de Abárzuza, 
antes de que todos se hubiesen acostado, te-
niendo como tenia que subir el puerto de Mu-
nárriz, descender á Guembe y cruzar lo lar-
go los alfoces de Guesálaz; razón por la cual 
se contentó con participar el fausto suceso á 
cuantas personas halló en la travesía, encar-
gándoles que inmediatamente lo pusieran en 
conocimiento de los señores del valle. 
Esparcióse el rumor de la victoria por los 
cinco pueblos de Miguel, como el eco múlti-
ple de un grito de alborozo. Simultáneamen-
te salieron al campo mujeres, ancianos y ni-
ños; y hasta de los montes y laderas descen-
dían á toda prisa los rebaños, que los pasto-
res recogían diligentes para quedar libres 
y desembarazados; y obedeciendo todos al 
mismo impulso, se dirigían al desfiladero 
por donde los expedicionarios tenían que en-
trar. 
Miguel y Plácida se habían quedado á la 
puerta del castillo que, avanzando al medio 
del barranco, daba frente y casi caía encima 
de la garganta, hacia la cual corrían á la sazon  
alegres, bulliciosos y desbordados, arroyos y 
manantiales, zagalas y labradores. 
De pronto se arremolinó el gentle como si 
el raudal viviente hubiese encontrado un di-
que que le hubiera hecho retroceder, y sordo 
murmullo se alzó primero, que muy ponto se 
convirtió en estruendo y luego en clamoreo 
atronador: á la luz de la luna, que á la sazón 
coronaba la cumbre de Val-de-Echauri, re-
lucieron en la boca del portillo cascos de hie-
rro pulimentado, corazas y mantos recama-
dos de oro, entre oscuro pelotón de montañe-
ses encapuchados á modo de penitentes, que 
á pesar de la siniestra apariencia de sus bur-
dos capotes y sayos, venían alegres como 
unas pascuas, cantando en horrible discor-
dancia, que, si desgarraba los oídos, resona-
ba, sin embargo, plácida en el corazón. 
Para mayor contraste, los prisioneros de 
vistosos trajes y brillantes arreos mostrá-
banse mustios, taciturnos y cabizbajos, aver-
gonzados de haber sido vencidos por gente 
que tan pobre y ruin les parecía, acostum-
brados como estaban á la pompa militar de 
los tiufados, condes, duques y próceres del 
reino. 
No era ésta la única razón de su decai-
miento. Aunque no entendían el idioma, por 
la compasión que inspiraban, por el gesto y 
talante de los vencedores, quizá por la cos-
tumbre convertida en ley de guerra, espera-
ban la muerte, á pesar de cierta esperanza 
que les infundia el noble semblante y mag-
nánimo corazón de Garcia; pues en aquella 
implacable exterminadora lid, en aquel en-
carnizado duelo á todo trance, rarísima vez 
se hacían prisioneros, y era más raro aún 
que el rendido, á no ofrecer pingüe rescate, 
lograra tornar con vida á su campamento. 
Mataban los godos á los vascos; temían, pues, 
con harto fundamento, que los vascos les apli-
casen la pena del talión. 
Pero Ranimiro y su hija, que sabían el 
vascuence, nada tenían que adivinar. Sin 
quererlo, ó por lo menos sin poner en ello 
especial cuidado, se enteraban de las conver-
saciones que alrededor traían los expedicio-
narios entre al, y las gentes del tránsito con 
los expedicionarios: noticias propaladas sin 
reserva, desahogos sin disimulo; porque los 
interlocutores daban por supuesto que nin-
gún godo los comprendía. Entrambos, pues, 
al entrar en el valle de Goñi, presumían con 
harto fundamento que de él no hablan de sa-
lir con vida; y lo que tal vez les fué más do-
loroso, tampoco ignoraban que Pamplona se 
había alzado de la obediencia y afrentado al 
rey personalmente, dando quizás principio á 
la serie de rebeliones que el perspicaz mag-
nate preveía, como resultado de vasta y des-
comunal conjuración contra la independen-
cia española. 
—¡Ellos son, ellos son!—exclamó Miguel de 
Goñi, que sólo del hecho principal podia es- 
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tar sabedor.—¡Y vienen aquí los prisioneros! 
No somos niños, Plácida; pero jamás en los 
años que llevo he visto tantos. ¡Prisioneros! 
¿Cómo es que los nuestros hacen prisioneros? 
¿Quién habrá contenido su indignación? 
¿Quién les habrá infundido ese nuevo espíri-
tu de templanza? 
—Ya lo sabremos, Miguel. Por de pronto, 
los nuestros á Jaureguia, los godos á Gaste-
lúzar. 
—Eso precisamonte es !o que habla pen-
sado. Pero di, mujer, ¿tienen aquí esos infe-
lices?... 
—Fuego en la cocina, pan y vino en la me-
sa, y en todas las cuadras camas para los 
heridos. 
—No serán muchos; porque, según cuen-
tan, de los nuestros todos se han salvado. 
—Y á juzgar por la algazara que traen, á 
ninguno de ellos se le ha roto la garganta. 
En esto sintieron voces de gente, que al pie 
de la colina les llamaba. 
Eran algunos de sus amigos, siquier vasa-
llos, que se apresuraban á confirmar las no-
ticias; pero sin apartarse mucho de la fuente 
de ellas, tratando de conciliar su vivísima 
curiosidad con la atención y miramiento de-
bidos á sus respetables señores, á quienes los 
años impedían descender á la hondonada, y 
sobre todo, meterse entre aquella revuelta y 
casi tumultuosa muchedumbre. 
—¡Señor! ¡Señor!—gritaban desde abajo. 
—¡García y los godos! ¡Todos, todos cauti-
vos! 
—¿Y Ranimiro? ¿También viene Ranimiro? 
—preguntaba Miguel con terrible extrañeza, 
no acabando de dar crédito á noticia tan in-
verosímil. 
—También. Parece que hasta mañana no 
serán precipitados. 
—Plácida., ya podia Garcia habernos aho-
rrado ese horrible espectáculo. Que descan-
sen aqui esta noche, norabuena; pero sería 
mejor que se los llevaran luego á las Amez-
cuas, pues allí tienen mejores peñas para el 
caso. ¡Y decías tú que ni él ni nadie era ca-
paz de traer aqui con vida á Ranimiro! Pues 
ahí te lo presentan adrede para darnos un 
mal rato. 
Era la primera vez que el anciano, casi se-
cular, se mostraba un tanto desabrido tra-
tándose de hospitalidad. Pero la pena y re-
pugnancia del suplicio le arrastraba hasta 
acusar injustamente al héroe de la jornada. 
Plácida, sin contestarle, preguntó á los de 
abajo: 
—¿Cuántos heridos? 
—Ni uno siguiera. 
—¡Tapto peor! Esos al menos se hubieran 
salvado—repuso Miguel. 
Otros sentimientos se apoderaron luego 
del pecho de ambos ancianos. 
Ante el alborozo de sus pueblos, á que 
respondían los murmullos de los bosques,  
el ladrido de los mastines y el repique de 
campanas, los pobres solitarios de la cima 
de Gastelúzar se miraron con ternura, se 
comprendieron reciprocamente y se abra-
zaron. 
¿Era de gozo? No, que su satisfacción no 
estaba limpia de tristeza. 
¿De envidia tal vez por la gloria de Gar-
cia? No debemos ofenderlos con semejante 
sospecha: fuera de que los ojos de la envidia 
se cuajan de hiel, mas no de lágrimas. 
¿De pena por la terrible suerte que espera-
ba á los godos? Este dolor seria inverosímil, 
á tal extremo llevado. Nuestros dos ancianos, 
bondadosos, compasivos sobremanera, sen-
tian la muerte de sus enemigos, pero la 
creian necesaria y justa. 
Era algo de todo esto y otra cosa más; que 
ni sentimientos, carácter , temperamento ni 
enfermedades dejan nunca de ser complejos 
en el hombre, y sobre todo en los ancianos. 
Júbilo por el triunfo; dolor de que Teodosio, 
por su culpa tal vez, no hubiese tenido en él 
participación alguna; conmoción ante la des-
usada grandeza del espectáculo; y era tam-
bién el vacío de un nombre propio en aque-
llas aclamaciones, la falta de una figura en 
aquella magnifica escena que les hacia sen-
tir con más viveza que nunca la inexplicable 
ausencia de aquel hijo por quien hasta de 
preguntar se avergonzaban, por no dar á en-
tender el abandono en que los tenia. Pero era 
principalmente el recuerdo de los otros siete 
hijos, que de tan diferente manera hablan 
vuelto á casa, muertos ó heridos, todos en 
parihuelas y todos para ser en breves horas 
sepultados. 
—¿ Por qué lloras, mujer? — dijo Miguel, 
procurando en vano reprimir sus sollozos. 
—¡Pobres hijos mios!—exclamó Plácida.—
¡Si de estos triunfos hubierais alcanzado á 
ver, cuánto os hubierais gozado! 
—Mujer, ya lo estarán viendo desde el cie-
lo... ¡y más gozosos y serenos que tú y que 
yo!... 
Y Miguel, tratando de recobrarse, añadió: 
—¿Ves el resultado de la conducta de Teo-
dosio? Como siga tan descuidado pensando 
en amoríos, å manos de Garcia pasará el ce-
tro. Y no seré yo quien se lo eche en cara n1 
se lo dispute. 
—Miguel — le contestó plácida , —no están 
los cetros hoy para manos de muñeco. 
Entretanto subían los montañeses por la 
enderecera del barranco, quiénes en jacas 
que corrían como galgos por aquellas aspe-
rezas, tanto por la costumbre como por la 
querencia, quiénes á pie, mezclados con los 
que podíamos llamar paisanos, para distin-
guirlos de los que traían armas y escoltaban 
á los prisioneros. 
En medio de todos distinguiase á Ranimi-
ro y su hija, armado y con talente ni abatido 
ni soberbio aquél, con más apariencias de 
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jefe de la partida que de cautivo, y erguida 
ésta sobre su palafrén, pero cubierto el ros-
tro con el velo. 
 
Garcia no los desamparaba nn momento, 
más por mesura y cortesía que por temor á 
ningún desmán, pues había llegado á domi-
nar á su gente hiriendo las fibras de los sen-
timientos generosos á que responden con 
 
tanta facilidad los pechos navarros. 
Los militares, en efecto, los guerreros de 
la expedición, con esa maravillosa perspica-
cia del soldado y esa ciega confianza en 
quien les ha proporcionado victorias, segui-
das de tantas ovaciones, eran los primeros 
que daban la consigna al gentío que salía á 
ep ^,1140 . 
 
Entretanto subían loe 
 
montañeses por la en-derecera del barranco... 
recibirlos y se 
agolpaba en el 
camino, encargando  
moderación. 
Y no necesitaban esforzarse mucho, porque 
si el odio contra Ranimiro no podia ser ma-
yor, en cambio la compasión que excitaba 
su hija, tan joven y bella como inocente, al 
lado de un padre destinado á morir en el su-
plicio, contenía al más desalmado. 
En esta confianza, Garcia se adelantó á sa-
ludar á los señores del valle, y dejando el ca-
ballo, echó por empinado atajo, llegando en 
pocos momentos á la cima de Gastelúzar, al 
asomarse á la cual, risueño, alborozado y sin 
el menor sobrealiento, gritó á los ancianos: 
—¡Mil y mil parabienes, amigos y señores! 
Teodosio ha sido de la expedición. A él se le 
debe el buen éxito de la sorpresa. Aqui veni-
mos todos por orden suya. 
Es imposible pintar el efecto que tan gene-
rosas palabras produjeron en el ánimo de Mi-
guel y su esposa. 
DE AHORA 
—
¿De veras? — exclamó el anciano, * que 
temblaba de alegría y no acertaba it persua-
dirse de la verdad de lo que estaba oyendo. 
En aquel instante hubiera querido tener á 
Garcia en menos concepto de noble, para dar 
sólo á la exactitud de los hechos, á la fuerza 
de la verdad, el mérito de semejante rasgo. 
—Toda lo gloria es suya. El quiere que le 
esperemos aquí. 
—Pero él ¿cómo no viene? 
—Teodosio no huelga; trae, según dice, co-
sas mâs importantes entre manos, y se ha 
quedado en las Dos Hermanas. 
—¿Herido?—preguntó Plácida cou el recelo 
y sobresalto de madre tan escarmentada. 
—Ni una gota de sangre nos ha cos-
tado la expedición. Ya lo sabréis todo. 
Ahora quisiera pediros un favor—aña-
dió el mancebo, cambiando de tono y 
aun de expresión.—Viene Ranimiro y 
viene su... su hija... dama, princesa 
bellísima y delicada. Ranimiro puede 
hospedarse en Gastelúzar; pero su po-
bre hija, á quien nadie considerará 
como prisionera... 
—A mi lado en Jaureguia—le con-
testó Plácida, apresurándose á inte-
rrumpirle, para significarle de algún 
modo la gratitud en que su pecho re-
bosaba. 
—Si; pero la hija no querrá separar-
se del padre—replicó Miguel.—No lo 
harías tú, si me hallara en el puesto 
de Ranimiro. 
—Los dos entonces en Jaureguia-
repuso el mancebo. 
—Eso no, Garcia; y no por él, cierta- 
mente, sino por mi. Si á mi casa viene 
el godo, mi huésped será: comeré con 
él, le honraré á fuer de tal. ¿Y cómo 
puedes pretender que yo le admita en 
mi casa para que de ella salga al su-
plicio? 
—Pero ¿vos suponéis también que el godo 
ha de ser ajusticiado? —preguntó Garcia con 
sorpresa y espanto.  
—¿Y qué remedio? 
—El remedio será mi muerte, Jaun Miguel, 
porque no se matará á Ranimiro sin quitar-
me á mi la vida. Asi se lo he prometido. 
—Pero muchacho, ¿qué estás diciendo? 
—Lo que habéis oído. 
—¿Quién te manda prometer lo que no 
puedes cumplir? 
—Lo cumpliré, aunque me cueste la vida. 
—¡Salvará un prisionero como ése! 
—Ranimiro no es propiamente un prisione-
ro: si lo fuera, yo dispondría de él; porque á 
mi se ha rendido, y yo, antes que faltar á mi 
palabra, antes que consentirr en ningún des-
mán, lo pongo en libertad it las puertas mis-
mas de Iruña, hasta donde le iré dando escol-
ta con mis amezcuanos. 
—García—exclamó el anciano compungi- 
r 
á todos prudencia y 
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do,—mira bien lo que dices. Yo te quiero 
como un hijo, y por lo mismo te advierto que 
te reportes. Tanto como tú quisiera salvarle... 
porque... porque no soy ni cruel ni vengati-
vo. No quiero recordar siquiera que ese hom-
bre ha dado muerte á mi hijo. Pero es justicia 
lo que se pide... No concibo siquiera la posi-
bilidad de que ese godo quede con vida. Si le 
salvas, no peligrará la tuya, porque aqui 
estoy yo. Pero sin gloria te quedarás, sin re-
putación y sin honra. Vivirás, pero en per-
petua infamia. 
—Jaun Miguel, haciendo lo que debo, suce-
da lo que 9uiera. 
Y despues de decir con entereza, pero sen-
cillamente, sin énfasis ni afectación, semejan-
tes palabras, que le salían del corazón, como 
de un manantial aurífero salen partículas del 
precioso metal, se disponía á volver, cuando 
el anciano le detuvo con un ademán. 
—Escucha, Garcia. Hablas así porque te 
crees con derecho de disponer á tu antojo de 
Ranimiro y te consideras obligado á sal-
varlo. 
—Cierto. 
—Eso te honra verdaderamente, y sobre 
todo å mis ojos, que han vertido alguna lá-
grima por tu padre. Pero eso que te imaginas 
no es cierto, es decir, eso flaquea por el ci-
miento. Ni tú, ni yo, ni ningún señor vascon-
gado ha de disponer por si solo de un hombre 
como el principe godo. 
—Pues hasta ahora, todo señor, todo cau-
dillo ha sido árbitro... 
—Hasta ahora no han caído en nuestro po-
der hijos de reyes, como Ranimiro; hasta aho-
ra no han solido hacerse prisioneros. Tanto 
nosotros como nuestros enemigos hemos pa-
sado á cuchillo á los vencidos sin salir del 
campo de batalla: hasta ahora, si algún pe-
queñuelo venia á manos de un capitán, he-
mos tolerado que lo mandara ajusticiar; pero 
en ocasión tan solemne no sería soportable 
tan enorme abuso. 
¿Pues quién tiene derecho á disponer de 
Ranimiro?—preguntó el mancebo, confuso y 
sobresaltado. 
—Si tuviéramos rey, el rey. Como no lo te-
nemos, en los cautivos mandan los doce seño-
res más ancianos de los valles y cendeas de 
Navarra. 
 
—¿Ese es el fuero? 
—Ese. A Ranimiro, además, triste es decir-
lo, hay que juzgarlo, no como prisionero, sino 
como criminal; hay que tratarlo como á dañi-
na fiera. 
Y Garcia, sin despedirse, sin replicar una 
palabra más, se fué por el llano al encuentro 
de su gente. 
Iba consternado. Hasta entonces no había 
creído en la muerte del padre de Amaya; 
pero en aquel punto no alcanzaba á vislum-
brar la manera de conservarle la vida. Las 
acerbas palabras del anciano de noventa  
años tenían para él un peso que le abru-
maba. 
Se dirigió hacia los prisioneros, y con mal 
seguro acento propuso á la dama de parte de 
los señores del valle el hospedaje de Jaure-
guia, delante de cuya puerta á la sazón cru-
zaban. 
Como era de esperar, Amaya rehusó el 
ofrecimiento, y no quiso separarse, ni de su 
padre, ni de sus siervos y bucelarios. 
Miguel y Plácida se hablan quedado en si-
lencio, contemplando al generoso mancebo 
entre lastimeros y estupefactos. 
—Ese muchacho vale más que nosotros, 
Miguel—dijo al fin la senora, rompiendo la 
primera en hablar contra su costumbre. 
—A su edad hubiera hecho yo otro tanto, 
Plácida; pero á la mía hay que reprimir los 
impulsos del corazón. Lo que pretende es tan 
fuera del orden, que no me lo explico sin 
atribuirlo á misterio. 
—Miguel, dices bien; pero el misterio está 
en su corazón, que no sólo es joven, sino el 
primero de todos los corazones vascongados. 
—¡Ni más joven ni más vascongado que el 
mío! 
—Si, señor; porque hasta después de ha- 
berle oído, ni á ti ni á mí se nos ocurría pen-
sar como él, y ahora todos tres pensamos lo 
mismo. 
—Podré pensar lo que quieras; pero hasta 
ahora río he comprèndido que soy un pobre 
viejo que no sirve para nada. ¡Prometerle la 
vida! ¿Quién le mete á dar palabras que no 
ha de cumplir? 
Poco después, jinetes vascos y godos se 
apeaban á la puerta del castillo, estrecha y 
rectangular, muy semejante á las llamadas 
de socorro en las construcciones militares de' 
la Edad Media. 
No habrá olvidado el lector que aquel ex-
traño edificio, semipelásgico óciclópeo, care-
cía de ventanas, cuya falta suplían las saete-
ras; y se figurará, por lo quo de él conoce, 
las escasas comodidades que ofrecía, sobre 
todo para dama tan principal, acostumbrada. 
al lujo de los godos en los últimos años de su 
imperio. Componíase el interior de cuadras ó 
grandes salas, todas de piedra bruta, techo, 
paredes y pavimento, que por lo bajas y lar-
gas, y los pilares que sin orden y simetría 
sustentaban de cuando en cuando los rudos 
troncos de la techumbre, más que aposentos 
y cámaras parecían pasadizos subterráneos. 
Estaban además desmanteladas, sin más mue-
bles que alguna que otra mesa y bancos de 
roble ó de nogal, jergones de heno, zaleas y 
pieles de oso; sin más ornato que las armas 
colgadas de los muros ó amontonadas en los 
rincones y en torno de los pilares. 
Pero la cocina, á la sazón demasiado bien 
provista de lumbre, despedía trémulos refle-
jos por la puerta, que semejaba boca de hor-
no; y alit abundaban bancos y tripodes, cal- 
Pero como Plácida ec abalanzara a ella y sin poderse contener le diera un beso... 
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deros de cobre y platos de madera, carnes 
curadas al humo, y humo también para cu-
rar, y aun para enfermar á quien no tuviera 
pecho de bronce y pulmones de acero, como 
aquellos serranos. 
Considérese la impresión que tan fríos y 
oscuros calabozos, cuartel sin soldados y ho-
gar infernal, más propio de salamandras que 
de garridas y delicadas doncellas, hablan de 
producir en el ánimo de la princesa goda. 
Plácida lo comprendió, y al recibirla en sus 
brazos, cuando Amaya se derribé del pala- 
frén y se levantó el velo, descubriendo su 
 
hermosisimo y maravilloso rostro á la luz de la 
 
luna, le dijo:  
—No pongáis los pies en el castillo... Ve-
nid conmigo áJaureguia. 
 
Y como la dama contestara con dulce son- 
 
risa y suave movimiento de cabeza, la ancia-
na se quedó mirándola y prosiguió diciendo 
como para si:  
—¡Dios mío! ¡Si esta chica es vascongada! 
 
¡Si es como nosotras!... ¡Y muy más hermosa 
 
que todas las que he conocido!...  
Amaya seguía callada, no por altivez ni 
 
menosprecio ciertamente, sino porque no po-
dia hablar sin romper en llanto; y aunque 
 
sentía la necesidad de llorar, tenia A mengua  
verter ni una lágrima en semejante ocasión  
y vista de tanta gente.  
Pero como Plácida se abalanzara á ella y  
sin poderse contener le diera un beso, rindió-
se la fortaleza, y lloró la goda sobre los hom-
bros de la anciana, agradeciéndole en el alma,  
aún más que el ofrecimiento del palacio, el  
que le diese ocasión para derramar lágrimas  
sin apariencias de debilidad.  
—¡A Jaureguia! ¡A Jaureguia! — repitió  
Plácida.—Esto. no es para vos... Yo esperaba  
godos, soldados, heridos,  
pero no angelitos del cie-
lo. Vamos, vamos á mi  
casa...  
— ¡Con mi padre!...—
exclamó por fin Amaya.  
—¡Con todos 1os que  
queráis!—respondió la se-
flora del valle, añadiendo  
con el candor de una ni-
ña:—¡Si habla como nos-
otros!...  
Miguel entretanto ha-
bía saludado á Ranimiro  
como antiguo conocido, y  
al advertir los extremos  
de la dueña, como se lla-
ma todavía en Navarra á  
las amas ó señoras de ca-
sa, y al fijar los ojos en el  
semblante tierno y expre-
sivo de la dama, él, de 
 
suyo blando de corazón, 
 
exclamó:  
—Todos, todos A Jaure-
guia. 
El tiufado lo rehusé. 
—Para el corto tiempo 
que hemos de estar aquí, 
prefiero la soledad del cas-
tillo A las comodidades del 
palacio. Entremos, Ama-
ya. Ya arreglaremos un 
aposento para las muje-
res, lo mejor que se pueda. 
El tono con que Rani-
miro pronunció estas pa-
labras no admitía réplica, y desgarró el pe-
cho de Miguel y Garcia, que creyeron com-
prender el triste sentido de las primeras fra-
ses. Entraron; pero Amaya, A quien condu-
jeron á la cocina, que es el estrado de la sie-
rra, se asustó de las llamas, y sobre todo del 
humo y el hollín, y prefirió la cámara más 
apartada del bullicio, en un ángulo de la 
cual, las siervas, que traían en acemilas todo 
lo necesario para el viaje, hicieron una espe-
cie de alcoba y gabinete cen ricas colgadu-
ras, á modo de tienda de campaña; los cria-
dos de Miguel se presentaron luego con me-
sas, candelabros para teas, camas y braseros, 
y muy luego tomó el improvisado aposento 
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tal aspecto de comodidad y aseo, que pudiera 
pasar por escandaloso lujo en aquellas vi-
viendas. 
Los bucelarios fueron encerrados en una 
cámara, desprovistos de armas. A las siervas 
se las dejó en libertad para atender sus se-
ñores. 
Garcia se habla quedado en la cocina con 
Miguel y Ranimiro, refiriendo todos los por-
menores del encuentro para probar dos cosas 
á las que daba suma importancia: primera, 
que la parte más brillante del suceso se de-
bla á Teodosio; y segunda, que á saber á 
tiempo que con el magnate godo venian mu-
jeres, habría desistido de atacarle, siendo 
probable que Ranimiro, con hombres solos, 
no se hubiese rendido. 
Ante la nobleza de semejantes declaracio-
nes, quedaron sus dos oyentes prendados y 
agradecidos. 
El godo se retiró muy presto, suplicando 
á Garcia que no se olvidara de la carta del 
judío. 
—¿Dónde pasaréis la noche?—le preguntó. 
—Aquí; no me apartaré de mis prisioneros 
—le contestó el mancebo sonriéndose. 
—Pues bien, si antes de dormir podéis en-
teraros de ese pergamino y creéis que yo 
debo conocer algo de su contenido, no vaci-
léis un momento en llamarme y despertarme 
á cualquier hora de la noche, por profundo 
que sea ó que os lo parezca mi sueño. 
—¿Tanto valor seguís dando al mensaje 
del hebreo?—le preguntó Garcia. 
—
Y mayor que antes, desde que he sabido 
la sublevación de Pamplona; pero sólo os re-
petiré que, á mi juicio, tenéis en vuestras 
manos la salvación de España. 
—
¡Y la vuestra! Decidselo asi á la prince-
sa: que duerma tranquila, que fie en mi pa-
labra.. 
El caudillo montañés se había ratificado, 
sin duda, en su resolución, á pesar de no ver 
más que estorbos y contradicciones para lle-
varla á cabo. No era hombre que fácilmente 
cambiara de opinión ni de propósitos; pero 
como la firmeza y tenacidad parecía carác-
ter general y dominante, presentiase ya tre-
menda lucha, discordia fatal entre los vas-
cos, origen quizás de gt andes desventuras. 
—
¿Qué importa mi vida, qué nuestro re-
poso cuando de tales cosas se trata?—le con-
testó Ranimiro, con serenidad que hizo pro-
funda impresión en el alma del joven que lo 
escuchaba. 
Y se despidió con su habitual sonrisa y 
gallardo continente de entrambos señores 
vascos. 
Cuando el señor de las Amezcuas se que-
dó á solas con Miguel, le dijo con firme pero 
respetuosa voz: 
—
¿Cuándo creéis que pueda reunirse el 
Consejo de los doce señores más ancianos de 
nuestra confederación? 
—Nunca. En estos tiempos, en estos días 
sobre todo, en que estamos cercados de en-
jambres enemigas, es punto menos que im-
posible celebrar Juntas. Fuera de quo no se-
ria prudente dejar desamparados los valles, 
cuando no se sabe por cuál hemos de ser ata-
cados. 
—¿Hace mucho quo se ha celebrado la úl-
tima congregación? 
—Hace tanto, que á mi se me ha olvidado. 
Esas Juntas, aún incompletas, por la fuerza 
de las cosas, por los destrozos de territorio 
que hemos sufrido. van cayendo en desuso. 
—¿Y quién manda en Vasconia á falta de 
los Doce señores? 
—Harto lo sabes . tú, Garcia. ¿A qué me 
vienes con semejantes preguntas? Cada uno 
de nosotros manda en su valle é su cendea; 
pero todos os habéis acostumbrado á seguir 
mi voz, y como sirvo yo para tan poco en co-
sas de guerra, Teodosio hace mis veces. Si 
hay alguien que mande en la Vasconia, mi 
hijo es quien manda. 
—Pues bien, Jaun Miguel, sabiendo de an-
temano vuestras respuestas, y conociendo el 
estado de las cosas, quiero entregaros á Ra-
nimiro, y desde este momento debéis haceros 
cargo de él. 
—¡Yo no! Mi hijo. 
—Vos sois ol único que suple en cierto 
modo la autoridad de los Doce—repuso Gar-
cia con gravedad.— Nadie más que vos. 
—Yo no estoy para nada: no puedo. Soy, 
además, muy pobre de espíritu y no tengo 
entrañas para condenarlo á muerte. 
—Pues entonces, lo salváis y le perdonáis 
la vida. 
--Tampoco, Garcia, tampoco. 
—¿Por qué no? 
—Porque soy débil —contestó con ingenui-
dad el nonagenario —y terno á mi gente, 
temo á mi hijo, que en el hecho de haberte 
mandado guardar los prisioneros en Gaste-
lúzar hasta que él vuelva, los considera su-
yos, y andará avisando á los señores circun-
vecinos para dar mayor solemnidad á la sen-
tencia. 
—Es posible—repuso el mancebo, cada vez 
más grave y pensativo;—quizás trate de lla-
mar á Amagoya. 
—Dices bien. ¡Amagoya aqui! ¡La pagana 
delante del incendiario de su caserío y del 
asesino de Basurde! Dale por muerto. Y si 
Teodosio nos trae por acá á la señora de Ai-
tormendi, ya no me cabe la menor dada de 
cómo piensa mi hijo. Y yo... ¡compadécete 
de mi l no tengo ya valor para arrostrar re-
yertas ni amarguras en mi casa, ni deshon-
ras fuera. 
—Ni uno, ni otro, Jaun Miguel—repuso el 
joven con firmeza.- Ni uno, ni otro; y en este 
momento no os hablo como amigo, sino como 
señor de Abárzuza y las Amezcuas al señor 
de los señores de la tribu. Al encargaros de 
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Ranimiro no tendríais ni que condenarlo A 
muerte, ni que deshonraros poniéndolo en li-
bertad. La infamia será toda mia. Porque si 
prometí á Teodosio entregaros al principe 
godo, fue con la expresa condición de que ha 
de quedar libre. Libres son la dama y sus 
siervas desde luego... Esas no están ni han 
estado cautivas; pues si yo acepto sin titu-
bear ciertas infamias, no pasare nunca por 
la de blandir mi espada para rendir á muje-
res. Libres son ellas, y sólo Ranimiro queda-
rá prisionero mientras dure la campaña que 
hoy comienza. Pero así que las huestes de 
Rodrigo nos dejen en paz y la guerra vuelva 
A su ordinario cauce; así que la pericia y 
arrojo del tiufado no puedan perjudicarnos 
grandemente, como hoy nos perjudicarían, 
empleados en fuerzas superiores A las nues-
tras, lo conduciré hasta las puertas de Iruña 
6 donde quiera. Tal es la condición. Si en-
vuelve alguna deshonra, toda es para mi. 
—¡Desventurado! 
—¿Por qué? 
—Porque, con tales condiciones, ni yo, ni 
Teodosio, ni nadie, puede comprometerse A 
recibir el prisionero. 
—¿Nadie? Pues en ese caso, me lo guardo 
yo. No se lo entregare ni al uno ni A los 
Doce. 
—Norabuena. Tú lo has vencido, tú verás 
lo que haces; pero condiciones semejantes no 
se imponen á ningún vasco. 
—Estáis equivocado, Jaun Miguel. Si como 
hablo delante de vos, hablara delante de los 
Doce señores más ancianos de esta tierra, les 
diría lo mismo: estáis equivocados. He dado 
mi palabra A Ranimiro, palabra de vascón, 
que lejos de deshonrar os acredita de nobles 
y humanos, y tenéis que respetarla. Figu-
raos, señor de Goñi, que A todos y cada uno 
de los vascos, sabedores de lo que vale el 
prócer godo al lado del rey y al frente de 
cien mil hombres en Vasconia, les dijese cual-
quiera de nosotros: voy A conseguir que Ra-
nimiro no llegue al cuartel real, ni se aviste 
siquiera con Rodrigo, ni empuñe las armas 
mientras duren nuestros apuros y pueda ser 
temible y perjudicial; pero A condición de 
que ha de permanecer entre nosotros prisio-
nero, dándole palabra de que el día en que 
el peligro pase y todo temor se disipe, le de-
jaremos en libertad. Decidme: ¿quién vacila-
rla en la respuesta? ¿Quién se darla por ofen-
dido con p -oposición semejante? 
—Tienes razón, muchacho, tienes muchisi-
ma razón: nadie. 
—Pues si la preposición menoscabara en lo 
más mínimo nuestro honor, si la condición 
envolviera la menor mengua, todos la hu-
biéramos rechazado. Nosotros sabemos mo-
rir, pero no aceptar humillación ni infamia. 
Las condiciones son, pues, honrosas y salva-
dora. Nos realzan y nos ex itan hasta la ten-
tación de perpetrar un crimen, que en estos  
momentos serla además insigne torpeza. Pero 
yo añado, porque debo hablaros con toda li-
sura, que Ranimiro se ha rendido sin condi-
ciones. No nos conoce bien: nos ha hecho la 
ofensa de creernos duros, vengativos, impla-
cables, y ha creído que era inútil mendigar 
su vida: nos la ha entregado sin humillación, 
con altivez, sin desdorarse hasta pedirla, y 
yo, que lo he comprendido, he querido casti- 
gar su soberbia con el único castigo que pue-
den recibir corazones generosos: haciéndole 
ver que no lo ha sido bastante al juzgar A 
sus enemigos. Nuestra honra nos defiende 
mejor que nuestra bravura, nuestros riscos y 
desfiladeros. Lo llevaré A mi casa mientras 
el rey permanezca en Vasconia con las hues-
tes que ha traído; pero así que torne desen-
gañado A Toledo, soltaré al tiufado, dos ve-
ces vencido: una por nuestras armas, otra 
por nuestra hidalguía. 
—Dos veces humillado, tienes razón—re-
puso Miguel, que le contemplaba con  eiabe-
leso, pero con secreta emulación, creyéndolo 
mejor que Teodosio. 
—Libre Ranimiro — prosiguió Garcia,—
¿volverá A ser para nosotros el temible capi-
tán de los pasados tiempos? Nunca; la pu-
janza de su brazo quedará enervada con el 
recuerdo de nuestra nobleza. Se aguzan los 
aceros al resbalar por el acero, pero se em-
botan al chocar con el escudo. 
—En eso dices bien, muchacho —contestó 
Miguel, que al rendirse ante la razón temía 
condenar A su propio hijo:—podemos ser ge-
nerosos con el desgraciado; pero hay que ser 
justicieros con el criminal. 
—¡Criminal! Así lo creía hasta hoy; pero 
sospecho ya que Ranimiro es un inocente ca-
lumniado. Sospecho que la Providencia, apia-
dada de lo mucho que ese hombre ha sufri-
do, vuelve ya por la verdad, por la justicia, 
y hasta por la dignidad del cristiano humil-
de y resignado. Sospecho que ha caído en-
tre los vascos para restaurar su nombre y 
limpiarlo de las manchas que hasta ahora nos 
lo hacían aborrecible. Sospecho que la res-
tauración de esa familia cristiana ha de prin-
cipiar por la memoria de Paula, vilipendia- 
da en interés de esotra familia de pertinaces 
paganos. 
—¡Dios mio! Fuerzas se necesitan para lu-
char con Amagoya; pero acaso las tendría; 
mas si Teodosio se pone de su parte... ¡No 
me pidas imposibles! Me falta corazón para 
luchar con el único hijo que me resta. Des-
cansa, Garcia, descansa esta noche en Gas-
telúzar; pero llévate mañana los godos A las 
Amezcuas, antes de que vengan Teodosio y 
Amagoya. 
—Teodosio tiene gran fe y gran corazón, 
padre mío— dijo el mancebo, compadecido 
del anciano y asustado de los combates quo 
á si propio le esperaban. 
—St; pero Teodosio, según presume su ma- 
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dre, anda tras de la hija de Aitor, y si ha de 
ser rey, con ella tiene que casarse, á no ser... 
Pero eso es imposible. 
—¿A no ser qué? 
—No me lo preguntes—dijo Miguel con 
firmeza,—porque me avergiienzo de que se 
me haya ocurrido siquiera. 
Garcia guardó silencio. 
—Tú, tu vas á ser—prosiguió Miguel—la 
causa de nuestra ruina. Esos godos han ve-
nido á ser para nosotros piedra de escándalos 
y tea de discordia. 
—Padre mío—exclamó Garcia compungi-
do,—no me quitéis las pocas fuerzas que me 
restan para cumplir con mi deber. También 
yo sufro; también me espantan Amagoya y 
los vascos, y Teodosio, á quien amo de cora-
zón; pero... 
—Vamos á dividirnos, vamos á destrozar-
nos: los unos, por Amagoya, los otros, por ti, 
que tan bien sabes defender al godo... Ha-
brá, quizá, quien se atreva á sostener los de-
rechos de la hija de Lorea... ¡Tú! Quizás seas 
tú el campeón de esa Amaya... de esa goda. 
—Miguel de Goñi!—tornó á exclamar el 
mancebo, encendido, no sabemos si de indig-
nación o de rubor. 
— ¿No has dicho que hay que restaurar el 
nombre de la mujer de Ranimiro? Pues esa 
restauración lleva consigo el reconocimiento 
de sus soñados derechos, y si no, es incom-
pleta; si no, no vale nada. 
—¿Y si fuese justa? 
—Y si fuese justa, se haría, porque lo man-
darla Dios, y primero es Dios que los hom-
bres. Pero si se hacia, mi hijo tendría que ca-
sarse con esa goda; y primero se dejará él 
descuartizar primero nos matarían á mi y á 
su madre. 
—;Casarso con la hija de Ranimiro! No, 
no puede ser—repuso Garcia.—¿Qué vasco 
se atrevería á poner en ella los ojos? Seduc-
tora es, hermosa cómo ninguna... 
—¿Por qué nos has traído esa gente?—ex-
clamo el pobre anciano, afligido hasta llegar 
A la injusticia.—¿Por qué los has hecho pri-
sioneros? 
El joven no quiso contestarlo que Teodo-
sio habla dispuesto que viniesen á Gastelú-
zar, y se contentó con decirle que así lo ha-
bía permitido Dios. 
—Tienes razón—añadió Miguel:— adore-
mos la Divina Providencia y acatemos sus 
inexcrutables designios. 
—Si, padre mio; cumplamos con nuestro 
deber, y estemos apercibidos á todo lo que 
Dios disponga. 
Con tan cristianos propósitos suspendieron 
este diálogo, que comenzó Garcia con la en-
tereza de una conciencia tranquila y termi-
nó con la secreta perturbación de vagos y 
confusos sobresaltos, que él no conocia aún 
y que tal vez eran presentimientos de cru-
dos torcedores. 
CAPÍTULO 11 I 
En que el autor hace dormir 	 sus personajes 
y quizá también á sus lectores. 
Un momento después de conversación tan 
grave, y para entrambos interlocutores du-
risima y violenta, Miguel de Goiii, ordina-
riamente alegre y risueño, nunca melancóli-
co, suspicaz ni caviloso, retiróse cabizbajo y 
mustio á Jaureguia, donde le esperaban, sin 
embargo, dos grandes consolaciones: su mu-
jer y la cena. 
Al verle partir tan preocupado y abatido, 
las alas del corazón se le cayeron á Garcia, 
el cual sintió desmayos y quebrantos en el 
ánimo, y cierto escozor y desasosiego en la 
conciencia. 
—¡Pobre viejo!—decía entre si.— ¡Yo he 
venido á robarte la ventura, á marchitar tu 
sonrisa y enturbiarte los ojos en los últimos 
dias de tu vida! ¡Hacerle emprender tan des-
apiadada lucha á los noventa años!—prose-
guia.—¡Ponerle en guerra con su propio hijo, 
en quien cifra todas sus esperanzas, el único 
que le resta de los ocho que ha tenido! ¡Obli-
garle á combatir contra la implacable Ama-
goya, contra todo el pueblo vascongado! No: 
debo alejarme de aqui, sepultarme en las 
Amezcuas, respetar ese rostro angelical y 
esas canas venerables, reñir yo sólo la bata-
lla... ¡Solo!... Solo y desvalido, contra tantos 
y tan poderosos adversarios, ¿no es temeri-
dad? ¿No es vana presunción y soberbia? 
Mientras esto pensaba, y lo pensaba cierta-
mente en poco tiempo, diez ó doce amezcua-
nos escogidos para guardianes del castillo, 
y que por hacer mesura se habían quedado á 
la puerta durante el dialogo anterior, entra-
ron en la cocina y comenzaron á servir la 
cena, breve y sucinta para Garcia, y algo 
más lata y voluminosa para ellos. 
Cenando con los súbditos del mancebo es-
taban también Saturnino el Disgustado y 
algún otro más fidedigno testigo y menos 
sistemático narrador de las ocurrencias de 
Pamplona, acerca de las cuales libremente 
departían con glosas y comentarios, que el 
imaginativo capitán oía distraido, hasta quo 
la conversación rodó sobre el ánimo que te-
nian los rebeldes de proclamar al prisionero 
de Gastelúzar. 
—A tiempo, á tiempo—decían—ha caldo 
el pajarraco en nuestras redes: ¡Que vengan 
á coronarlo en Val de-Goñi y darle el man-
do de la bandada que grazna y revuela eu 
torno! 
—Aunque no hubiese otras razones, esa 
sola bastaba á quitarlo de en medio, antes 
hoy que mañana. ¡Señor de los godos el ver-
dugo de los vascos! Para eso querría el tro-
no, para convertirlo en cadalso. 
—¿Queréis ungirlo rey? les diría yo. Pues 
ungid ese cadáver. 
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Y se celebró con risotadas, no sabemos si 
la fúnebre gracia, ó la trágica actitud del 
Disgustado; el cual, cobrando brios por el 
éxito y dando un paso más con el coturno, 
añadió: 
—A eso irla el traidor á Pamplona, que no 
á trabajar en pro de su augusto deudo. 
—¡Y qué callado se lo tenia el muy tai-
mado! 
—;Silencio!—exclamóGarcia con frente ce-
Linda y acento desabrido, no pudiendo con-
sentir la murmuración y la injusticia, ni aun 
contra sus mismos adversarios.—Quien tan 
ligeramente supone desleales á los demás, no 
está muy lejos de serlo. Si Ranimiro gozara 
hoy de libertad, volaría ciertamente al pre-
sidio sublevado; mas no á recibir el cetro, 
como suponéis, sino á pasar á cuchillo á los 
 
miserables que sólo se acuerdan de él para  
escudarse con su nombro. Idos con Dios, los 
 
que no os quedéis en Gastelúzar; que nos-
otros no hemos dormido la noche pasada. 
 
A semejante indirecta obedecieron con al-
tiva presteza los de Goñi , y no bien dejaron 
el castillo exclamó con agria voz el Disgus-
tado: 
—¡Cuidado si se va haciendo godo el amez-
cuano!... ¿No veis cómo respeta y mima al 
padre y á la hija, y qué humos y ufanía gas-
ta con nosotros? 
—Teodosio tiene la culpa, Saturnino; Teo-
dosio, que le deja tomar vuelo y no viene á 
cercenarle las alas. 
—Desengáñate, la culpa la tienen los ojos 
de esa moza... es decir, de la augusta prin-
cesa—dijo el Disgustado, saboreando estas 
últimas palabras. 
—Pues muerto el perro se acabó la rabia, 
Saturnino. 
—Pero si le ha mordido ya... 
—Disgustado--dijo otro de los despedidos, 
—nos han despachado por murmuradores; no 
sigamos maldicientes. Los vascos tenemos el 
pellejo muy duro para que nos hinquen el 
diente cachorras de gozquezuelos. Sino que 
ese chico ha salido así, muy recto. Hoy nos 
ha encargado templanza y miramiento; pero 
ya verás mañana qué caso hace él ni de  
sonrisas de principes, ni de llantos de prin-
cesas. 
—Con todo, no hay que dormirse en las pa-
jas. 
—Dondequiera que dé esta noche cou mi 
cuerpo, quedaré como un tronco; que la an-
terior la pasamos con los huesos de punta. 
¿No es verdad, Saturnino? 
Y el Disgustado, sintiendo el aguijón, ace-
leró el paso hacia la cama. 
Garcia, entretanto bien distante de las 
hablillas de que era objeto, cerró la puerta 
de Gastelúzar, puso en ella dos centinelas, 
dejó que los amezcuanos se tendiesen al amor 
de la lumbre, recorrió las cuadras, y en la 
más solitaria, bien pertrechada de armas é  
iluminada por teas, se sentó, mejor dicho, se 
dejó caer pesadamente delante de una mesa, 
la frente apoyada en ambos manos, medio 
oculta entre los rizos de la negra cabellera. 
Quebrantado asaz y rendido de fatiga, no 
pensaba, sin embargo, en dormir. La agita-
ción de su espíritu era superior al descaeci-
miento de su cuerpo. 
Entre los enemigos á quien tenía enfrente  
se habla olvidado de enumerar esas vencedo-
ras corrientes de acontecimientos improvis-
tos que sólo dependen de la Providencia. La  
conversación de los montañeses le hizo pen-
sar en ellas y quedó descorazonado.  
La contingencia de que Ranimiro llegara 
 
A figurar mal su grado á la cabeza de los in- 
 
surrectos y reemplazar en el trono á su so-
brino, justo motivo de alarma para los vas-
congados, dejóle adivinar sucesos algo más 
probables, y todos ellos peligrosos, funestisi-
mos al prisionero. Derrotas, desastres de los 
vascos; necesidad de emprender la fuga, é de 
abandonar una parte del territorio; tumultos 
populares y bárbaras represalias: todos los 
horrores y miserias de guerra nuevamente 
exacerbada, de ruda y larga campaña, sos-
tenida con desesperación contra fuerzas es-
pantosamente desiguales; los efectos mismos 
de la embriaguez del triunfo; la locura del 
entusiasmo, tan peligrosa como el súbito te-
rror, hiciéronle tener punto menos que por 
imposible la salvación del godo, meses, años 
enteros quizá, fiado á su custodia, aun dado 
que lograra contrarrestar por de pronto la 
 
influencia de la viuda .de Basurde y del 
amante de Amaya de Butrón y el sanguino-
so clamor unánime de los pueblos. 
—¡imposible sobre imposible! ¡Mis fuerzas 
no alcanzan á tanto!—exclamaba el joven.—
Pero Dios—reflexionaba luego—no me impo-
ne la obligación de vencer, sino la de luchar. 
Defenderé mi honor y el de mis vasallos. Su-
cumbiré, pereceré en la lid; pero mientras 
no perezca, seguiré peleando. 
Y aparejándose al combate, se puso á re-
correr en su imaginación los sucesos de aquel 
dia. 
Inadvertidamente, pero con singular com-
placencia, detenianse sus miradas en Ama-
ya, la figura más interesante de aquel mag- 
nifico y variado panorama. ¡Qué bella cuan-
do sin velo en el rostro corría por las prade-
ras en el caballo desbocado! ¡Qué conmove-
dora y fantástica en la subida de la roca! 
¡Qué aterradora al borde del precipicio! 
 
¿Quién no hubiera dado entonces su vida por 
salvar á la dama, sin parar mientes en que 
fuese goda? 
— ¡Salvarla!—exclamó. — Yo se lo ofrecí 
después... Estoy dispuesto á perecer por ella; 
pero mi sacrificio será inútil. Ella y su padre 
tendrán que sucumbir, y yo seré la causa de 
su muerte. 
»La hija no morirá ciertamente ajusticiada, 
J 
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pero morirá de pena tras el horrible suplicio 
de su padre... ¡Ella, tan joven, tan buena, tan 
hermosa! ¡Ella, por cuyas venas corre la no. 
ble sangre de Aitor, venir á morir por los 
vascos y quizá entre los vascos! ¡Perecerá 
por mi culpa, por haber yo atacado á gue-
rreros que no podían revolverse entre muje-
res! ¡Morirá maldiciéndonos á todos, aborre-
ciéndome á mi, despreciándome tal vez por 
villano y cobarde!... ¡Qué idea tan espanto-
sa! Y ni su desprecio ni su odio merezco; 
porque daría por una sonrisa suya la sangre 
toda de mis venas, porque mi único afán es 
salvarla, mi único embeleso es...» 
Y de repente abrió los ojos espantados 
hasta formar sendos circulos, como si hubiese 
visto un dragón infernal que abria las fan-
ces para devorarlo. 
—¡Dios mío! ¿Qué iba á decir?—exclamó 
acobardadoy trémulo, cual enjaulada fiera al 
sentir el hierro candente del domador.—,Seré 
capaz de amarla? ¡Amarla yo! No, mil ve-
ces no. 
»Esto no es amor: es conmiseración, piedad 
y simpatia que á todos nos inspira el infor-
tunio; nada más. 
»No puede ser: ningún vascongado puede 
poner en ella los ojos, he dicho al padre de 
Teodosio; y no he de tener dos palabras ni 
dos medidas, una para él y otra para mi. 
¡Amarla! ¡Qué demencia! ¡Qué desventura! 
¡A la goda! ¡A la hija de Ranimiro! ¡Yo trai-
dor á los vascos! ¡Desleal á Teodosio! ¡Rival 
suyo, si no en amores, en pretensiones al 
mando! ¡Jamás! ¡Gracias, Dios mio, por ha-
berme abierto los ojos tan á tiempo! Iba á 
caer en la sima; pero desde el borde retroce-
do. Teodosio, yo seré el defensor de tu Ama-
ya, el mantenedor de su derecho. ¡Valor, 
Dios mio! Si es amor, si es criminal pasión 
esto que siento, no más turbación, no más 
inquietud, no más enternecimientos y blan-
duras. Si es principio de debilidad, que nadie 
en el mundo conozca mi flaqueza. Si tenta-
ción... ¡huid, bellos fantasmas, que adorme-
céis los ojos de mi alma! ¡Apercibido estoy y 
alerta! Aqui en la soledad brotó mi desvarío, 
y aqui bajo estas rocas quedará estancado. 
Me conozco ya: me veo tal cual soy, y me 
sonrojo. Flaqueza ha sido mi compasión, hi-
pocresía mi piedad, soberbia mi- escándalo: 
ese amor seria baldón de mi solar, vergüen-
za de mi linaje, torcedor de mi conciencia. 
»Si—prosiguió después de un momento de 
reflexión y examen interior,—si no acudo á 
tiempo, hubiera llegado á amarla..He que-
rido mostrarme como sumiso al deber, cuan-
do solamente á la pasión obedecía, y tan dul-
ce como incautamente adormecido, me deja-
ba llevar al abismo. ¡Severo con Teodosio, 
duro con ese pobre y venerable anciano, 
sólo conmigo blando y regalado! Cumpliré 
mis palabras, pero repararé mis faltas.» 
Y de pronto se levantó brioso y ^esuelto, 
salió del castillo y se encaminó á Jauregula, 
cuyas puertas no se cerraban jamás. 
Halló á Miguel á punto de retirarse á la 
cama, después de haber cenado con los mon-
tañeses que no estaban de servicio, algo más 
copiosa, prolija y, sobre todo, entretenida- 
mente que el mancebo, sin duda por hacer 
honor á los huéspedes; los cuales, en cambio, 
procuraron distraerle con la nunca agotada 
conversación de los maravillosos aconteci-
mientos de las Dos Hermanas. 
— ¡Tú por aqui, Garcia! ¿Qué novedad 
ocurre en Gastelúzar?—dijo al verle entrar 
A tales horas. 
—Ninguna. Pero no puedo sosegar. ¿Me 
habéis oído decir, cuando Ranimiro se retira-
ba á su aposento, que la princesa podia dor-
mir tranquila? 
—No lo recuerdo... Puede que si... 
—Pues fijen, otro tanto tengo que deciros 
á vos, padre mio: dormid en paz. 
—
Si, hombre, si; después de cenar, ¿quién 
piensa más que en dormir? 
—A mi no me deja sosegar el remordi-
miento de haberos ofendido esta noche con 
dureza tan impropia de mis años como de la 
reverencia y cariño que merecéis. 
—¡A mi tú! ¡Muchacho, si tú eres incapaz 
de ofender nadie! 
—Jaun Miguel, os he alarmado también en 
demasía. 
—Tampoco. «Todo se arreglará cuando 
llegue Teodosio*, ha dicho Plácida; y des-
pués de haberla oído, he cenado con ape-
tito. 
—Si, padre mio: Andra Plácida tiene ra-
zón: todo se arreglará. Hay un Dios en 'el 
cielo y un pueblo vasco en la tierra. 
—Eso es: Dios para disponer y nuestro 
pueblo para ejecutar. 
—Nuestro pueblo regido por Teodosio. 
—Anda con Dios, muchacho—dijo el an-
ciano sonriéndose dulcemente, — que eres 
más bueno que el pan repartido á los pobres 
en la mesa. 
Y Garcia, después de besarle la mano, tor-
nó tranquilo y contento á Gastelúzar, ru-
miando las últimas palabras: «Dios para dis-
poner y los vascos regidos por Teodosio para 
ejecutar». 
—Eso es: Teodosio, rey; la hija de Aitor, 
reina; el pueblo vasco, libre; y yo .. ¡Yo pe-
leando por la causa de Dios dondequieral... 
Me siento con afán de pelear... y de morir 
como mi padre. 
Echó la vista por el aposento que había 
elegido para si, y al Sjarla en una magnifi-
ca piel de oso tendida en el suelo, iba á des-
cansar de tantas fatigas; cuando se acord3 
de la carta del judío y del empeño de Rani-
miro en que se enterase de ella. 
—No debo—dijo murmurando,—no debo 
negar este servicio á esos desdichados. 
Y á despecho de sus buenas resoluciones, 
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hablaba en plural, aunque era singular quien  
semejante encargo le habla hecho.  
Sacó del sayo el olvidado cilindro, rompió  
los sellos, desenrolló una larga tira de perga-  
mino, escrita en hebreo, y se puso á leer á la 
luz de la tea, renovada por la gente de la 
guardia: 
(El astrólogo del observatorio de Toledo 
al astrólogo del observatorio de  Pamplona.»  
.. 
desenrolló una larga tira de pergamino, escrita en he-
breo, y se puso t leer á la luz de la tea...  
— ¿Qué es esto? Parece correspondencia 
de un sabio con otro. 
Garcia no estaba muy corriente en aque-
lla lengua semítica. Mas en punto á ciencias 
naturales, el monje que tenia la cura de al-
mas del valle de Guesálaz le había enseña-
do lo suficiente para dejarlo en ayunas acer-
ca del contenido de la epístola, que sólo á 
coas astronómicas se refería. 
—¡Esto no vale nada, no tiene importancia 
alguna ni para ellos ni para nosotros! ¡As-
trologias! — exclamo arrojando desdeñosa-
mente la carta sobre la mesa y sin tener pa- 
ciencia para proseguir la lectura.—¡Y el 
bueno del godo que de tal pergamino espe -
raba nada menos que la salvación del im-
perio! 
Y se acostó en aquel lecho verdaderamen-
te primitivo, creyendo que no debla desper-
tar al prisionero para desengañarle y hablar 
de signos, circulos y planetas. 
Aun á riesgo de rebajar nuestro héroe 
del concepto que de él hayamos for- 
mado, debo decir, á fuer de concien- 
zudo, puntual y verídico narrador, 
que al poco rato se quedó  
profundamente dormido, 
por la sencilla razón de que 
tenia muchísimo sueño. 
Dos días llevaba sin dor-
mir, y  por más autores ára-
bes y latinos que he revuel-
to, en ninguno he encon-
trado la menor sospecha de 
 que Garcia Jiménez pasara 
también en claro aquella 
noche. Es verdad que esta-
ba ó parecía estar loco, per-
didamente enamorado; pe-
ro si los reos en capilla 
duermen la víspera de ser 
ajusticiados, ¿por qué per-
manecer desvelado un jo-
ven de veintidós años, ren-
dido de cansancio, muerto 
de sueño, con alma tan her-
mosa y conciencia ya com-
pletamente tranquila? Cier-
to que amaba más de lo que 
él creía á la hija de Rani-
miro, pero creía también 
contraria á su deber aque-
lla pasión incipiente, y se ' 
habla propuesto desechar= 
 
la, confiado en que Dios le 
daría fuerzas para triunfar. 
Y habiéndole enviado la 
Providencia sueño benéfico 
y reparador, ¿por qué no recibirlo á ojos ce-
rrados y brazos abiertos? 
Dejémosle en paz, y vamos á ver qué hacia 
entretanto Amaya, por cuya tranquilidad 
había procurado el buen Garcia Jiménez an-
tes que por la suya. 
Bien menesterosa estaba de consuelo. Sola 
por vez primera, después de la catástrofe de 
las Dos Hermanas, en aquel calabozo con 
disfraz de camarín, pudo abandonarse al do-
lor que hasta entonces había reprimido, por 
no aumentar la pesadumbre de su padre, y 
por un sentimiento de dignidad, que acaso 
frisaba con el orgullo. 
En el camino del valle de Araquil á Gas-
telózar tuvo que apurar el cáliz hasta las 
heces. Como entendía perfectamente el vas-
cuence, sin que se le escapara ni una frase 
vulgar ni un modismo, mejor que su padre 
^ 
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pudo medir el alcance de los odios populares, 
la violencia de la calumnia que atropellaba 
todo linaje de contradicciones y no se dete-
nta ante la barrera de lo absurdo. No habla 
crimen que al prisionero no se atribuyera, ni 
desastre público y privado que no se le acha-
cara; como si todo el mundo se creyese obli-
gado á contribuir al aborrecimiento común y 
hallara descanso interior en haber topado al 
fin con la causa única del malestar general, 
y al propio tiempo de las pérdidas é infortu-
nios particulares. Estos sentimientos pare-
clan profundos y temerosos, porque arraiga-
ban en pechos nobles, en terreno movido por 
el horror á la barbarie y la injusticia, y 
brotaban al calor de la conciencia ofuscada. 
Ni una voz, en efecto, se habla levantado á 
favor de Ranimiro. Nadie había tenido oca-
sión, motivo ni pretexto para salir á su de-
fensa. La acusación jamás habla sido con-
testada; porque Dios habia permitido que se 
volviese loca la única persona que podia in-
tentarlo. ¿Quién la reemplazaba? 
Contenta, es verdad, la explosión del ren-
cor en las muchedumbres el respeto que á 
pesar de su mocedad había logrado infundir 
Garcia, el peregrino esplendor de su fortu-
na y la compasión que la hija del incendia-
rio inspiraba; pero ni el prestigio y conmise-
ración pasaban de ciertos limites ni logra-
rían impedir la ejecución de la justicia me-
recida y evitar el suplicio por todos espe-
rado. 
Sobre el dolor de ver morir á su padre, te-
nia Amaya el pesar de que fuese victima de 
as pueblo á quien con vinculos de sangre, 
de tradiciones, y aun de amor, estaba unida. 
Porque Amaya, goda de raza, goda por el 
orgullo de la elevada cuna en que había na-
cido, goda quizás por las desventuras que á 
su pueblo amenazaban, y por cariño á su 
padre, á quien consideraba como tipo de 
próceres y caballeros de aquel imperio, era, 
según ha podido observar el lector, vascon-
gada de corazón, amante de las sencillas 
costumbres, de los dulces cantares, y hasta 
de la heroica tenacidad de los vascos en de-
fender la independencia de sus montañas. 
Sentía eh el alma que su padre pereciese; 
pero sentía además que fuesen los vascos 
reos de crimen tan horrendo, y que suelo re-
gado de sangre generosa quedara mancha-
do con sangre inocente, que estaría siempre 
clamando al cielo venganza. 
Cuando Ranimiro alzó el cortinaje que se-
paraba su aposento del gabinete de su hija, 
no se extrañó de verla en tanta desolación; 
pero Amaya, temerosa de recibir consuelos 
de quien más los merecía y necesitaba, con 
varonil esfuerzo quiso anticiparse á darlos, y 
se arrojó á los brazos de su padre, excla-
mando: 
—¡No moriréis, padre mio! Dios me salvó 
del precipicio por un milagro, y del precipi- 
cio os salvará á vos. No me conserva la vida 
para darme el dolor que os ha querido evitar 
á vos, que sois más fuerte que yo. Se lo aca-
bo do pedir, y me envia un rayo de espe-
ranza. 
—Puede haberla para ti, puede haberla 
quizá para tu padre—le contestó Ranimiro 
con profunda tristeza:—no la hay para nues-
tro pueblo. La sublevación de Pamplona me 
prueba que estamos en el principio del  fin. 
 Los malvados consiguen ya fácilmente todo 
cuanto se proponían. Querian arrinconar las 
huestes al pie de los Pirineos, y aqui las han 
embanastado; dejar indefenso el territorio de 
la Peninsula, y abandonado queda á la rapi-
ña del invasor africano. Y para que Rodrigo 
no pueda retroceder sin deshonra; han hecho 
que el primer presidio de la Vasconia gótica 
le insulte, le desafio y se subleve. ¡Hija de mi 
corazón, no llores por mi; llora por la reli-
gión y por la patria! 
—;También la patria y la religión en peli-
gro!—exclamó Amaya suspensa y conster-
nada. 
—¿Quién lo duda? Cuando después de tan-
to amago de insurrección aguarda Pamplona 
á la llegada del rey y del ejercito para levan-
tarse, ¿no debemos suponer que el ejército y 
el rey están haciendo falta en otras regiones? 
¿No seria insensato de otro modo el alzamien-
to? Pamplona se subleva hoy para impedir 
que las huestes acudan lejos de aquí contra 
más terribles enemigos ¿Dónde están? En la 
Libia: de Ceuta se han hecho dueños; de toda 
la Tingitana so han apoderado hace meses. 
De alli se derraman en algaradas por la Bé-
tica. ¿Contra quién vienen? Pregúntales á 
los hijos de Mahoma si quieren destronar á 
Rodrigo é destruir á Cristo; si tratan de en-
tronizar á otro rey godo ó de avasallar Es-
paña entera, quedándose con principes para 
cautivos de sus baños y con hijas de reyes 
para esclavas del harem. 
—Tenéis razón: ciego está quien no lo vea. 
—Y Pelayo y Eudón no son ciegos: tie-
nen la vista clara,—prosiguió Ranimiro con 
acento vibrador.—¿Por qué anda el rey en ti-
nieblas? Porque algunos traidores lo han ven-
dado los ojos, porque del rey disponen á su 
capricho ya los conjurados. ¡Oh! Quien logra-
ra conocerlos por su nombre, arrancarles la 
máscara y hacer mover de aqui las huestes, 
precipitándolas en súbita avenida sobre el 
Africa, ése nos podría salvar. 
—Ese sois vos, padre mio. 
—¡Yo, encadenado! ¡Yo, con grillos en los 
pies y esposas en las manos! ¡Yo, enterrado 
en este sepulcro de rocas, en cuyos huecos 
apenas me puedo remover! Ese no soy yo; 
ese sólo puede ser García—contestó Ranimiro 
hondamente preocupado;—García, que aca-
so está palpando y desentrañando en este 
mismo instante las pruebas de la conjura-
ción. ¡Oh! ¡Si á .mí me las entregara! ¡Si yo 
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estuviese en libertad! ¡Si con ellas pudiese 
volar al lado del rev! 
—Para eso necesitáis la vida. 
—Dices bien, hija mia—exclamó el magna-
te con trasportes de impaciencia y levantan-
do al cielo ojos y brazos.—¡Yo necesito vivir! 
¡yo quiero vivir para salvar España! 
—No moriréis: Garcia lo ha prometido. 
—Quiero quebrantar estas prisiones. 
—También Garcia promete dejaros libre. 
—¡Después de la campaña, después que 
todo se haya perdido!—exclam n el tiuf ado 
 cou amargura. —¿Para qué entonces ni la li-
aieatad ni la vida? 
-,vmaya inclinó la frente como abrumada 
par el peso de la verdad; pero alzó de pronto 
el.:metro, Iluminado por la inspiración. 
ameréis pedir esas pruebas á Garcia?—
le dijo con entusiasmo.—¿Queréis que yo mis-
ma me presente con ellas al rey? 
—Imposible, Amaya: ni debo hacer indica-
ción siquiera de semejantes deseos á un ad-
versario, ni tú puedes presentarte en el cam-
pamento sino con tu padre tu marido. 
—¿Y Garcia? Le creo capaz de todo lo 
grande, noble y bueno. Si en su poder han 
caído esas pruebas que decis, creedme, no 
pueden estar en mejores manos. 
Y como su padre no le contestara, por la 
profunda impresión que le hizo aquella idea, 
con la cual estaba él batallando en su mente, 
prosiguió la dama: 
—De su grandeza de alma no podemos du-
dar; de su rectitud, tampoco. Nos ha salvado 
del motin de las Dos Hermanas, nos ha con-
ducido hasta aquí, respetados por los mismos 
que penian á gritos nuestra muerte; ha teni-
do para nosotros cuanto respeto y miramien-
to exige la desgracia, y con la intuición de 
una alma serena y pura adivina vuestra ino-
cencia. 
—No puedo negarlo—contestó al fin Rani-
miro—por él ciño la espada todavia. Nadie le 
supera en magnanimidad: en pocas horas se 
ha hecho casi nuestro amigo, y estoy por de-
cirte que nos profesa ya cariño de tal. Ahora 
mismo acaba do repetirme que me salvará; 
que duermas tranquila, confiada en su pala-
bra; pero... 
—¿Y dudáis aún? 
—Es apasionado y generoso, pero también 
leal á su pueblo, celoso como el que más de 
la causa que defiende. El imperio visigótico 
está amenazado de muerte; pero lo cierto es 
que desde el punto en que perezca, comen-
zarán los vascos á respirar. 
—No importa, padre mio. Si ve Garcia que 
la patria... 
—La patria de los vascos son los Pirineos. 
Y luego... fuerza es decirlo: mi vida es un 
estorbo para sus grandes propósitos y pensa-
mientos. Ese joven quedará tan quebrantado 
y maltrecho del cumplimiento de su palabra, 
que no podrá dar el menor paso en favor de  
los godos sin exponerse å morir como trai-
dor ó vivir en perpetuo vilipendio. Tendria 
que seguir las huellas de tu pobre madre: ó 
vivir con los godos ó sepultarse en el claustro. 
—Yo le pediré de rodillas, si fuere pre-
ciso... 	 - 
—Lo que hay que pedirle, Amaya, no pue-
des pedirlo tú. Lo que hay que suplicarle 
con ahinco, con lágrimas en los ojos, es que 
me abandone á mi suerte; que consienta en 
mi suplicio; que ni tiempo ni fama malgaste 
en defenderme. Sólo así recobraría el presti 
gio que ha menester para imponerse á los su-
yos, para ganarse la voluntad general y, su-
perior á preocupaciones vulgares, mirar por 
el procomún y salvar á España. 
—Decis bien, padre mío; eso no lo pedí 
ré yo. 
—Poro yo si. 
—Será inútil: es lo único que no consegui-
réis de Garcia—repuso Amaya con profun-
da convicción.—Pero si tales y tan legitimas 
esperanzas fundamos en él, ¿por qué no he-
mos de tenerlas en los demás? Garcia no es 
ni más ni menos que un vascongado: como él 
piensan todos; todos los vascos son como 
Garcia. 
—¿Inclusos los que claman por el precipi-
cio y los que me infaman y calumnian? — 
preguntó Ranimiro con amarga sonrisa. 
—Piden vuestra muerte porque os creen 
manchado de crimenes imaginarios; si cono-
ciesen la verdad, no os odiarían: el que se la 
ponga de manifiesto, ése nos salva á todos: 
salva vuestra vida y vuestra honra; salva el 
crédito de Garcia y con él á España. 
—:Y quién hará esos milagros? 
—El único que sabe hacerlos: Dios, padre 
mio. Dios me dará fuerzas; pondrá palabras 
en mis labios, persuasión en mis ojos y efica-
cia en mis razones. Hablaré á Miguel, á Piá-
cida, á Teodosio; y con ellos y con Garcia 
removeremos estas montañas, arrastraremos 
los corazones, y triunfaremos, no lo dudéis, 
padre mio, triunfaremos. 
—Aguarda, Amaya; voy á ver á Garcia. 
No está en el orden que yo le interrumpa y 
sin derecho ninguno le interpele y me anti-
,cipe... Pero ¿quién se detiene en semejantes 
reparos cuando de cosas tan graves y peren-
torias se trata? 
Salió Ranimiro, y al poco rato volvió des-
alentado. 
—Nuestro héroe—exclamó con acerba iro-
nía—duerme en su lecho como un bienaven-
turado: la carta del judío, abierta y abando- 
nada, yace en la mesa como cosa inútil y de 
desecho. 
—Eso prueba... 
—Eso prueba que no nos queda la menor 
esperanza: que la carta no tiene importancia 
alguna... 
—O que no la entiende Garcia. 
Y al oirá su hija brilló un relámpago en 
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los ojos del tiufado, que exclamó, como si 
acabara de hacer un descubrimiento: 
—Tienes razón: los conspiradores no ha-
blan ni escriben como todo el mundo. ¡Es po-
sible que no lo entienda Garcia! ¡Es posible 
que lo entienda yo! 
CAPÍTULO IV 
De lo que pensó Garcia en el monte y tuvo que 
oir en el valle. 
A pesar de haberse acostado tarde, tuvo 
que levantarse Garcia al amanecer. Unos 
cabreros de la sierra de Sárbil, que hablan 
pasado la noche en las majadas, vinieron á 
darle aviso de ciertos sospechosos movimien-
tos del real de los godos, acampados delante 
de Pamplona. 
El joven caudillo, dejando encomendada la 
custodia de Gastelúzar á sus fieles amezcua-
nos, se dirigió presuroso á la montaña, sin 
pensar siquiera en la carta de aquellos sabios 
astrólogos que en días tan angustiosos, á se-
mejanza de Arquímedes en el asalto de Si-
racusa, con científicos problemas se entre-
tenian. 
Partió, pues, del castillo, curando más que 
por horóscopos judaicos por la seguridad de 
los prisioneros, y guiado por los pastores, lle-
gó a la cima del monte al cabo de una hora 
do subida. 
Desde allí pudo contemplar su talante la 
tendida cuenca, de fragosas y empinadas 
sierras rodeada, regada por las aguas del 
Arga y del Larraun, que en ella se juntan; y 
en medio de la cual, y entre un mosaico de 
aldeas y caseríos en fondo verde, se alza la 
inexpugnable ciudad que desde remotisimos 
tiempos mortificaba el orgullo de los vasco-
nes, como espina que no se podían arrancar 
y les llegaba a las entrañas. 
Distinguianse con toda claridad las tiendas 
de campaña no lejos de los rebeldes muros, 
y descollando entre ellas, la del rey hacia las 
praderas del Sur, y hormiguero de soldados 
que bullían por el campamento, ennegrecien-
do principalmente los alrededores de los pue-
blos y las orillas de los rios. Razón tenían los 
cabreros: notábanse movimientos estratégi-
cos que debían llamar la atención de los ame-
nazados y vecinos habitantes de Val-de-Goñi. 
Las huestes enemigas se hablan dividido en 
tres numerosisimas y bien distintasbrigadas: 
las del ala izquierda y derecha, con las ar-
mas en la mano, en formación, y como dis-
puestas á marchar, una en dirección á la 
Burunda, }- otra, por la sierra hoy llamada 
del Perdón, ó mas bien, orillas del Arga 
abajo. El cuerpo del centro, destinado al 
asedio de la plaza insurrecta, permanecía 
tranquilo, sin inquietarse mucho por dome- 
ñarla, ni sor tampoco molestado por nadie. 
Reluclan en todas partes los aceros á los 
rayos del sol naciente, percibíase marcial es-
trépito de trompas y clarines, que con des-
usada furia llamaban á las tiufadias, y re- 
linchaban los caballos enardecidos al bélico 
son, al paso que los corceles del cuerpo sitia-
dor se abalanzaban, relinchando también con 
lozanía, por habares y sembrados de trigo y 
alcacer y prados de rojas amapolas y blancas 
margaritas, que resaltaban entre menuda 
verba, matas de chopos y olmos, flexibles 
juncos, altivos cañaverales y rastrera re-
tama. 
Interrumpían el espectáculo que ofrecían 
los vivientes, amenos bosquecillos y alamedas, 
mecidos suavemente por el céfiro; pero de 
entre ellos salía el humo de los ranchos que el 
viento se llevaba hacia el Oriente, como rin-
diendo homenaje al astro del dia. A su luz 
descubrianse también los soldados facciosos 
de pechos en las almenas, con el sosiego de 
curiosos vecinos que se gozaban con tan en-
tretenida escena y hermosa mañana. 
Garcia comprendió de una ojeada lo que 
aquella ociosidad por un lado y aquella acti-
vidad por otro significaban. 
—Esto es—les dijo á los pastores, gañanes 
y hateros que tenía á su alrededor,— esto es 
que Rodrigo espera la llegada de alguna má-
quina de batir, que habrá pedido á los presi-
dios de Erriberri y Victoriaco, y se contenta 
entretanto con el  bloqueo de Iruña. Los in-
surrectos, sin fuerzas bastantes para hacer 
una salida contra tan poderoso ejército, no 
quieren malgastar inútilmente las almas 
arrojadizas , que necesitarán después. ¿A 
dónde van esos dos cuerpos sobrantes que se 
aperciben á marchar por opuestos lados? Eso 
es lo que ignoro y eso es precisamente lo que 
vosotros tenéis que observar. Pueden salir al 
encuentro de sendos convoyes que vengan 
de aquellas dos fortalezas; pueden también, 
y asi debemos presumirlo, intentar una di-
versión contra Val-de-Goñi, atacándonos los 
unos por Guesálaz, donde mi pueblo de Abár-
zuza será de los primeros embestidos, y los 
otros por Val-de-011o, en cuyo caso los go-
dos seguirán faldeando esta misma sierra, 
para revolverse, abrazándola bruscamente y 
atacándonos por ambos lados á la vez. 
—¡Somos perdidos entonces!—exclamó uno 
de los circunstantes que al parecer inter-
pretaba genuinamente la mala impresión 
que á todos producía aquella muchedumbre 
de enemigos, capaz do tener en respeto á los 
sitiados y desprenderse de dos cuerpos de 
ejército para entretener sus ocios, atacando 
con irrisistibles fuerzas al valle mismo de-
fendido por Gastelúzar. 
—¿Por qué perdidos?—contestó el mance-
bo.—Eso— prosiguió señalando el campa-
mento y la ciudad de los godos—eso es obra 
de los hombres. 
^ 
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Y describiendo con el brazo un arco que 
abarcaba las sierras de Aralar, Urbasa y 
Andia, añadió: 
—Aquello es obra de Dios. 
El aspecto del campo enemigo era efecti-
vamente para abatir y descorazonar á los 
pobres vascos, que contra tantas huestes ape-
nas contaban con otros medios de resistencia 
que el valor nunca domado y los desfiladeros 
y peñascos rara vez por extraña planta ho- lados y vencidos. Pero no sé qué tiene de  
vivificante y deslumbrador para un joven  
del temple de alma de Garcia el espectácu-
lo de poderoso ejército en camparía, qué gé-
nero de exaltación le infunde la certidumbre  
del combate y del peligro, qué fascinación  
ejerce sobre su pecho la idea de sucumbir con  
gloria b de triunfar por un prodigio de valor  
6 fortuna; ello os que el mancebo de Abárzu- 
 
za y las Amezcuas quedó suspenso y se sintió  
como transformado, con brios y ambición que 
 
jamás habla conocido; alegre, animoso, enar-
decido, creyendo á los vascos tan por encima 
 
de aquellas inmensas y bien organizadas fa-
langes, como la cumbre en que él se alzaba 
 
del llano en que los godos se movian.  
El valor, la confianza y el entusiasmo le  
habían salido á la cara, por decirlo asi; y no  
dudando de su grandeza de alma, los pasto-
res mirábanle con respeto y aun con ese mie- 
 
do con que las personas sencillas contemplan  
á un extático.  
No permaneció mucho tiempo en aquel es-
tado, pero ¡cuánto pensó en breves instan-
tes! ¡Con qué rapidez volaba su imaginación  
de la tierra al cielo, de las profundidades de 
 
lo pasado á las alturas inaccesibles de lo por-
venir! Velasele dirigir la mirada tan pronto  
á Pamplona como á Gastelúzar y luego al 
 
real de Rodrigo y al palacio de Abárzuza, 
 
donde moraba su madre, á las cruces de la 
 
basilica iruniense y á las levisimas nieblas 
que como una falda de gasa ceñian la cumbre 
del Aralar. Pero aquella gente rústica no 
podia adivinar hasta dónde se remontaba el 
espiritu del mancebo que habla estudiado la 
historia de su pueblo en los reflejos que des-
pedía la historia de sus enemigos; que con-
templaba entonces á los celtas, cartagineses, 
romanos y godos, pasando constantemente 
al pie de aquella misma sierra, como pasa-
ban las aguas del Arga, sin dejar de correr 
nunca, pero sin llegar á la cima jamás. 
¡Ay! Cuando desde la roca de Sárbil se fija-
ba en Gastelúzar, exhalábanse de su corazón 
suspiros casi imperceptibles, porque á despe-
cho de las magnánimas resoluciones de la pa-
sada noche, la pasión le arrastraba hacia la 
 
hija de Ranímiro. Hubo un momento en que 
 
llegó á creer que Dios le inspiraba aquel 
amor para hacerle sentir vivamente la nece-
sidad de poner término á la guerra con abra-
zo fraternal de los cristianos de una y otra 
banda. 
—¿Por qué—decia—desde el punto en que 
la vi me senti como inclinado hacia ella? ¿Por 
qué me domina, me subyuga y manda en mis 
pensamientos y los más íntimos afectos del 
corazón? No podemos ser esposos... ¡Oh! No: 
sólo el pensarlo me horroriza... Sólo el dete-
nerme en semejante idea parece que mancha 
mi nombre, que empaña mi honor. Si se supie-
ra, si solamente llegara á sospecharse que 
amo á la hija de Ranimiro, hasta las piedras 
de la montaña caerían sobre mi; hasta mi pa-
dre sacaria del sepulcro la mano para abofe-
tearme... Mi madre, mi pobre madre se mo-
rlria de vergiienza en el rincón de su hogar, 
y Amaya misma me despreciarla. Era preci-
so que estuviese tan ciega como yo para dis-
culparme. Y no lo está; tiene más dignidad, 
más orgullo que yo... Es buena hija; piensa 
más en sus padres. ¡Ni siquiera piensa en 
mi! Y es toda la dicha á que puedo aspirar; 
porque si pensara, me aborrecería, como au-
tor de todas sus desventuras... como causa de 
la humillación y muerte de supadre. ¡Amar-
la yo como nadie en el mundo, para ator-
mentarla tanto y hacerla padecer como na-
die! ¡Ah, si de esta loca afición saliese al 
menos la paz!... 
Pero semejante pensamiento se desvanecia 
ante la justicia y nobleza de la causa vas-
congada y la tenacidad con que los godos 
persistían en la dominación incondicional y 
caprichosa de un territorio que, ni por rico 
podia halagar la codicia, ni por extenso esti-
mular la ambición. 
Los godos hablan hecho punto de la con-
quista, y no menos tercos, duros y obstinados 
los vascos, sacrificaban generaciones sobre 
generaciones, por no sucumbir á tiranos se-
misalvajes en un principio, bárbaros autores 
luego de la ley de razas, y despreciables por 
su corrupción después. 
De tan peligrosa idea, desechada como ten-
tación mal encubierta con manto de humani-
dad, por una reacción naturalísima, pasó el 
mancebo á considerar el inminente peligro 
 
en que in madre, sus deudos, amigos, tierras 
y pueblos se velan, como insuperable barre-
ra que la Divina Providencia levantaba en-
tre su propio deber y su insensata pasión, 
 
como escudo contra los golpes insidiosos del 
 
amor y sostén contra desmayos y flaquezas. 
 
—Valor, que no ternura; batallas, que no 
amores, son ahora menester—segula diciendo 
 
entre si;—pelear hasta morir por causa tan 
 
santa como hermosa; éste debe ser mi único 
 
afán. ¡Oh! Cien hombres en el desfiladero de 
 
011ate y el resto. de las fuerzas debajo de 
 
Munárriz, una corta reserva en Gastelúzar 
 y 
¡qué vengan! Abandonaremos á Guesálaz y 
 
Abárzuza si no podemos resistir en Echarri, 
 
y la retirada en ultimo apuro á Urbasa y las 
Amezcuas. Y allí mi madre, allí Miguel y 
Plácida, y all! también mis prisioneros. ¡Ah! 
¡Godos tan imprudentes como soberbios! Si 
^.. 
AMAYA Ó LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 	 27 
e 
pudiéramos entendernos con los insurrectos 
de Iruiia, ¡qué cara os saldria la cuenta! ¿Y 
por qué no? Esa gente esta perdida si no se 
at roja á nuestros brazos... Si mientras el rey 
neciamente se empeña en invadir hoy estos 
valles para abandonarlos mañana, pudiéra-
mos nosotros apoderarnos de Pamplona, 
¿quién nos sacaba de allí? ¿Pasarían los go-
dos en su fuga, se detendrían siquiera A res-
pirar hasta más allá del Ebro? 
Y con semejantes planes é imaginaciones 
se despidió de los cabreros, llevándose consi-
go á los zagales, encargando á los viejos que 
se quedaron de atalayas, 
y le avisaron de la menor 
novedad que ocurriese en 
el campo enemigo; y des-
cendió rápidamente á la 
hondonada, risueño, jo-
vial, lleno al parecer de 
ambición y de esperan-
zas. Mas no sé qué tenían 
aquella jovialidad y aque-
llos sentimientos, que le 
daban aspecto de hombre 
grave, obligándole A de-
tenerse en el barranco 
frente A Gastelúzar, para 
 exclamar murmurando: 
—Yo soy quien ha de 
salir ganancioso: si ven-
cemos, por el triunfo; si 
sucumbimos, por morir á 
tiempo y como debe mo-
rir el hijo de Jimeno. 
Sin entrar en el casti-
llo, ni en lugar ninguno 
de los de Goñi, halló pro-
porción de despachar dos 
mensajeros de Abárzuza: 
úno para avisar A su madre que inmediata-
mente se retirara A la Amezcua Baja, y otro 
con órdenes para el apellido de cuantos pu-
diesen tomar las armas, que en casos tales 
eran todos los varones, menos los enfermos é 
impedidos; y luego, sin titubear, dejando á 
un lado A Gasteluzar, se fué A dar cuenta de 
todo al venerable Miguel de Goñi, que des-
pués de haber oído misa, le estaba esperando 
sentado en el banco de piedra, al pie del ro-
ble frondosisimo, sala, segun recordará el lec-
tor, de consejos y sesiones, amén de tribunal 
y despacho. 
Acompañábanle tres ó cuatro forasteros: el 
señor de la Berrueza, que se cata A pedazos 
de puro... obtuso y de puro bueno; Mendoza, 
de temperamento flemático y glacial como su 
nombre (monte frio), é Iturrioz, que aunque 
llevaba un nombre no menos fresco (fuente 
fria), debía de llamarse fuente termal é hir-
viente, A tenor de su carácter impetuoso, ar-
diente y arrebatado. Eran estos dos últimos, 
respectivamente, señores de Val-de-Ega y 
Val-de-Allin. Todostres hablan llegado atrai- 
dos por la fama del golpe de las Dos Herma-
nas y el deseo de conocer A Ranimiro, y qui-
zá, quizá por el gusto de presenciar su incon-
trovertible ejecución, si por ventura les daba 
tiempo la celeridad de la justicia. Eran los 
primeros; pero, según noticias, no serian los 
últimos; porque toda Navarra iba A despo-
blarse para acudir con el mismo objeto A Go-
iii ó las Amezcuas. 
Detrás del tronco robustisimo y corpulento 
... le estaba esperando sentado... 
como el haz de columnas que sustentan la 
nave principal de templo gótico, columbrit-
base el contorno del pardo sayal de un mon-
je que, sin duda por discreción, se había re-
tirado al divisar A Garcia. 
Informóles éste en breves razones de cuan-
to habla visto y de las disposiciones que por 
su parte, como señor de dos valles y de la int-
portante población de Abárzuza, acababa de 
tomar; y todos las aprobaron, y unánimes 
convinieron en que el caudillo vencedor de 
Ranimiro siguiese al frente de los vascos, 
mientras no I legaba Teodosio, que á la sazón 
descendia del Aralar al valle de Amagoya. 
Otra resolución tomaron también los cua-
tro forasteros, que fué la de aconsejar A los 
señores del valle de Goñi que se retiraran 
montañas adentro; pero no hubo medio de 
persuadir A Miguel de que abandonara su 
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castillo y palacio, y sobre todo sus cinco pue-
blos, á cuyos habitantes quería como hijos de 
sus entrañias. Tampoco se halló modo de con-
vencerle de que ya no servia en aquel con-
flicto para nada. 
—Sin Plácida y sin mi—decla,—sois per-
didos. Sabréis mover la gente; pero ¿quien la 
aconseja? ¿Quién la sustenta? ¿Quien cuida 
de los heridos? 
Y es preciso confesar que el secular ancia-
no en parte tenia razón; la señora del valle, 
como ya se ha indicado, era el mejor inten-
dente de ejército que por allá se conocía. 
En todo lo demás, reinaba en aquel Conse-
jo la más hermosa variedad de opiniones. El 
señor de Val-de-Allin quería volar como un 
águila de roca en roca, á dar el grito de gue-
rra en sus estados; Mendoza se contentaba 
con decir: ¡calma, calma!, y el señor de la Be-
rrueza era del parecer del uno y de la opi-
nión del otro, siendo su luminoso amén obli-
gada contera de todos los discursos. 
Garcia cortó por lo sano la discusión, pro-
poniendo que se suspendierahasta conocer las 
nuevas que trajesen las atalayas de Sárbil. 
Amenazado de igual discordia respecto del 
plan de defensa, les advirtió que acerca de 
él creía inútil toda deliberación, pues de un 
momento á otro llegarla Teodosio, quizá coi' 
grandes refuerzos, quizá con más seguras v 
completas noticias; y que él únicamente de-
seaba por ahora que se le aconsejara sobre 
la conveniencia do entenderse con los rebel-
des de Iruña, sin lesión de la dignidad y de-
coro de los vascos. 
El de la Berrueza fué el primero en contes-
tar, pero en lenguaje mudo. Sacó la lengua; 
se relamió los labios, como si los tuviese ba-
ñados en miel; frunciólos luego, casi convir-
tiendo la boca en pico; alzó los ojos y enarcó 
las cejas, y aun autores graves afirman que 
dejó escapar esta palabra: 
—¡Toma! 
Pero este postrer detalle se me figura inve-
rosimil. 
—Eso es pedir peras al olmo — exclamó 
Mendoza. 
—Eso corre de mi cuenta—repuso Iturrioz, 
—con tal de que ahora mismo me autoricéis 
para meterme dentro de los muros. 
—Proposición semejante debe salir de ellos 
—dijo Miguel. 
A lo cual añadió Garcia: 
—Tal creo; pero seria necesario hacerles 
entender nuestras favorables disposiciones 
para oirlos. 
Asi estaban discutiendo el punto, sin más 
arengas ni discursos, cuando se presentó Pa-
comio, anunciándose á la asamblea, no por 
ujier, sino por un Deo gratias. que sólo sor-
prendió a Garcia. 
—¡Hola!—exclamó éste volviendo el rostro, 
por hallarse á la sazón de espaldas al recién 
llegado.—¿Tú por acá? ¿Qué noticias nos traes  
de madrugada? Porque tú no sueles venir de 
país enemigo sin la boca llena de buenas pa-
labras, ni marcharte con la alforja vacía. 
—¿Noticias? Buenas y malas: á escoger, 
insigne vencedor de Ranimiro. 
—Pues elijo las malas para principiar y 
las buenas para concluir. Con eso, si nos dan 
pesadumbre las primeras, las olvidaremos 
con las segundas. Capitulo de las malas. 
—El rey—dijo Pacomio con misterio y mi-
rando de reojo tan pronto á un lado como á 
otro,—el rey piensa venir á Goñt con quince 
ó veinte tiufadias, á rescatar á su tío Rani-
miro y Amaya su prima, y ha jurado no de-
jar piedra sobre piedra en Gastelúzar. 
Miguel se sonrió como un ángel, el señor 
de la Berrueza gruñó como un jaball, Mendo-
za bostezó, dando á conocer que no habia al-
morzado, y el señor de Allin echó mano á la 
espada, exclamando furioso: 
—;Lo veremos! 
Garcia, con más sosiego, preguntó al falso 
monje: 
—Dime, hermano Pacomio, esas quince ó 
veinte tiufadias ¿son acaso de gigantes? 
—¿Por qué lo preguntáis? 
—Porque no se necesitan hombres de me-
nos talla para remover las peñas de ese cas-
tillo. 
—¡Si estuviera aqúi Teodosio!—exclamó el 
anciano Miguel, fijando los ojos en el portillo 
de Val-de•011o, por donde á cada instante es-
peraba verlo aparecer. 
—Ya nos dará Rodrigo tiempo para que 
vuelva - le contestó García.—¿Y que más, Pa-
comio? 
—El rey piensa llevarlo todo á sangre y 
fuego. 
—Mucho tiene que quemar, si han de arder 
estas montañas, y hasta ahora sólo de nues-
tro padre Aitor se cuenta que abrasó los Pi-
rineos, hasta derretir la plata de sus entra-
ñas; razón por la cual se les bautizó con ese 
nombre de Pirene, que en griego significa 
cosa así como de fuego. Tú no sabias eso, her-
mano, á pesar de tus ínfulas de monje. 
—No me precio de sabio como vos, que sois 
capaz de entender... hasta el hebreo. 
—Mi trabajo me cuesta; pero al fin... pue-
de que lo entienda. Prosigue el capitulo de 
las malas noticias. 
—No hay más. 
—Peores las esperábamos. 
—¿Os parecen poco? 
—¡Por nuestro patrón San Miguel Arcán-
gel, que si á tales nuevas llamas malas, nos 
van á enloquecer de júbilo las buenas! ¿No 
has dicho que el rey piensa venir y piensa re-
ducir estos montes á ceniza? Feor fuera que 
impensadamente se nos hubiera echado enci-
ma. Que lo piense bien, Pacomio; que si el 
rey lo piensa y lo rumia, antójaseme que no 
tendremos el honor, y sobre todo el gusto, de 
recibirlo á saetazos. Nosotros los vascos nos 
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holgamos en hacer justicia á todo el mondo, 
y no creemos que el bueno de Rodrigo pre-
meditadamente lleve á cabo tan insigne ton-
tería. ¿No le valdría más, con toda esa gente 
que tiene de sobra, dar un asalto á la ciudad 
rebelde, y aunque perdiera cien ó doscientos 
hombres, tomarla en breves horas y apode-
rarse de ella, é convertirla en pavesa, si tan-
tas ganas tiene de calentarse? 
—Callad—repuso el ermitaño con asombro. 
—Si ese desdichado monarca os oyera, capaz 
seria de seguir del enemigo el consejo. 
—Capitulo de las buenas. ¿No os parece, 
señores, que ya es tiempo de refocilamos con 
ellas? 
—Ciertamente— contestó por todos el er-
mitaüo;—pero las buenas noticias no son para 
este lugar: deben darse con toda solemnidad... 
—¡En la cocina!—dijo Mendoza, conclu-
yendo la frase de Pacomio. 
—En la cámara, y delante del almuerzo 
que Plácida nos tendrá preparado—añadió 
Miguel, á quien las penas no le hacían olvi-
darse de la hospitalidad, ni le quitaban el 
apetito. 
Y se levantó del asiento de piedra, dirigién-
dose á Jaureguia, á donde todos los vocales 
del Consejo le siguieron, y ninguno á la fuer-
za, como sospechan los nys antiguos croni-
cones. 
En los pocos pasos que promedian del árbol' 
it 
 la puerta del palacio que, horizontalmente 
partida, á la de un corral de vacas semejaba, 
Pacomio se acercó con misteriosa familiari-
dad al mancebo y le dijo: 
—¿Sabéis que con el rey piensa venir Pe-
layo? 
—Debo presumirlo, porque Pelayo es capi-
tán do los quo dan al rey la guardia; conde, 
según ellos dicen, de los Espatharios. 
—Y prometido esposo de su prima, la hija 
de Ranimiro. 
Garcia guardó silencio, por no dar á cono-
cer en la poca firmeza de su acento la turba-
ción de su ánimo. Sintió la mordedura de la 
víbora en las entrañas. 
El redomado eremita, que todo lo observa-
ba, hizose el disimulado y el distraído, que-
dándose un poco atrás para sonreírse malig-
no á su gusto. Estaba vengado del desdén con 
que habla acogido sus noticias el joven alcai-
de interino de Gastelúzar. 
El cual, repuesto ya de la primera impre-
sión, volvió el rostro, y dijo en el tono eon 
que había entablado la conversación: 
—Pues si Pelayo reclama á su futura espo-
sa, se la daremos sin dificultad alguna; por-
que habéis de saber, señor ermitaño, que esa 
dama no está prisionera. ¿Y quién ha concer-
tado esa boda?—añadió, afectando completa 
indiferencia. 
—El rey y Eudón, Favila y Ranimiro. 
— Muchos nombres suenan; pero faltan, á 
mi ver, los principales: Amaya y Pelayo, que  
al parecer algo interesados deben de estar en 
el asunto. 
—¡Y tanto! Pero con ellos no se cuenta, 
porque creo que se aman desde niños. 
—;Desde niños! 
—En fin, ¿qué nos importa á nosotros?—re-
puso el bellaco, alzando desdeñosamente los 
hombros. 
, —A mi si—le contestó con marcada inten-
ción Garcia:—á ini me importa asaz, á fuer 
de vasco, quo esa princesa goda se case con 
uno de su casta; porque así no osará disputar 
el tesoro de Altor á nuestra Amaya de Lar-
taun. 
El ermitaño hizo un gesto de no fingida 
sorpresa y contestó con cierto aturdimiento: 
—Habláis como un libro, Garcia: á todos 
nos interesa la boda. 
—Y á ti ¿por qué? Si no llevas á mal la pre-
gunta. 
—Porque... porque soy casi, casi vasconga-
do. El tesoro, con todos sus derechos, anexi-
dades y conexidades, secretos y pertenencias, 
es de Amaya de Butrón, y no de ninguna 
otra Amaya gótica ó romana, moza ó casada 
con Pelayo. 
—¡Tal creo!—exclamó el mancebo, cuyos 
juicios podían ser hijos de la razón, pero te-
nían trazas de ser engendrados por los celos. 
Así departiendo llegaron á la cámara, que 
también hacia de comedor, 
 á cuya mesa se 
sentaron todos, sin más ceremonia que dejar 
al venerable nonagenario la cabecera. 
—Hablad ahora en alta voz y para todos —
dijo éste al falso monje;—porque de los bue-
nos discursos no debemos perder ni media 
palabra. Supongo que las gratas nuevas que 
nos traes se referirán á mi hijo Teodosio. 
—Os equivocáis, Jaun Miguel: á.Teodosio 
atañen ni más ni menos que á todos los seño-
res de Vasconia. No esperéis á vuestro hijo 
hasta mañana; pero entretanto, le prepara-
remos gratas sorpresas, que no deben dife-
rirse ni un momento. Se trata de Pamplona, 
acerca de la cual estabáis deliberando, lumi-
nosa aunque inútilmente, cuando yo os he 
interrumpido. Garcia, y no extrañáis, res-
petabilisimos señores, que al más joven de 
vosotros me dirija, porque él es poseedor de 
cierta prenda que entra por mucho en el ne-
gocio de mi embajada, Garcia, estoy encar-
gado de entregaros á vos, como representan-
te accidental do todos los vascos, las llaves 
de la plaza de Iruña. 
Era la noticia de tal naturaleza que fué 
generalmente acogida con más incredulidad 
que alborozo. Desde que Pompeyo erigió ó 
fortificó la buena ciudad, de los imperiales 
romanos pasó á los bárbaros del Norte, sin 
que ni siquiera un dia fuesen dueños los vas-
cos de tan codiciado presidio. 
—¡Hola, honrado Pacomio!—le contestó 
Garcia, que se esforzaba en parecer jovial 
para que nadie llegara á comprender la pa- 
J 
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sión que sentía.—¿Conque sois nada menos 
que embajador de los rebeldes, y clavero por 
añadidura de las famosas puertas que mandó 
construir el rey Wamba á los arti fices tole-
danos? Perdonadnos que no os hayamos co-
nocido y adivinado. Hubiéraislo dicho desde 
un principio y nos habríais evitado la invo-
luntaria falta de respeto con que yo, por lo 
menos, os he tratado. Y desde luego, señor  . 
de Goñi, no estaría aquí de más un jarro de 
vuestro mejor vino, si no tan añejo como la 
fortaleza con que se nos brinda, tan sano y 
generoso como la mano escanciadora, la cual 
no debe ser otra que la vuestra. 
—Figúrate—le contestó Miguel removién-
dose con inquietud en su asiento,—figiirate 
cómo andará Plácida con la ausencia de su 
hijo, cuando nos tiene aqui sentados hace un 
siglo con la mesa vacía. 
Siglos debían de hacérsele al anciano los 
minutos que preceden al almuerzo;pero como 
si le hubiesen estado escuchando las mozas 
de la casa, se presentaron en aquel mismo 
instante con el desayuno. 
Y habiéndose adelantado el jarro á las hor-
teras, añadió Garcia sonriéndose: 
—Creo que un buen trago para hacer boca 
no está reñido, señor embajador eremitico, 
con vuestros hábitos de penitencia. 
—Por excepción, y en tan solemnes ocasio-
nes, suelo permitirme algún exceso. 
—Ahora bien, y pues la ocasión es tal co-
mo decir y la solemnidad de la embajada lo 
requiere, todos estamos esperando, después 
del solemne trago que acabáis de echar, que 
nos repitáis eso de las llaves; lo cual, dicho 
en ayunas y con la boca seca, nos ha sonado 
á cosa de burlas, ó por hablar con el debido 
respeto, á impertinencia y patraña. 
—No me pico por lisonjas—contestó Paco-
mio,—si vienen saturadas de la fragancia que 
despide este vino, que os lleva la ventaja, si 
no de la cepa, al menos de los años. 
—Contemporáneo de las puertas del rey 
Wamba—contestó Miguel. 
—¿No lo dije yo? No hay como beber poco 
para ser buen catador. Pero dejándolo apar-
te, por lo menos hasta despachar esta lonja 
de venado, digo y repito, señores, que desde 
hoy, y antes hoy que mañana, Pamplona será 
vuestra. 
—¡Ahora, ahora mismo!—exclamó el impa-
ciente Iturrioz, levantándose de la mesa. 
—¡Calma!—le dijo Mendoza, tendiendo la 
diestra y obligándole á sentarse con la mano 
izquierda. 
—¿Y quién nos entrega la ciudad?—pre-
guntó Garcia, que empezaba á dar crédito al 
ermitaño. 
—¿Quién ha de ser? Los actuales dueños de 
ella. 
—¡Los rebeldes! 
—Rebeldes para Rodrigo: amigos para vos-
otros. 
DE AHORA 
—Pero ¿habláis con formalidad? 
—Con tanta, que ahora mismo, después de 
almorzar, por supuesto, podemos fijar las 
condiciones y firmar pactos y asientos. 
—
¿Y quién manda allí? ¿Quién es el jefe de 
los godos? 
—
No lo sé, y ni á vos ni á mi nos importa 
saberlo. Los godos obedecen: quien manda 
son los judíos. 
El señor de la Berrueza dió un respingo; 
todos los demás hicieron un gesto de des-
agrado. 
—¿Abraham Aben Hezra?—preguntó Gar-
cia. 
—¿Le conocéis por ventura?—repuso Paco-
mio, mirándole de hito en hito. 
—¡Yo no! No me trato con judíos. ¿Y tú? 
—Yo si, yo le he visto hace tiempo. 
—¿No está ahora en Iruña? 
—No. Anda por la banda septentrional de 
los Pirineos, quizá con la mira do llamar en 
su ayuda á los aquitanos ó los francos, por si 
no pudiesen los irunienses entenderse con 
vosotros. Es hombre muy prevenido. 
—Pues yo quisiera verle; tengo necesidad 
de hablarle. 
—¿Para qué? ¿Para entregarle la carta de 
que os han heelsdepositario en las Dos Her-
manas? 
—Depositario no. Soy dueño de ella, como 
de todo el botín. Pero ¿por dónde sabéis que 
tengo esa carta? 
—Por los hijos de Lope de Echeverría; por 
cualquiera .. Eso lo sabe ya todo el mundo, 
incluso los insurgentes de Pamplona. 
—ILo saben ya los sublevados! 
—¿Qué os extraña? ¿Quién más interesado 
que ellos en cosas que atañen á Rab Abra-
ham? Pero no hay necesidad de que vuelva 
aqui el rabino para recibir la carta. Yo me 
encargaré de mandársela. 
—¡Tenéis por lo visto muchos y buenos 
emisarios! 
—Pues si no los tuviera, ¿estaría aqui Ra-
nimiro? ¿Habría yo sabido tan á tiempo su 
salida de Cantabria? ¿Conocerla tan á fondo 
los proyectos del rey, y de Eudón, y de Fa-
vila, y de... Ranimiro, y de.. 
—Basta— dijo Garcia atajándole en aquella 
peligrosa enumeración.—Me he convencido, 
señores, de que Pacomio es real y verdadera-
mente un hombre de pro, y de que en traer 
esa encomienda de los hebreos no nos enga-
ña. ¿Qué respondéis á su proposición? 
—La entrega de Iruña seria el triu¢o; 
pero no le quiero de manos de los judíos--ma-
pondió Miguel, con aprobación muda de to-• 
dos los comensales. 
—¡Jamás! Nada con los enemigos de Cris-
to. Ahi tenéis nuestra respuesta—le contestó 
sencilla y resueltamente el mancebo. 
—Que ha sido poco más ó menos la mi/t-
repuso el ermitaño.—Pero los hebreos de 
Pamplona, con esa constancia tan propio de 
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su raza, insisten y replican que los indios es-
pañoles no son como los demás; que sus pa-
dres protestaron en toda regla y á tiempo y 
sazón contra la muerte de Jesús, y de ello 
me han dado irrecusables pruebas... con las 
cuales... vamos, á mi me convencieron, como 
espero que vosotros quedaréis convencidos. 
—Explicaos, Pacomio, porque la cosa pue-
de, en efecto, tomar otro semblante. 
—Tal creo. Pretenden los israelitas españo-
les que sus antepasados vinieron á esta re-
gión huyendo de Nabucodonosor y de la cau-
tividad de Babilonia. Cuentan que se esta-
blecieron en la provincia carpetana y funda-
ron en ella ciudades como Toledo, Escalong, 
Maqueda y Yepes, en memoria de otros pue-
blos de Siria, como Ascalon, Maquedah, Yope 
y muchos más que no recuerdo. Son, pues, en 
la provincia ibérica casi, casi los primeros 
moradores, después de vosotros y los celtas. 
Es lo cierto que en la época de César Angus-
to tenían sinagogas en Toledot, que en he-
breo dicen que significa... 
—Generaciones. 
—¿De veras sabéis hebreo?—preguntó Pa-
condo á Garcia. 
—Un poco. Casi, casi he llegado á dele-
trear la epístola dirigida al buen rabino, tan 
amigo de vascos como d*francos y aquita- 
nos, el sabio astrólogo Abraham Aben Hezra. 
—¿Y qué habéis sacado en limpio de esos 
garabatos? 
—¿En limpio? Una gran curiosidad de sa-
ber cuándo y cómo protestaron los ciudada-
nos de Escalona, Yepes, Maqueda y Toledo 




Donde se estira y prolonga por opuestos cabos 
la materia del capitulo anterior. 
—Los israelitas españoles—dijo Pacomio con 
toda la gravedad que su picara condición le 
consentía—conservan y guardan, como oro 
en paño, copia auténtica y fiel de una carta 
que Levi, archisinagogo, y Samuel y Josef, 
de la aljama de Toledo, escribieron al gran 
sacerdote Eleazar y los hombres buenos -Sa-
muel Canut, Anás y Caifás... 
—¡Mejor sea el año!—exclamó el senior de 
la Berrueza, interrumpiéndole. 
—Anás y Caifás—repitió el eremita—de la 
aljama de Tierra Santa. En ese pergamino, 
que de coro he tenido que aprender, les dicen 
que caten si ha venido el Mesías—recuerdo 
bien sus palabras, —y no lo hayan debida-
mente acatado; y protestan de que ni por 
consejo de ellos ni por sir albedrío consienten 
en la muerte de aquel hombre humilde y  
santo, que habla con los miserables, y hace 
A todos bien, hasta los mismos que le tratan 
mal t1). 
—Si eso fuera cierto...—dijo Iturrioz de 
Allin—yo no tendría inconveniente... 
—¿Sabéis, honrado Pacomio—repuso Gar-
cía,—que los tales judíos de la aljama tole-
dana parecen unos buenos cristianos, á quie-
nes sólo les falta la fe y el agua del bautis-
mo para serlo de veras? 
—¡Como quien no dice nada!—replicó el 
ermitaño, el cual añadió, reprimiéndose:—¿Y 
quién sabe si lo fueron? Ello es que ya en 
vida de Jesús sospechaban que fuese el Me-
sías prometido. 
—Pacomio, no todos los que después de la 
muerte de nuestro Divino Redentor exclama-
ban: eVerdaderamente era éste el Hijo do 
Dios», se convirtieron; y Judas mismo, al 
arrojar las treinta monedas de plata en el 
templo, confesó que había pecado entregando 
la sangre inocente, y se ahorcó en seguida. 
Conque si después do tanto escribir y protes-
tar, el archisinagogo, y loe hebreos toleda-
nos, y todos sus descendientes continuaron 
siendo judíos, sus dudas acerca del Mesías an-
tes agrava su culpa que les absuelve y lim-
pia de pecado. 
—Has errado la vocación, muchacho—ex- 
clamó Miguel, encantado de oirá Garcia;—
pero, vamos, que si eso quo cuenta Pacomio 
fuera fidedigno... 
—¿Quién lo duda?—replicó éste. 
Y animado por las bondadosas palabras 
del •nada suspicaz nonagenario, metió la 
mano por la abertura que el sayal tenía ha-
cia el pecho, como buscando alguna cosa en 
un bolsillo interior. 
—Es un documento fehaciente — añadió—
escrito en Hebreo para quien lo entienda, que 
no para ml, y traducido al latin para nosotros 
los profanos. 
Y sacó del pecho un pergamino que se 
apresuró á guardar otra vez diciendo: 
—No, no es éste. Yo no suelo llevar ni una 
silicua encima, pero nunca me olvido de mis 
rezos y devotas oraciones. Hélo aquí—dijo al 
fin, volviendo á sacar otra más rancia, aun-
que menos manoseada vitela, y con aparato 
de charlatán la desarrolló á los ojos de los 
circunstantes, que debieron quedarse bizcos 
al aspecto de aquellos importantísimos gara-
batos. 
—Copia, decía—haciéndola pasar de mano 
en mano — copia fidelísima de la expresada 
carta fecha en Toledo á los catorce días del 
mes de Nizan, del año 18 de la era del César 
(L) Este documento, que copian algunos his-
toriadores, annque evidentemente apócrifo, 
prueba, sin embargo, á qué medios recurrían 
los judíos espafioles para congraciarse con loe 
cristianos; razón por la cual se hace mérito de 
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y 71 de Octaviano Augusto. Miradla bien, 
señor de Mendoza, que está en dos idiomas 
y caracteres. 
—Lo mismo me da por unos que por otros. 
—Vos, ilustre Iturrioz... 
—Lo mismo digo. 
—Señor de la Berrueza... 
—Lo propio. 
—No te canses, hermano Pacomio—le dijo 
Miguel,—esto sólo puede entenderlo un hom-
bre tan leído como Garcia. 
Al entregar al discipulo del monje de Gue-
salaz el muy encomiado manuscrito, repuso 
el ermitaño bajando la vista con afectado 
respeto: 
—Debéis perdonar á los buenos judíos de 
la aljama iruniense la traducción latina, pues 
ignoraban que tenian que habérselas con un 
sabio. 
—No tanto como teméis ó se os figura, her-
mano, pues a pesar de los esfuerzos do mi 
maestro, aún he menester de intérprete para 
el hebreo. 
—Pues si queréis que yo... que yo os lo 
traiga... 
—Holgárame en olio, con tal de que el in-
térprete fuese el astrólogo dol observatorio 
de Pamplona, Abraham Aben Hezra. 
—Difícil cosa en verdad, porque el rabino 
está lejos y, según tengo entendido, suele es-
currirse como una anguila. 
—Procuraré entonces valerme del monje 
de Guesálaz, que es judio converso. 
Y notó Garcia que semejante especie no 
hizo impresión muy grata al ermitaño, pero 
añadió sin darse por entendido: 
—Entretanto, me fio completamente del 
traductor judaico. 
—¿Tenéis á mano la epistola del rabino?—
le preguntó Pacomio cou indiferencia. 
—No; como he visto que no era cosa en que 
pudiéramos interesarnos los vascos, que no 
entendemos de astrología, allí la he dejado 
olvidada en Gastelúzar. Pero tú, Pacomio, tú 
has venido á darme que pensar en ella. 
—¿Por qué? 
—Porque supongo que el precio en que se 
ponen las llaves de Pamplona es la carta de 
los astrólogos de Toledo al rabino Abraham. 
—Eso desde luego, eso por de contado. 
Pero ya conocéis que la carta es cosa baladí 
para... 
—¡Ah! ¿Conque hay además otras condi-
ciones? 
—Parece natural. 
—¿Y cuáles son? Mas no me contestéis sin 
satisfacer antes la gran curiosidad, que tam-
bién me aqueja, de averiguar cómo una epís-
tola de materias meramente científicas y ce-
lestes puede entrar, ni mucho, ni poco en el 
precio de la fortaleza iruniense, cuyo valor 
no disimulo ni regateo. 
—¡Eso, eso!—exclamaron á una voz los se-
ñores vascos, al ver formulada por el mance- 
bo una idea que les estaba bullendo hacia 
rato en el magín. 
—¿Qué queréis?—contestó el falso eremita. 
—Los sabios son así. Por un descubrimiento, 
por una observación, por un libro, son capa-
ces de sacrificar, no un presidio, sino todo un 
reino. Os he dicho que los judíos mandan en 
Pamplona, los cuales tienen que obedecer al 
rabino. Si éste al marcharse de la ciudad les 
ha dejado encomienda de rescatará toda 
costa la carta interceptada, ¿qué han de ha-
cer los pobres insurrectos, que todo lo espe-
ran de su jefe y maestro? Esto es hablaros, no 
como embajador de israelitas, sino como ami-
go de los vascos, con quien vivo. Pero faltan 
otras cláusulas del convenio, pues ésta de la 
carta, realmente, ni mencionarse apenas me-
recía. 
—¡Otras cláusulas! ¿A saber? Porque os 
aseguro que no me llega la camisa al cuer-
po hasta que todo lo hayáis desembuchado. 
Vuestros clientes no tienen fama de genero-
sos y liberales, y siendo nosotros pobres en 
demasía... 
—No tanto, no tanto como teméis ô se os 
figura, diré yo á mi vex, hermano Garcia; 
porque los vascos poseéis riquísimos tesoros... 
El joven se inmutó y contestó de malísimo 
talante: 	 st 
—Su ongo que esos miserables no habrán 
tenido insolencia de pretender el tesoro de 
Aitor á mbio de... 
—¡El tesoro de Aitor! ¡Infames! —exclamó 
el arrebatado señor de Allin levantándose 
rojo de ira. 
—
¡Calma!—tornó á decir Mendoza, tirando 
segunda vez del sayo á su compañero. 
—Dejadme en paz—le contestó éste con 
desabrimiento; —sólo vos llevaréis en pacien-
cia que se nos venga á pedir... 
—No sabemos qué—repuso fríamente el de 
Val-de-Ega. 
—Así es la verdad—dijo Pacomio,—porque 
hasta ahora no me habéis dejado explicarme. 
Eso del tesoro de Aitor me espanta y escan-
daliza tanto como al primero de los vascos. 
¡Por Dios, que si llegáis á tratar con ju-
díos, no se os escapen delante de ellos seme-
jantes palabras, que les daréis dentera con 
manjar tan apetitoso para su codicia! No les 
obliguéis á cavilar sobre lo que ahora ni si-
quiera se imaginan. El tesoro de Aitor debe 
guardarse integro, intacto, ileso y ni aun 
con la vista menoscabado para sus legítimos 
dueños. 
—¿Qué son?...—preguntó Garcia. 
—Amaya y su marido. 
—¿Cuál de ellas? 
— ¿Cuál, sino Amaya de Butrón? ¿No os lo 
he dicho antes de ahora? ¡Pues no faltaba 
más sino que todas esas preciosidades fuesen 
A, caer en manos de... de Pelayo! 
Calló Garcia y se mordiô el labio, propo-
niéndose dar pruebas de sufrido al sentir 
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sobre su llaga la implacable mano del curan-
dero. 
—Ese lenguaje, honrado eremita, os real-
za al fin á mis ojós—repuso con formalidad 
el joven. 
—Y bien merece un trago del mejor y mas 
rancio de la ribera—añadió Miguel escan-
ciándole. 
—Con vosotros se puede vivir, que sois 
hombres de razón—dijo Pacomio, limpiándo-
se los labios con la manga.—Y no con ese 
mentecato de Echeverría, que ha hecho voto 
de no probarlo. 
—A no ser hasta caer beodo—añadió Gar-
cia, recordando el almuerzo del dia ante-
rior.—Pero vamos á las cláusulas de la en-
trega. 
—Cuando hablaba yo de las riquezas de 
los vascos—prosiguió el ermitaño,—me refe-
ría al caudal de sus virtudes, valor, lealtad, 
indómita constancia. Conocedores de tan 
preciosas y singulares prendas, sólo os piden 
los israelitas de Pamplona auxilio y alianza 
contra el enemigo común; y en consecuen-
cia, que distraigáis del asedio las huestes gó-
ticas, impidiendo que lleguen al campamen-
to las máquinas de batir; llamando al ejérci-
to al interior de vuestras montañas; provo-
cando á Rodrigo con atroces insultos, como 
han hecho los judíos al cerrarle las puertas 
de la ciudad, como lo haréis mañana vos-
otros ajusticiando al tío del rey, y mejor to-
davía, á tío y prima, á Ranimiro y Amaya. 
No sabemos si por los vapores del vino ó 
por el humo de la soberbia, Pacomio llegaba 
en su audacia á términos del desvanecimien-
to. Garcia sintió la puñalada en el corazón y 
conoció que contra él iba asestado el golpe. 
Empalideció, so estremeció de pies á cabeza 
y sintió impulsos de abalanzarse al misera-
ble, de ahogarle entre las manos y arrancar-
le la lengua. Pero se dominó á sí propio y se 
contuvo. 
—He dicho—añadió el eremita, asustado 
del peligro que corría,—he dicho lo que se 
me encarga decir. Vosotros lo pensaréis me-
jor: abajo aguardo la respuesta. 
—Pues yo, sin pensarlo ni discutirlo, con-
testó el joven de Abárzuza, todavía altera-
do,—digo y repito que de Amaya y Ranimi-
ro haré lo que me parezca justo y convenien-
te; y no tolero que ruines judíos, envalento-
nados con su rebelión y sus muy sospecho-
sas esperanzas, vengan á pedirnos por pre-
cio de mentidas ofertas una gota de sangre 
cristiana. 
—;Calma!—exclamó Mendoza, cual de cos-
tumbre. 
Y aprovechando Pacomio aquel inespera-
do auxilio, se deslizó silencioso, murmurando 
al oído de Miguel: 
—Abajo espero en la cocina. 
Pero sin pasar siquiera delante de ella, sa-
lió por la puerta falsa de Jaureguia, á tiem- 
po que descabalgaban en la principal otros 
señores navarros que se apresuraron á subir 
al comedor. 
Allí se les enteró de todo, viéndose Garcia 
obligado á ser el historiador de lo ocurrido. 
Nadie se daba por satisfecho como no lo oye-
se de los labios del héroe. La fuerza de las 
cosas hacia que el más joven de los señores 
vascones gozara á la sazón de la mayor au-
toridad. Es verdad que, además de sus proe- 
zas, lo requerían su mucho entendimiento y 
su instrucción, asombrosa para gente tan 
brava como ruda. 
La narración era interrumpida por deba-
tes que el señor de las dos Amezcuas, alta y 
baja, hubiera querido evitar. 
La proposición de los judíos les pareció 
tentadora; porque la ocupación de Pamplo-
na por los vascos era la terminación de la 
guerra de tres siglos. ¿Qué se exigía á cam-
bio de la inconquistable fortaleza? Un per-
gamino que nadie entendía y que el mismo 
poliglota Garcia tuvo que arrojar como in-
útil; una alianza pasajera y necesaria en la 
práctica, aunque por dignidad ó por altivez 
fuese especulativamente rechazada; un plan 
de guerra, hijo también de la necesidad y 
trazado además por la razón; y por último, 
la ejecución de una sentencia de muerte dic-
tada ya por la conciencia pública. 
Pero Garcia, desentendiéndose por pruden-
cia de tocar el último punto, les dijo: 
—Eso de tratar con los sublevados á mi se 
me ocurrió cuando ni por la imaginación se 
me pasaba que los insurrectos fuesen judíos; 
pero desde el momento en que así nos lo ase-
guran, juzgo tan cándido y torpe como in-
decoroso andar en asientos con gente ruin, 
que sólo quiere servirse de nosotros para su 
medro, hasta salir del apuro y trance en quo 
se ha metido; mercaderes sin conciencia y 
honor, que prometen mucho, por lo mismo 
que se han propuesto no dar nada. Y si no, 
decid: ¿cuándo y cómo se nos hace dueños de 
Iruña? ¿Cuándo penetran mil ó dos mil vas-
cos en esa ciudad, cercada de fuerzas treinta 
veces mayores que las nuestras? Si impedi-
mos la llegada de esas máquinas de guerra 
tan temidas, ¿cuya es la ventaja? ¿De ellos ó 
de nosotros? ¿Han de derribar los godos con 
arietes las sierras de Aralar, Urbasa y An-
die? ¿Han de arrojar contra Gastelúzar pe-
ñascos desde la cuenca por cima de Sárbil? 
¿No veis que los judíos sólo se proponen ga-
nar tiempo mientras les llegan otros auxilia-
res, columbrando á los cuales se burlarán de 
nosotros, dejándonos corridos delante de los 
insuperables muros? Ellos, cobardes sufrido-
res de la servidumbre gótica, siempre gi-
miendo y nunca afrontando la muerte ni el 
peligro, ¿por qué aguardan para rebelarse al 
arribo de las huestes más numerosas que por 
acá se han visto desde los tiempos de Warn-
ba? ¿Por qué? Porque la rebelión principal 
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está en otra parte, y alli debe de triunfar sin 
oposición, sin contrarios; y cuando el rey 
quede destronado, el mismo ejército que aqui 
le defiende le decalvará, le arrancará los 
ojos, y á latigazos le arrojará vencido. ¿Qué 
se proponen, pues, 
burlarse 
 de la aljama irunien- 
se? Ya lo sabéis: rl de nosotros, y por 
de pronto apoderarse de la carta que tengo 
allí... 
Y al señalar con el brazo á Gastelúzar, di-
rigió la vista por la ventana, y lanzando un 
grito de alarma, echó á correr desalado ha-
cia la puerta del aposento. 
—¿Qué es eso?—le preguntó Miguel asus-
tado. 
—¡Pacomio, Pacomio, que acaba de entrar 
en el castillo, donde yo he dejado la carta de 
los astrólogos! 
Y siguió sin detenerse, saltando de tres en 
tres los escalones de Jaureguia. 
Era, en efecto, el ermitaño, que dando ro-
deos para no ser visto en cuanto fuese posi-
ble, habla llegado á la planicie en que se al-
zaba Gastelúzar, y mirando de soslayo á las 
ventanas vaciar del palacio, se corrió hacia  
la puerta del castillo, á tiempo que su joven 
 
alcaide alcanzó á verle de espaldas, cono-
ciéndole por las hopalandas eremíticas.  
Ninguna dificultad halló el falso monje  
para entrar en Gastelúzar: los centinelas lo  
habían visto conversar con los señores deba-
jo del árbol del Consejo y acudir con ellos al  
desayuno: sabian además la confianza que á  
todos inspiraba y los buenos avisos y noticias 
 
que generalmente se le debían.  
Preguntó por Ranimiro, cuya presencia  
trataba de evitar, y como le dijesen que toda  
la mañana estaba retirado con su hija, enca-
minase silenciosa y furtivamente al aposento 
 
de Garcia, donde vió con satánico gozo per-
gamino y cilindro, tal como los habla dejado  
la noche anterior el mancebo de las Dos Her-
manas. 
Sin detenerse á examinarlo, lo recogió 
 
todo atropelladamente y se lo guardó en el  
bolsillo interior que cala al pecho; pero al 
 
volverse atrás para escapar con el hurto, ha-
llase frente á frente de Ranimiro, el cual, con 
la corta espada gótica en la mano y fulmi-
nando con aquellos terribles ojos que anona-
daban, le dijo: 
—¡Suelta esa carta, miserable! 
Y como Pacomio lanzara un grito de sor-
presa y de rabia, añadió el godo: 
—Si das otra voz, te mato. 
Y le agarrotó con la izquierda, poniéndole 
el cuchillo á la garganta con la otra mano. 
Aquel hombre, naturalmente cobarde, que-
dó azorado, estupefacto, sin movimiento bajo 
la mirada de Ranimiro, más aguda y pene-
trante que el acero. Mostraba un miedo que 
sólo podia explicarse suponiéndosele reo de 
delitos mayores que el robo en que acababa 
de ser sorprendido. Quería hablar, y ni bal- 
bucear podia; implorar misericordia con los 
ojos, y lloraba; pero lloraba de puro men-
guado y sin ternura. 
El magnate godo, al ver de cerca la cobar-
dia, cual nunca la hubiera imaginado, metió 
la mano con indecible repugnancia en el 
bolsillo de aquel sayal, cuya sordidez le daba 
menos asco que el calor y contacto de pecho 
tan ruin y la retiró al punto como de la boca 
de un horno, pero sacando el cilindro y dos 
tiras de vitela. 
eso es mio!...—dijo al fin Paco-
mio, 
- 
haciendo supremo esfuerzo y queriendo 
tender el brazo, cuyos músculos no le obede-
cieron. 
—(Tuyo!— exclamó Ranimiro.—¿Eres tú 
Abraham Aben Hezra por ventura? 
Y soltando bruscamente al ermitaño para 
enrollar entrambos manuscritos, que acomo-
dó en el cilindro, los guardó también bajo la 
túnica de púrpura. 
Pacomio cayó sobre las losas del pavimen-
to: las piernas le flaquearon, y al quedar sin 
sostén, desplomóse como un cadáver. 
Garcia entró en aquel momento. 
—¿La carta?—exclamó, interrogando con 
inquietud al antiguo conde de Pamplona.  
—Se ha salvado. Que saquen eso de aqui-
dijo Ranimiro, sedalando al falso monje con 
la mano y volviendo el rostro al lado opuesto. 
—Os hago falta—dijo Pacomio, procuran-
do incorporarse. 
—¿Para qué?—le preguntó Garcia. 
—Para interpretar la carta. 
—¡Para enterarte de ella y dar cuenta lue-
go á tus judios! ¡Muchachos! 
Y aparecieron al punto dos mozallones 
amezcuanos. 
—Poned ese hombre á buen recaudo.  
Y se lo llevaron los vascos casi en volan-
das. 
Asf que desaparecieron, Ranimiro entregó 
 
á Garcia el cilindro, sin decirle una palabra. 
—¿Le habéis cogido con el hurto en la 
mano? 
—Perdonad—contestó el godo.—Impacien-
te por no haberos saludado en toda la maña-
na, he venido á buscaros, y he visto en la 
mesa el pergamino abandonado. Cualquiera 
de las siervas, cualquier desconocido podia 
apoderarse de él; y no debiendo yo tocarlo, 
me he puesto aquí de centinela; heme cons-
tituido en guardián de la carta hasta que 
volvierais. Mi celo, mi oficiosidad, si queréis, 
no han sido inútiles. Aun cuando entienda 
Pacomio el hebreo, como supongo, no ha po-
dido enterarse de nada; lo ha recogido y 
guardado todo atropelladamente, y yo, sin 
darle tiempo para más, lo he rescatado. 
—Gracias, Ranimiro. Anoche, al ver que 
ese escrito sólo hablaba de astrología, lo arro-
jé con desdén, sintiendo en verdad la burla 
del desdichado judio que expiró ayer impeni-
tente, y sobre todo, que vuestras esperanzas 
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quedasen defraudadas. Mas constándome ya 
 
la grande importancia que los insurrectos de 
 
Iruña dan al pergamino en hebreo, por cuyo 
 
rescate serian capaces de ofrecernos la ciu-
dad... 
—¿Habéis dicho que trata de astrología '
—preguntó Ranimiro, vivamente preocupado. 
—Carta del astrólogo del observatorio de 
 
Toledo al del observatorio de Pamplona, el  
cual debe de llamarse Rab Abraham Aben  
Hezra.  
—Garcia, llevo muchos aros en Pamplona,  
tengo alli mi casa, conozco la ciudad á pal-
mos y á sus habitantes vecino por vecino; y 
sin embargo, jamás he oído hablar de tal ob-
servatorio, ni visto á semejante rabino en la 
judería. 
—Pues de astrologia, sin la menor duda, 
trata ese escrito; porque yo he seguido le-
yendo, aunque dificultosamente, un buen 
trozo, y no he visto más qne signos, planetas, 
astros y conjunciones. Ni una palabra de la 
guerra, ni de negocios de Estado, ni un 
nombre propio siquiera., ¡Ah! Me equivoco. 
Sólo al conde de los Notarios parece que men-
ciona... 
—¿A Eudón? ¡La carta habla de Eudón! 
—Para decir que es enemigo de los astró-
logos. 
—¡Ah!—exclamó el prócer, viva y grata- 
mente sorprendido con aquella postrer indi-
cación, como si en ella entreviera un rayo de 
esperanza.  
Pero cambiando al punto de expresión, y 
tomando aquel soberano continente que de-
notaba firmeza, penetración de espiritu, ab-
negación de si propio y elevación de patrió-
ticos sentimientos, añadió: 
—Garcia, ahora si que repito, no ya como 
sospecha y conjetura, sino con plena seguri-
dad, que en esa carta de astrologías se encie-
rra la conjuración tramada contra el imperio 
gótico: que ahi está, por consiguiente, la 
salvación de España. 
—La del imperio gótico, Ranimiro. 
—La salvación de la independencia espa-
ñola. 
—La vuestra—tornó A decir Garcia.—No oa  
olvidéis de que habláis con un vasco y en el  
riñón de Vasconia. El peligro será para los  
godos; pero los godos no sois españoles. Con- 
quistadores felices, habéis impuesto la ley  
del vencedor A los pueblos conquistados; pero  
si mañana vienen otros más fuertes y os  
arrojan del suelo hispano, ó se contentan con  
unciros en servidumbre, ¿qué os quitan que  
vosotros no hayáis antes usurpado? ¿Qué  
yugo os imponen que vosotros no hayáis que-
rido echar á nuestra cerviz? ¿Qué nos importa  
los vascos el nombre del conquistador, ni  
que hoy se llamé cartaginés, romano, vánda-
lo ó godo, y mañana...  
—¿Arabe, moro, judio? ¿Por qué os dete-
néis, Garcia? ¿Por qué no proseguis?  
—Porque entonces ya no peligraría sólo 
 
vuestra libertad, que no nos atañe, sino la 
 
religión, que nos importa á todos.  
—Garcia, independencia, libertad y reli-
gión son hoy una misma causa. Oídme, que 
 
el corazón me dice que dos hombres como  
nosotros no pueden menos de estar de 
 
acuerdo.  
El mancebo suspiró y tomó asiento al p ro
-pio tiempo que su interlocutor. ¡Ay! No  po
dia éste presumir A dónde fué el suspiro del 
vascón de las Amezcuas al oirle hablar de 
 acuerdo. ¡Cuán discorde estaba aquel hermoso 
corazón del corazón de la que suponía pro-
metida esposa de Pelayo! ¡Cuán graves y fir-
mes propósitos habla formado para huir del 
peligro de amarla, cuán fiel se proponía ser 
á todas sus promesas, á las hechas á•Ranimi-
ro y Amaya delante de todo el mundo, y á 
las que hizo á Dios en el silencio y soledad 
de la noche, eu lo Intimo de su conciencia, y 
sentado en ese mismo banco y reclinada la 
frente sobre aquella misma mesa! 
Ranimiro prosiguió: 
—En lo que voy á deciros tendréis quizá 
la clave de ese escrito enigmático y sospe-
choso. ¿Nunca habéis oído hablar de la miste-
riosa congregación de los astrólogos? ¿No te-
néis noticia de muy antiguay oculta secta de 
malvados, quo nació, no de los astrónomos ó 
cultivadores de la ciencia de los astros, sino 
de necios estrelleros, que viven embaucando 
con horóscopos y celestes influencias, en daño 
del libre albedriol. 
—De la astrologia judiciaria, alguna vez 
he oído hablar, como de cosa vana y supers-
ticiosa; de los astrólogos, como sectarios y 
conjurados, nunca. 
—Pues bien, hace tiempo que las cosas del 
reino me traen imaginativo, receloso y desa-
sosegado. Estamos amenazados por los ára-
bes, y sobre todo por los berberiscos, someti-
dos ya á los califas de Damasco, y mahome-
tanos y fanáticas como ellos. Andan, no cabe 
duda, en connivencia y tratos con traidores 
cristianos españoles, alguno de los cuales ha 
tirado ya la máscara; han desembarcado al-
guna vez cerca de Gades; han asolado el li-
toral de la Bética en diferentes y 
 A cual más 
afortunadas correrias. Un conde traidor les 
ha entregado á Ceuta en la Tingitana; y en 
tan acerbo y angustioso trance, cuando la 
más obvia pericia bélica, cuando el instinto 
mismo de salvación nos manda acudir con 
todas las huestes al estrecho de Calpe ó lan-
zarnos á la Libia para recuperar la provin-
cia y ciudad perdidas, el ejército entero, hu-
yendo del Africa, se abalanza á los Pirineos. 
¿Qué es esto?  
—Traición parece—contestó sin titubear 
el joven. 
—¿Y quién es el traidor? ¿Rodrigo, contra 
quien se dirige el primer golpe? ¿Los condes 
de su casa? ¿Pelayo, espejo de leales y caba- 
^ 
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Ileros? ¿Eudón, conde de los Notarios y las  
Largiciones? De ése no podia yo responder,  
porque sólo de fama le conozco, que la tiene  
muy alta; pero me habéis respondido vos, ha  
respondido esa carta con insigne, irrecusable  
testimonio. Heme alegrado en el alma de  
que al fin se hayan por completo desvaneci-
do mis dudas y recelos. Pues bien, Garcia,  
ya habéis adivinado á dónde voy á parar: la 
traición existe y los traidores no parecen. De 
ellos, sólo Juliano, conde de Ceuta, se ha 
dado á conocer. ¿Dónde están los demás? 
Hay en España un linaje de hombres que se 
remonta á la más remota antigüedad. Fue-
ron al principio sacerdotes que adoraban al 
Sol y estudiaban el curso de los astros; pero 
su ciencia estaba envuelta en misterios. 
Griegos, egipciacos é caldeos, gente extraña 
á los sencillos iberos y celtiberos montaraces, 
lograban, por el respeto y veneración que á 
los naturales infundían, acomodarse en• el  
pais, levantar edificios, que á la vez eran 
templos y observatorios, y luego servían de 
espías y adalides á su gente, que venia en  
pos, so capa de mercaderes y amigos, é con 
insolencia y estruendo de conquistadores; de  
ellos se valieron también los romanos. El sis-
tema daba siempre felicisimos resultados;  
pero habla caído en desuso por inútil des-
pués del cristianismo, encuyos primeros tiem-
pos los tiranos de Roma dejaron de ser con-
quistadores, porque nada tenían ya que con-
quistar.  
—Excepto nuestras montañas. 
 
Ranimiro se sonrió de la protesta de aquel  
mancebo que, siendo tan sensato, no quería 
 
dejar de ser también el más celoso de la in-
dependencia de los vascos, y continuó, des-
entendiéndose de la interrupción:  
—Pero un hereje, llamado Prisciliano, res-
tauró y fomentó la astrología á fines del si-
glo tv. Este mal español, sabio entre los sue-
vos, era hipócrita, malvado. Conservó de los  
antiguos astrólogos el secreto y los misterios,  
mas no la ciencia de las cosas celestes. Los  
desórdenes de los priscilianitas fueron nefan-
dos, varios sus errores en la apariencia, uno  
en el fondo: la negación de Dios. Se propa-
garon entre los suevos, nos infestaron á los  
visigodos, y abiertamente subsistieron hasta  
los tiempos de nuestro católico Recaredo.  
Mas no se han extinguido aún. Subsisten  
hoy audaces y terribles como nunca, y como  
nunca astutos y solapados (1). La carta que 
 
guardáis nos da la prueba. Espias y traido- 
(1) Para más pormenores de esta misteriosa 
 
asociación, léase el nunca bien ponderado dis-
curso del Sr. D. Aureliano Fernández-Guerra, 
 
en contestación al no menos precioso del señor 
 
Rada y Delgado, leídos ambos en la Academia 
 
de la Historia. La luz que derraman los escritos 
 
del Sr. Fernández-Guerra sirve de faro en la 
 
oscuridad histórica del siglo viti. 
 
res como los hierofantas del Sol, como ellos  
conspiran contra la independencia del suelo  
que los sustenta. Prescinden de la religión y  
admiten adeptos de todos los cultos, castas y  
regiones. Su vida es el misterio, su vinculo  
el odio común á la verdad, su idioma la as-
trología y sus signos distintivos... sólo deben  
ser conocidos de los conjurados. Me temo que  
estén deparramados por todo nuestro reino y  
que entre vosotros mismos aspiren á tener  
prosélitos: me temo que sea ya tan grande la  
fuerza de que disponen, que se sobreponga á  
la voluntad misma del rey, que la tiene gran-
de y noble en ocasiones. Ello es que lo vemos  
obrar contra sus más obvios intereses, con  
tanta seguridad como pertinacia. Creo que 
 
entre los judíos es donde arraiga la secta 
 
con más vigor. Estos no tienen hoy ni pre-
texto para la insurrección. Si nuestros pa-
dres trataron de refrenarlos, Witiza les soltó 
 
la rienda y los acarició, pasándoles la mano 
 
por el lomo, sin que Rodrigo haya tenido 
 
tiempo todavía ni de recoger las bridas ni de 
 
halagarlos. Los supongo de acuerdo con ára-
bes y moros y protegidos por nuestros prin-
cipales magnates. 
 
—Pues entonces, Ranimiro, los godos es-
táis perdidos.  
—¡Perdidos los godos, perdida España!—
exclamó el nieto de Chindasvinto con des-
consuelo. 
Garcia le miraba con admiración y profun-
do respeto. Aquel principe, sepultado bajo 
 
la losa de Gastelúzar, alrededor de la cual 
 
zumbaba el rumor de su sentencia de muer-
te; aquel prisionero en vísperas de su ejecu-
ción, completamente olvidado de si mismo, 
 
absorto como estaba por los peligros de la pa-
tria; aquel padre, que dejaba sola á la hija, 
en quien idolatraba, para cuidar de un per-
gamino que no entendía, sólo por figurarse 
que debía ser útil al procomún, le infundía 
verdadero asombro y veneración, le edifi-
caba. 
—¿Perdida España?—dijo el mancebo, de-
seando ser fortalecido en los afectos que ya 
sentía. 
—¿Pues no veis que España no ha sido na-
ción hasta que Recaredo la hizo toda católi-
ca? ¿Qué fué antes? Hormiguero de tribus, 
razas y pueblos; montón de piedras mal la-
bradas, que no formaban muros ni edificios; 
pedazos sin zurcir, que no componían una 
vestimenta; y cuando eso no, vasta provin-
cia del romano imperio. Los godos mismos, 
¿qué fuimos hasta Leovigildo, y sobre todo 
hasta Recaredo, sino súbditos del cetro de 
Occidente? España es España por los godos: 
España es pueblo independiente y libre por 
la fe católica. Perdidos los godos, perdida 
España, perdida en ella la religión, si vos n e 
 la salváis, Garcia. 
—¿Cómo? 
—Leyendo bien esa carta; haciendo los 
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mayores esfuerzos por entenderla y desci-
frarla, lo cual acaso logréis con las noticias 
que acabo de daros. Penetraos bien dol sen-
tido de sus palabras, y obrad después con 
arreglo á vuestra conciencia. Con semejante 
fin, os dejo solo y me retiro. 
—¡Quedaos!—exclamó Garcia con juvenil 
arranque de entusiasmo.—Si España, si la 
religión peligran, tan cristianos sois los go-
dos como los vascos. Tan obligados estamos 
unos como otros á salvarla. Quedaos: os ne-
cesito. Me ayudaréis en la tarea. No habrá 
y levantándose del sittal, puso entrambas manos sobre la cabeza d0 ¡oven vasco, como un padre 
que implora rocío de gracias celestiales para su hijo. 
DE AHORA 
—
No puede ser, las nuestras les habrían 
impedido el paso. Pero por si ó por no... ¡A 
las armas!—gritó el mancebo, lanzándose á 
la puerta del aposento, en dirección A la del 
castillo.—¡Arma! ¡Arma! ¡Guerra! 
Y le detuvo en el dintel la dulcisima voz 
de Amaya, que entrando por la parte opues-
ta le llamó: 
—
¿Garcia? Padre— añadió corrigiéndose A 
si propia,— no temáis... Son los espatharios 
del rey... ¡Es Pelayo! No vienen en son de 
guerra... En la punta de la lanza han puesto 
blanco lienzo... ¡Traen la paz! 
Garcia le dió las gracias con un leve mo-
vimiento de cabeza, y desapareció, quizá 
más turbado que momentos antes. 
¡Pobre infeliz! ¡Pelayo en Val-de-Goñi! ¡Pe-
layo A la vista de Amaya, y ésta anuncián-
dole A él la llegada de su prometido esposo, 
de aquel héroe, que no tenia, que no podia 
tener rivales en el mundo! 
Amaya, sin embargo, habla mirado A Gar-
cia, no como amante satisfecha del triunfo, 
sino con los inocentes ojos é inefable sonrisa 
de nuncio celestial de paz y de esperanza. 
CAPÍTULO VI 
De cómo entró Pelayo en Val-de-Goñi y de la 
entrevista que tuvo con Amaya. 
Salió Garcia al llano ó mesa de Gastelú-
zar, y los amezcuanos que estaban A la puer-
ta le confirmaron con una sola palabra las 
noticias de la princesa. 
—¡Parlamentarios! 
Y pasando del sobrecogimiento al exceso 
de confianza, añadis algún baladrón d e . los 
que suponían ardiendo ya los valles inme-
diatos: 
—¡Nos tienen miedo! 
El caudillo contuvo en lo posible su impa-
ciencia y la terrible impresión que acababan 
de hacerle el nombre de Pelayo y la sonrisa 
de Amaya, y se dirigió sonriendo también y 
presuroso, mas no precipitado, al extremo 
del derrumbadero, desde donde con una mi-
rada comprendió cuanto ocurría. 
Cinco eran los godos, y uno de ellos, que 
parecía jefe, ondeaba el blanco lienzo que 
desde las troneras del castillo habla visto la 
dama, bandera y signo de paz en todos tiem-
pos y regiones. 
De los cinco, cuatro se hablan detenido en 
la garganta del desfiladero y conversaban, 6 
más bien, gesticulaban alegremente con los 
vascos que el mancebo de Abárzuza había 
apostado para defender aquella casi inex-
pugnable posición militar, y mientras tanto, 
el quinto espathario, caballero como sus con-
militones en soberbio corcel, se adelantaba 
hacia Goñi, acompañado de gentes del valle, 
i 
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secretos para vos, que sois tan desprendido 
de vos, tan negado A vos mismo, como gran-
de y bueno. Ante la cruz no hay castas ni 
pueblos diferentes: todos somos hijos de Dios, 
todos hermanos. 
—¡Bendito seas, amigo mio, por esas pala-
bras, que me infunden consolación y espe-
ranza!—exclamó el magnate enternecido; y 
levantándose del sitial, puso entrambas ma- 
nos sobre la cabeza del joven vasco, como un 
padre que implora rocío de gracias celestia-
lesara su hijo. 
¿Quién hubiera conocido entonces al pri-
sionero? ¿Quién á su alcaide? ¿Quién al cas-
tellano de aquel castillo? 
—Esperad, esperad—dijo Garcia, A quien 
aquella bendición le hizo ver lo imposible de 
alcanzar arrodillado al par de Amaya otra 
bendición semejante.—Vamos A leer juntos 
el pergamino. 
Y diciendo así sacó el canuto, y vaciándo-
lo en la mesa quedaron A la vista dos distin-
tos pedazos. 
—¿Qué es esto? Ayer era una sola tira; hoy 
son dos... Ese malvado la ha roto... No; son 
dos bien diferentes manuscritos... ¡Esperad, 
Ranimiro!... Este no salió anoche del estu-
che...' ¡Cielos! ¡Nos hemos salvado! ¡La clave! 
—gritó con todo el gozo que surgia á borbo-
tones de su nobilisimo corazón.—¡La,clave 
para descifrar la cartal... ¡El pergamino que 
Pacomio sacó por equivocación en Jaureguia 
y se apresuró á guardar, diciendo que eran 
devotas oraclones! 
—(Y que yo le acabo de arrancar del pe-
cho, al mismo tiempo que la carta! ¡Oh! Mi-
radlo bien, no os engañe el deseo. 
Y Ranimiro, que nunca tembló por nada, 
se estremeció de júbilo. 
—¡La clave! ¡La clave! ¡No hay duda! 
«Febo, Rodrigo; Marte, Tárik... Via láctea, 
el ejército.» 
—¡Bendito, bendito sea Dios que mira to-
davia con ojos de misericordia A la pobre Es-
paüa!—tornó á exclamar el conde de Pam-
plona. 
—¡Bendito quien sabe sacar agua de la 
dura peña y el triunfo de la religión de un 
malvado!—añadió Garcia. 
—¡Leed, leed! 
Pero en aquel momento entraron los de 
guardia, diciendo despavoridos: 
—¡Señor, los godos! 
—¿Los godos?—exclamó Garcia recogiendo 
precipitadamente entrambos manuscritos.—
¿Dónde? 
—¡Aquí abajo! ¡En el portillo, en Oilate! 
—¡imposible! Las atalayas me hubierar. 
avisado. 
—De Sárbil bajan los cabreros A toda pri-
sa... Corren voces de que viene el rey en 
persona, y que pueblos y montes de 011o es-
tán ya en llamas. Al desfiladero asoman las 
avanzadas enemigas. 
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v llegaba á la sazón á las eras é plazuela de 
Jaureguia. 
Un pelotón de señores que rodeaba al más 
viejo y venerable, alarmados ó movidos de 
• curiosidad, recibia al jinete, el cual debía de 
preguntar por Garcia, á juzgar por las mi 
radas del auditorio que se dirigieron al jo-
ven caudillo, y todos comenzaron á llamarle 
además a voces y por señas. 
Acudió éste sin detenerse y llegó en bre-
ve por el atajo. El impaciente Iturrioz, que 
habla salido á su encuentro al borde de la 
torrentera, le dijo: 
— Ese godo quiere hablar contigo... al me-
nos pregunta por ti; y hace bien, porque de 
vascuence no sabe más que tu nombre, y su 
lengua... vamos... no nos gusta á todos. 
Al verse frente al jinete, le preguntó Gar-
cia en el latin . corrompido de la gente 
vulgar: 
—¿Quién sois? ¿A quién buscáis? 
— Un espathario de la guardia pretoriana 
—le contestó el godo, cuyos lujosos arreos 
militares daban testimonio del distinguido 
cuerpo á que pertenecía. Busco á Garcia 
para decirle que el capitán desea hablar con 
él de parto del rey, y espera allá abajo su 
permiso. 
—Y yo soy Garcia, señor de las Amezcuas 
y de Abárzuza. ¿Cómo se llama vuestro ca-
pitán? 
— Pelayo, conde de los Espatharios. 
El mancebo se inmutó: cada vez que oía 
este nombre se le detenían los latidos del co-
razón; pero en la ocasión presente, aun cuan-
do esperaba la respuesta del soldado, la tur-
bación fué mayor, porque suponía que des- 
de las saeteras de Gastelúzar Amaya y Ra- 
nimiro estarían gozándose en mirar su ilus- 
tre deudo. Y ciertamente, no había necesi- 
tado la p rimera, para conocer á su prometi- 
do, que nadie le revelara el nombre del par- 
lamentario. 
Pero como todo está compensado en el 
• mundo, si los prisioneros godos observaban 
lo que pasaba, nunca el hijo de Jimeno se 
habla visto tan enaltecido á los ojos de aque-
llos principes. Y el gentil mancebo de Abár-
zuza no era tan perfecto que no se sintiese 
halagado por satisfacciones de amor propio. 
— Decid á vuestro amo—contestó,—decidle 
en nombre de este anciano de luenga barba, 
señor del valle de Goñi , que pase adelante. 
Y repitió en vascuence sus palabras, para 
que todos aquellos que no entendían, ó por 
orgullo afectaban no entender el latin, que-
dasen enterados de la respuesta. 
— ¿No seria bueno vendarle los ojos? — dijo 
uno de los circunstantes. 
—¡Vendar los ojos á Pelayo!—exclamó el 
caudillo vasco con lastimera sonrisa. 
— ¡Y vendárselos—añadió Miguel—después 
que ha visto ya cuanto quería! 
No era ésta precisamente la opinión de 
Garcia, pues sospechaba que algo más de lo 
que estaba viendo querría vislumbrar el 
conde de los Espatharios; pero al fin, sin me-
terse en honduras ni rectificaciones, que á 
nadie menos que á él le convenían, dejó mar-
char al soldado, y se informó, entre tanto, 
por los cabreros de Sárbil, de las posiciones 
del enemigo, las cuales no habían variado 
esencialmente desde el amanecer. 
Las tres divisiones se marcaban ya perfec-
tamente: la del centro, estrechando á Pam-
plona; la de la derecha, hacia el Arga, de-
bajo del Perdón, y la izquierda, más fuerte 
que todas y al seno de la cual se había tras-
ladado el rey, tendida por las márgenes del 
Larroun, amenazando á Val-de-011o, y por 
consiguiente A Goñi. 
El espathario descendió, se incorporó á su 
grupo, habló á su capitán, el cual, seguido 
de dos guardias, tomó la agria cuesta mon-
tado en magnifico alazán, cuya magnificen-
cia era el primer obstáculo en que tropezaba 
su soberbia. Sobrábanle, en efecto, brios; 
pero le faltaba costumbre de hollar piedras 
sueltas y subir las escaleras formadas de las 
delgadas rocas calizas, donde serpea el ca-
mino en brusca espiral, interceptado por raí-
ces de robles, encinas y bojes, secas ya, des-
gastadas y no menos retorcidas que el sen-
dero. Por manera que si el npble bruto hu-
biera podido hablar, habría dicho con toda 
franqueza: gEsto no es para mi; no estoy en 
mi terreno». 
El jinete, por el contrario, á pesar de los 
recelos del incógnito vascón de la venda, mi-
raba á todos lados, y no se hartaba de con-
templar con sincera y creciente admiración, 
y hasta embebecido y suspenso, todo cuanto 
sus ojos alcanzaban. 
Militarmente consideradas aquellas posi-
ciones y desfiladeros largos, angostos, y por 
añadidura inevitables, le parecían magnífi-
cos y desde luego más fuertes que todas las 
ciudades góticas y romanas. En cambio, Gas-
telúzar le hizo sonreir, y mentalmente lo 
comparó á una ratonera, en la cual el sitia-
dor ciertamente se vería mal para entrar, 
pero el sitiado mucho peor para salir. 
Lo que no acertaba á comprender, ó quizá 
se explicaba demasiado, era aquel pueblo 
tan desprevenido, tan holgado y tranquilo, al 
lado de un campamento de millares de ene-
migos; aquellos pelotones cuasi inermes, ad-
yacentes á numerosas tiufadias tan profusa-
mente armadas; aquellos hombres, alegres 
con la alegría de la fe y la libertad, confia-
dos en el Cielo más que en sus defensas na-
turales, á pocos pasos del lujo y servidum-
bre, de la corrupción y embrutecimiento, de 
la traición v rebeldía. 
—Con treinta hombres como éstos, y la 
Virgen por delante, me siento capaz de pre-
sentar batalla, en montañas parecidas A és-
tas, á todo un ejército bien ordenado—pen- 
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só Pelayo á la sazón, sin presumir que pen-
saba en profecía. 
Lo cierto es que el conde de los Espatha-
rios estaba como encantado, y que, al revés 
de su corcel, se hallaba en su terreno. 
En bien distintas imaginaciones embebe-
cido le suponía el señor de Abárzuza al ob-
servar su embeleso. Pero tuvo que desechar 
tan fútiles pensamientos, para prevenir á Mi-
guel que se preparase á recibir al embajador 
de Rodrigo. 
—A ti te busca; contigo quiere tratar—
contestó el anciano con ingenuidad, aunque 
resentido de la inevitable y creciente impor-
tancia y autoridad que iba adquiriendo el 
mancebo, ó por mejor decir, con pena cada 
vez mayor por la ausencia de Teodosio, á 
quien había mandado å buscar por distintas 
partes, por no saber fijamente dónde se ha-
llarla. 
Como no habla tiempo para discusiones 
ni porfias, Garcia, de carácter resuelto, zan-
jó la cuestión haciendo sentar á Miguel bajo 
el roble mas que secular, en medio de todos 
los señores, quedándose él en pie como in-
térprete, ó siquier introductor de embaja-
dores. 
En torno del árbol y de la asamblea de re-
yezuelos vascones y en ancho circulo alzá-
base viviente muralla de ancianos imbeles 
y de mozos, tan pronto guerreros como pas-
tores. 
Llegó Pelayo á la plaza, apeóse gallarda-
mente del alazán, y dando las riendas á uno 
de los espatharios, enderezó sus pasos al ár-
bol, preguntando al joven que habla salido 
á recibirle: 
—¿Quién de vosotros es Garcia Jiménez? 
—Yo soy Garcia; pero aquel anciano es 
Miguel, señor del valle, á quien yo y todos 
estos señores obedecemos. 
El conde de los Espatharios saludó primero 
al introductor, y luego á Miguel desde lejos, 
con todo el respeto debido al venerable an-
ciano, que le hizo recordar á su padre Favila, 
y se sentó, por indicación de Garcia, en tosca 
piedra que se alzaba en medio del hemiciclo. 
Bajo la copa de aquel roble que al conde 
le parecía dosel augusto, delante de aquel 
añoso tronco y banco de mal labradas peñas, 
que semejaba trono patriarcal, y entre aque-
llos cortesanos á quienes en el mercado de 
Iruña hubiera tomado por leñadores ó vende-
dores de nueces y avellanas, y cercado de 
muchedumbre á cuyos individuos hubiera te-
nido que vestir de nuevo para que le sirvie-
sen de criados, necesitó Pelayo de toda su se-
renidad y presencia de ánimo para no dar á 
conocer la conmoción y asombro de que esta-
ba poseído. 
Trasluciase en aquellos rostros sencillez, 
altivez, dignidad natural; en aquellos ojos 
apacibles brillaban unidas la bondad y forta-
leza; notábase en aquellas fisonomías un de- 
DE AHORA 
seo de saber, imperioso como el derecho, pero 
sin asombro por nada. 
Lejos de considerarse humillado por el pa-
pel que le tocaba representar en semejante 
escena, participaba del orgullo de los demás 
actores, y en aquel sitial de tosco granito 
sentiase más á gusto, é más en su puesto, que 
sentado á par de Rodrigo y dándole la dere-
cha en el trono toledano. Estorbábale á la sa-
zón el caracala de púrpura, el casco de oro y 
la cota de malla, y para dirigirse á tan sen• 
cilio auditorio, de bonísima gana los hubiera 
trocado por el sayo y capuz de los montañe-
ses de Asturias. 
—Soy Pelayo—dijo al fin,—capitán de la 
guardia del rey, conde de los Espatharios, y 
traigo para Garcia, señor de la villa de Abár-
zuza y de las Amezcuas, un mensaje de Ro-
drigo. 
—
Si el mensaje del rey de los godos atañe, 
como es de suponer, á cosas de la guerra—
contestó modestamente el mancebo, — este 
anciano es el señor de la tierra que pisamos; 
yo soy su huésped y amigo. 
—¿No sois vos quien ha hecho prisionero á 
Ranimiro y su hija y sus siervas y libertas? 
—Yo no hago prisioneras á mujeres. Si 
esas que habéis in,licado están entre nos-
otros, por su voluntad es, no por la mía. Des-
de el punto en que cayeron en mi poder, las 
puse en libertad; si ahora mismo quieren vol-
verse con vosotros, en su derecho están; pue-
den hacerlo. 
—Así lo espero. Me dirijo á vos de parte 
del rey; porque Rodrigo no conoce más usos 
y costumbres de guerra que las generales y 
comunes en todas regiones. Habéis heelho 
prisionero á Ranimiro, y el rey, que estima 
en mucho á su tío, os ofrece- por él pingñe 
rescate. 
—Decid á Rodrigo que yo también estimo 
tanto á su deudo, que ni el rey de los godos 
tiene bastante dinero para pagármelo. 
—Esperaba de vos esa respuesta, y por eso 
traigo aparejada otra proposición, la cual se 
reduce á reclamar sin condiciones la entrega 
de Ranimiro y de todos los godos; en térmi-
nos que, si en todo el dia de hoy no quedan 
libres, mañana mismo, después de haber en-
trado en Pamplona, vendrá el rey á liber-
tarlos. 
—Decid á Rodrigo que, si no quiere perder 
tiempo, puede venir por ellos esta misma tar-
de, dejando, si gusta, para mañana la toma 
de Iruña. 
—¿No tenéis nada que añadir? 
—Ni una palabra. ¿No es esto, Jaun Mi-
guel? 
—Has dado la respuesta de todos los vas-
cos—le contestó el presidente de la asamblea. 
—Mirad, Garcia, que las huestes de Rani-
miro son tan numerosas que no caben en este 
valle—replicó Pelayo. 
—Que no se apure por eso el rey. No han 
s 
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de faltarnos campos en Vasconia para ente- consiguientes amenazas de que esta demanda 
rrar á los godos. 	 viene acompañada. 
—Entretanto el rey os exige que respetéis 
	
—Decid á Rodrigo que ni él puede exi- 
la vida de su tío. Y no os quiero repetir las girme nada, ni nosotros solemos ceder nin- 
... pee sentó, por indicación de Garcia, en tosca piedra que se alzaba 
en medio del hemiciclo. 
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cuna exigencia, venga ó no venga revestida 
de amenazas. 
—¿Y si yo os lo rogara? 
—Habríais llegado tarde. 
—;Tarde!—exclamó el conde de los Espa-
tharios empalideciendo. 
—Tranquilizaos—le contestó Garcia, ce-
diendo al impulso de su corazón.—Desde el 
punto en que cayó Ranimiro en mi poder, he 
dado á su hija palabra de ponerlo en liber-
tad así que termine la campaña. Sólo la im-
prudencia, la barbarie de Rodrigo, podrian 
obligarme á faltar la promesa. 
Pelayo so levantó y lo propio hicieron los 
señores vascos. 
—Hemos concluido, Garcia, ó por mejor 
decir, ha concluido el mensajero del rey; 
pero el prócer godo, deudo de Ranimiro, tie-
ne que haceros una súplica. Habéis dicho que 
la princesa Amaya no está prisionera. Soy 
primo suyo: ¿tendriais inconveniente en que 
yo, delante de vos, hablase con ella sólo de 
cosas de familia? 
—Ninguno. Pero no será delante de mi, 
sino delante de su padre. 
—Así lo deseaba; pero no quería pedir 
tanto. 
—Y hablaréis á solas; porque aqui nadie 
apenas entiende el latin, y yo os estaré 
aguardando donde no os oiga ni os vea. 
Garcia enteró de todo á sus compañeros, y 
como se le hiciese la observación de que Pe-
layo á solas con Ranimiro podia conferen-
ciar con él acerca de planes de campaña, con-
testó el mancebo: 
—Pelayo ha dicho que sólo tratará en co-
sas de familia, y de su lealtad respondo yo 
como de la mia. 
Miguel de Goñi fué también de su opinión, 
añadiendo que á Ranimiro, amenazado como 
estaba de ser sentenciado á muerte, no se le 
podia privar de consuelos que no se niegan 
ni al más vil ajusticiado. 
¿Quiso el anciano poner de este modo al-
gún correctivo á las últimas palabras que al 
embajador del rey dirigió en la audiencia pú-
blica el mancebo? 
Es posible que asi lo juzgara prudente, 
aunque el auditorio no debió de haberlas 
comprendido. 
Pelayo tenta efectivamente necesidad de 
departir con Amaya y Ranimiro, y sólo por 
conseguirlo se habla encargado del parla-
mento para Garcia. 
La sublevación de la capital de la Vasconia 
gótica en aquellos momentos era de suma 
gravedad desde el punto de vista politico. 
Ranimiro lo habla indicado en sus ratos de 
expansión con el antigno duque Favila, en el 
castillo de Cantabria: las revueltas, ó más 
bien, la predisposición á la rebeldia, la des-
moralización é indisciplina de la guarnición 
de Pamplona, síntomas le parecían de terri-
bles males. Pero todo el mundo comprendía  
que el alzamiento de la ciudad significaba 
desesperación, ó calificada demencia, hallán-
dose el rey al pie de las murallas, y al frente 
de numerosas huestes, si no obedecía á pla-
nes vastisimos y de seguros resultados. 
Pamplona, había dicho Ranimiro, no se 
sublevará hasta que otros pueblos lejanos se 
hayan rebelado. Esta verdad, reservada en-
tonces á hombres de claro entendimiento, es-
taba ya al alcance del más negado. 
Ningún suceso peregrino la confirmaba, 
sin embargo. Las noticias de lo interior del 
imperio eran relativamente tranquilizado-
ras y cuan satisfactorias podian apetecerse 
en tan criticas circunstancias. Juliano, el 
traidor conde de Ceuta, habla sido destituido 
por el conde de los Notarios; el leal Teodomi-
ro, bizarro y sagaz á maravilla, reforzado 
con algunas tiufadias por el mismo Eudón, 
de cuya adhesión á Rodrigo no podia dudar-
se. Hasta se decla que los árabes y berberiscos 
desistían de sus intentonas contra la Sética, 
las cuales, á lo sumo, quedarían reducidas á 
meras algaradas, por pueblos abiertos é in-
defensos del litoral, toda vez que Tárik no 
contaba sino con cuatro ó cinco mil hombres 
en la Tingitana. ¿Qué importancia podian 
tener aquellas hordas del Africa enfrente de 
las bien apercibidas y organizadas huestes 
del duque Teodomiro? 
Las demás provincias de la Peninsula, 
quietas y pacificas, recibían sumisas las le-
vas de siervos y libertos que el rey, por me-
dio de los pretores semifeudales, exigía. Des-
contento se notaba mucho, murmuración so-
brada, por tanto y tanto tributo de sangre y 
dinero; pero el achaque era antiguo, y el 
oído del implacable exactor se habla acos-
tumbrado á los suspiros del contribuyente, 
como el enfermero del hospital á los aves del 
moribundo. Mostrábanse ufanos los judíos v 
asaz envalentonados; pero ¿qué raza maldi-
ta, qué partido eternamente desgraciado, 
deja de entregarse á constantes y quiméri-
cas esperanzas, estela perpetuamente traza-
da y perpetuamente desvanecida? 
El conde de los Espatharios veía las cosas 
con más despejada vista y, por consiguiente, 
con mayor alarma. Remordiale la conciencia 
de haber escrito á su padre que Amaya po-
dia volver Pamplona con plena seguridad; 
razón por la cual se consideraba doblemento 
obligado á salvarla y rescatar á Ranimiro á 
toda costa; pero quería además conferenciar 
con éste acerca de los brillantes proyectos de 
Eudón, aprobados por el rey: proyectos que, 
según se recordará, principiaban por aso-
ciarle al trono y reconocerle como sucesor y 
heredero de la corona, con anuencia del Con-
cilio; seguían haciéndole esposo de Amaya, y 
remataban nombrando á Ranimiro conde de 
los Notarios, en reemplazo de Endón, á quien 
se encomendaba el ducado de Cantabria. 
Motivos todos más que suficientes para 
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moverle a dejar Rodrigo por breves horas,  
y á suplicar al rey que le encomendara la  
embajada ó regio mensaje cerca de los vascos,  
á la sazón carceleros y probablemente ver-
dugos de Ranimiro. 
Por eso, en medio del desaliento que por  
algunos instantas le produjo la entereza con  
que respondió Garcia, tanto á su proposición 
 
de rescate como á sus amenazas, firmeza que 
 
á sus ojos realzó al joven señor de las Amez-
et as, no pudo menos de agradecerle en el  
alma la delicada manera con que le habla in-
dlosdo que Ranimiro no corría ningún peli-  
gro, la bizarrla de concederle la entrevista  
con Amaya, y de proporcionarle la más am-
plia y libre conferencia con el padre de su  
presunta esposa. 
 
Con la facilidad consiguiente a su esplen-
dor y trascendencia, cundieron también por  
el valle las contestaciones del mancebo, acre-
centando igualmente su renombre, y la con-
fianza que en su valor y fortuna se tenla; 
 
mas ¡ay! ni el conde godo ni los vascos po-
dían apreciar debidamente todo el mérito de  
tan gallardas resoluciones.  
Dios sólo, y hasta la sazón nadie más que  
Dios, á cuyos ojos nada hay oculto ni pasa  
inadvertido, conocía el sacrificio del joven al  
desprenderse de Amaya para entregarla á  
un rival dichoso y digno de ella.  
Garcia quiso hacer las cosas lo mejor que  
su conciencia le inspiraba. Y para que el sa-
crificio fuese completo, después de pedir la  
venia á Miguel, que so llevó á Pelayo á Jan  
regula, con firme paso, pero con el corazón  á 
descompasados y resonantes golpes palpitan-
te, se fué á Gastelúzar, donde habla ocurrido  
algo en que debe fijarse la atención del que  
IIP 	 esto leyere.  Amaya y Ranimiro se refugiaron en el de-
partamento del castillo que se les habla de-
signado. Desde allí, por los agujeros que le  
daban luz y servían para la defensa, pudie-
ron cerciorarse á su sabor de la llegada de  
• Pelayo, de su dirección al lugar de Goñi;  
pero no alcanzaban á ver más, porque el lien-
zo de la muralla á que daban las troneras  
miraba al Oriente, formando ángulo recto  
con la fachada principal, frente á Jaureguia.  
Cuando ya no tenía nada que observar por  
entonces, retiróse el tintado de su ventana, y  
con grave y no muy firme acento llamó á su  
hija para que se apartara de la suya.  
—Amaya—le dijo,—Pelayo viene, sinduda, 
 á llevarte consigo. No me explico, sin éste  ú
otro semejante fin, que el rey le haya escogi- 
do como parlamentario. El  te conducirá al  
pueblo de Cantabria, al lado de Favila, tu  
segundo padre. De salir de aquí tienes nece-
sidad, como lo habrás visto y palpado hace  
un momento, y el decoro no está reñido con  
esta resolución: te acompañaran tus siervas  
y no te detendrás ni en el real ni en el ca-
mino. AI rey le sobran tiufadlas para darte  
escolta, y Pelayo proveerá á tu seguridad. 
 
—Padre—contestó Amaya,—no me separo 
 
de vos. Tanto valdría como entregaros á la 
 
muerte. Me necesitáis aquí; hago falta á 
 
vuestro lado: no puedo, no debo dejaros 
 
solo. 
—Mi vida está asegurada por la palabra y 
 
nobleza de Garcia. No lo dudes. No sabes, 
 
Amaya, hasta dónde llegan la magnanimi-
dad y el valor de ese joven; no los conozco 
 
superiores. Puedes marchar tranquila: no 
 
sólo me salvará á mi, nos salvará á todos; 
 
salvará á la España entera. 
 
—¿Y vuestra honra? ¿La honra de mi ma-
dre, que es la vuestra y la mía? Yo no parto  
de aquí sino con vos, cuando salgáis reco-
nocido como inocente y con la frente ergui-
da; cuando los vascos hayan visto al error en 
 
que viven respecto de vos. Padre mío, vues-
tro honor es nuestra salvación y vuestra  
vida. 
—Hija mía, el tiempo urge: los instantes 
 
apremian, y necesito hablar de otras cosas  
relacionadas con tu marcha. No las debías 
 
saber aún; no quería hablarte de ello hasta  
tener una entrevista con tu primo; pero la  
necesidad me obliga. Quizás dentro de bre-
ves momentos te llamará Pelayo y te habla-
rá de nuestros proyectos. Quizá su venida 
 
no tenga otro objeto, aunque otros varios in- 
. diquen las apariencias. Hija mía—preciso es  
ya decirlo sin rodeos,—si España ha de  sal-
varse, tú estás llamada á ser reina.  
- ¿De dónde?  
?^ 
• 
 —Del imperio visigodo.  
Amaya se turbó y no trató de disimular 
 aft turbación.  
—No está vacante el trono, ni Rodrigo,  
sobrino vuestro, ha tenido tiempo de reposar  
en él. 
—Y sin embargo, tu padre te lo dice: para 
reinar en Toledo estás designada.  
— ¿Por quién, padre mío?  
—Por la Divina Providencia, según creo.  
—Dios me llama, según las tradiciones  
éuscaras, á ser reina de los vascos.  
—¡No lo serás jamás! Rodrigo ha dispuesto  
asociar su trono á Pelayo, nombrarle suce-
sor do la corona, hacerlo reconocer por el  
Concilio; y el rey, Favila y yo deseamos ar-
dientemente que Pelayo sea tu marido.  
Amaya no contestó; pero no pudo ya con-
tener algunos suspiros. 
—¿Qué significan tus sollozos, hija mía?—
añadió Ranimiro con asombro.—¿No amas  á 
Pelayo? 
—No es eso—dijo la dama,—sino que vues-
tro peligro es realmente mayor de lo que me  
decís y yo me imaginaba. ¡Oh! Cuando de  
eso me habláis, en esta prisión y. en tales  
momentos, creéis sin duda estarme hablando  
por última vez en la vida.  
—Te hablo así—contestó el padre—porque  
Rodrigo está á pocos pasos de Goñi y Pela- 
• 
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yo á los umbrales de Gastelúzar. TA necesi-
tas salir de aqui, y yo deseo con ansia que 
de los brazos de tu padre pases á los de tu 
marido. 
—Yo no salgo de aqui sino con mi padre. 
—Pero tu padre, prisionero bajo su pala-
bra durante la campaña, puede verse obli-
gado á permanecer meses, años enteros entre 
los vascos. 
—Mientras Dios me conserve la vida no me 
apartaré de vuestro lado. 
—¿Y si el rey y Pelayo exigen otra cosa? 
—No me separaré de mi padre. 
—¿Y si yo te lo mando? 
—Os obedeceré. Pero si lo hacéis porque 
no sea testigo de vuestra ejecución, tened 
presente que vuestro suplicio pudiera dife-
rirse ó no verificarse; pero que el mio habría 
llegado al dejaros solo y abandonado en estas 
montañas. 
—Pero ¿no amas á Pelayo? 
—No amo en este mundo i nadie sino á mi 
padre. 
—¿A nadie más? 
—A nadie. 
—¿Y estás dispuesta a seguir mis conse-
jos? 
—En todo. 
—¿Mi voluntad sin repugnancia? ¿Esa vo-
luntad que ya te he manifestado? 
—¿Qué repugnancia puede tener ninguna 
dama en dar su mano á un hombre como Pe-
layo? Yo, que cifro en vos todo mi orgullo y 
mi cariño, ¿qué repugnancia he de tener en 
obedeceros? 
Ranimiro entonces le tendió la mano, no 
atreviéndose á darle un abrazo, por no per-
der la serenidad de que tan menesteroso es-
taba en aquellos supremos instantes; pero le 
dijo con profundo y amoroso acento: 
—Hija mía, vales más de lo que yo mismo 
creta. No debo, sin embargo, abusar de tu 
amor ni de tu docilidad. ¿Estás dispuesta de 
corazón á dar la mano á tu primo? 
—Para ser la esposa del prócer, si: para ser 
reina de España, no. Después de haber cono-
cido mis derechos á la corona de Vasconia, 
no puedo ser reina de ninguna parte. 
—Puedes renunciarlos. 
—Después que hayan sido reconocidos. 
—No lo serán. 
—;Quién sabe! 
—Tienes contra ti it Teodosió y Amagoya. 
—A todos los vascos, al mismo Garcia; 
pero tengo en el cielo á mi madre y en la tie-
rra á su amiga. 
—Loca. 
—Loca que ha logrado inspiraros más con-
fianza que todos los cuerdos del mundo: ten-
go el propósito de restaurar el nombre de mi 
madre, y de morir llamándome la hija de 
Aitor é hija vuestra, titules que para mi son 
superiores al de reina de Toledo y esposa del 
primero de los godos. 
DE AHORA 
El tiufado dobló la frente, que pocas veces 
se inclinaba al suelo, y la alzó luego con dig-
nidad, diciendo resignado: 
—
Bien está: me destrozan el corazón tus 
respuestas; pero asi responden, asi deben 
responder las hijas.de Ranimiro. 
Y después de nueva y solemne pausa, pro-
siguió: 
—
Habla pensado en ello: me imaginaba 
que quizás en tus sienes podrían juntarse 
las dos coronas, la de España y la del reino 
pirenaico, y que así tal vez terminarla la 
guerra. 
—Padre, los hijos de Aitor no están ver-
tiendo su sangre por un rey. 
—Lo veo; se dejan matar por su indepen-
dencia. 
Al acabar de decir Ranimiro estas pala-
bras, sintió pasos en el corredor y vió venir 
á Garcia, el cual entrando en el aposento y 
dirigiéndose al padre y á la hija, se expresó 
en semejantes términos: 
—Vais á tener, entrambos, una entrevista 
con vuestro deudo Pelayo, la cual hemos dis-
puesto los vascos que se verifique á solas y 
sin testigos. No hay para qué disimularos, 
Ranimiro, que si antes era yo decidido cam-
peón de vuestra libertad, desde el momento 
en que el rey la exige con amenazas de in-
vadir nuestros campos y tomar represalias, 
me veo forzado á ser vuestro enemigo. Pero 
eso no empece á los miramientos que por 
vuestra alcurnia y aun por vuestra desgra-
cia merecéis, al cumplimiento de mi palabra 
después del triunfo, ni menos al respeto con 
que esta dama ha de ser tratada. 
—¿Dónde habéis dispuesto que se veri-
fique la entrevista?—le preguntó el tiu-
fado. 
Y sin aguardar la respuesta de Garcia, le 
dijo Amaya: 
—Padre, ¿no pudierais dispensarme de 
ella? 
El jóven se estremeció. 
—¿Por qué lo dices?—preguntó Ranimiro á 
su hija. 
—Lo digo porque aquí, dentro del castillo, 
no podrá verificarse. 
— Ningún inconveniente tendría yo en 
ello=dijagarcia,--porque• de enemigos como 
Pelayb me ` ^io tanto como de vosotros: no 
abrikia jaibás de las ventajas que le diera 
ét . ebi* ftniehto de la fortaleza; pero lleno 
como está el castillo de gente que os puede 
escúéhar, no tendriais acaso la libertad ne-
cesaria; y además, y esto es lo primero, mi 
confianza es personal y pudieran otros no 
participar de ella. 
—Pues bien, la entrevista—repuso Ama- 
ya—habrá de tenerse en el campo, al aire li-
bre; y yo quisiera que no se me obligara á re-
cibir ámi primo cubierta con el manto de pies 
á cabeza, por no exponerme á ser objeto de 
curiosidad que me ofende ó me repugna. 
1 V 
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— Pensando en eso he pedido al señor del 
valle permiso . para que recibáis á Pelayo en 
Jaureguia, morada habitual de Miguel, que 
á falta de otra mejor, llamamos aqui pala-
cio. En ella estaréis solos, y nadie os enten-
derá, por mucho que alcéis la voz, porque 
Teodosio no ha vuelto, Miguel sabe poco la-
tin y yo me quedaré fuera. 
-No, no os iréis—repuso Ranimiro,—por-
que exijo... os ruego que presenciéis la con-
ferencia.  
—¡Eso, no! ¡Eso, jamás! Lo ha indicado Pe-
layo y se lo he negado. Lo ha dicho por deli-
cadeza, y se lo agradezco, como á vos, que 
os expresáis asi por los mismos sentimien-
tos. 
—Hablo asi, Garcia, porque os necesito—
contestó el godo. 
—Pues no quiero—replicó el mancebo con 
alguna dureza, impropia do su condición, 
de su bondad y cortesia:—yo debo guardar-
me para los míos, para mi pueblo. 
—Tiene razón Garcia—dijo Amaya, que 
comprendía vagamente y disculpaba por lo 
tanto aquella brusca salida del caudillo vas-
cón.—t) debernos hablar delante de otros se-
ñores, ó no podemos pretender que el de 
Abárzuza sea nuestro unico testigo. 
—Es cierto: no puedo de ningún modo ha-
llarme presente á la entrevista. 
—Y aun por eso, permitidme, padre mio, 
que inri5ta en la inutilidad de mi presencia 
ers Jaureguia. Yo quizás no debo escuchar las 
cosas de que vais á tratar... cosas de Esta-
do—añadió corrigiendo la frase, un tanto 
trasparente—negocios de gobierno, y con res-
pecto á nuestra salvación, os digo lo que 
siento: ninguna confianza me inspiran los 
planes del rey ni los bizarros esfuerzos de 
Pelayo. Lo veréis: sólo servirán para hacer 
más grave nuestra situación Ya han produ-
cido el efecto de que Garcia se declare ene-
migo nuestro: á pesar de lo cual, después 
de- Dios, mi única esperanza se funda en 
vos; Garcia. 
Y le miró la dama con naturalidad, pero 
avasallándole con la mirada. 
—Procuraré no defraudaros —repuso el jó-
ven balbuciendo. 
— ¡Después de Dios! He dicho mal: sólo en 
Dios debemos ponerla; porque ante todas co- 
sas, Garcia, no sois más que instrumento de 
la Providencia, que va poniendo en vues-
tras manos los medios de salvar mi padre, 
de salvar á España, de salvarnos á todos. 
—¡Gracias, señora!—exclamó el joven sin 
reprimir su conmoción.—¡Gracias por ese re-
cuerdo de mis deberes! Pero cumpla cada 
cual los suyos, y el vuestro es seguir en to-
do los consejos y acceder los deseos de 
vuestro podre. 
—Asilo haré—contestó Amaya. 
-
s—Con tanta más razón, señora, cuanto 
que, si vos no estáis presente, tendria la en- 
trevista un aspect) de tratos, confidencias y  
consultas de gobierno, que acaso me lasti-
marla, en concepto de muchos; y yo deseo 
conservar en lo posible mi buena reputación 
y adquirir cada vez mayor prestigio sobre 
mis gentes para emplearlo en bien do mi pró-
jimo. 
—Lo comprendo. 
—En bien de vuestro padre. 
—Y de España—añadió Ranimiro. 
—No lo olvidaré: no dejaré de leer la 
carta.  
Y diciendo asi, echó andar, y el prisione-
ro y Amaya le siguieron hasta la puerta de 
Gastelúzar, al salir de la cual la dama se cu-
brió con el manto. 
Pelayo los estaba esperando impaciente en. 
Jaureguia. 
El conde de los Espatharios tenía, sin  em-
bargo, en qué entretenerse, porque momen-
tos después de entrar en la cámara del pala-
cio, le fué servido suculento almuerzo de 
fiambres, á cual más sabrosos, á los que iba 
á consagrar toda su actividad y apetito. Pe-
ro advirtiendo que eran tres los platos de 
madera y tres las escudillas de barro para el 
vino, tuvo que resistir la excitación de la 
vista y del olfato, aguardando á los demás 
convidados. 
Algo le distrajo el sencillo y aún tosco as-
pecto de la mesa, haciéndole recordar el 
magnifico servicio de casa de su padre, y so- 
bre todo la del rey, que no debía desdecir de 
la silla y gualdrapa del regio caballo blanco 
y de los botines de oro y piedras preciosas 
con que cabalgaba el monarca. 
¿Qué dedujo de aquí el principe godo?, 
 ¿Qué reflexiones más ó menos filosóficas le 
asaltaron? Eso no lo dice la historia, la cual 
se contenta con indicar que aquella senci-
llez le puso en ganas de comer, una vez si-
quiera, al uso de la montaña, por via de en- 
sayo tal vez, de las habas y pan de centeno 
á que había de acostumbrarse en Asturias, 
según dicen los árabes por desprecio. 
Entraron al fin Ranimiro y su hija; mas 
no solos: acompañábanles Miguel de Goñi y 
Garcia. 
Amaya había conseguido fácilmente del 
blando corazón del anciano que autorizase 
con su presencia la entrevista, después de lo 
cual dirigió la misma súplica al joven de las 
Amezcuas. 
Este no tuvo ya razones que exponer para 
excusarse del terrible compromiso. 
0 más bien las razones que tenia que 
alegar no eran para dichas. 
Pero alzó los ojos al cielo para pedirle fuer-
zas y resignación. • 
Aquella mirada fué para Amaya un rayo 
de luz. Si hubiera podido, habría dicho al 
infeliz mancebo: 
—¡No entréis, marchaos! 
Mas ya era tarde. 
• e 
LA NOVELA DE AHORA 
CAPÍTULO VII 
De cómo en el palacio de óoói no había recado 
de escribir. 
Tarde era, en efecto, para hacerle retroce-
der; pero más que nada, peligroso entrar en 
ningún linaje de contestaciones con Garcia, 
cuando al acabar do tener Amaya aquella 
súbita revelación de los recónditos arcanos 
del corazón del mancebo, se hallo frente á 
frente de Pelayo, que salta impaciente á re-
cibir á sus deudos. 
Hombre de brioso y gallardo continente, 
llevaba el lujoso traje de los espatharios del 
rey con tal naturalidad que en él parecía 
sencillo y modesto. Duro de barba, crespo de 
cabellera, de frente menos ancha que recta, 
mirada severa y penetrante, parecía nacido 
para los peligros y combates, no para el amor; 
para comprender y admirar las grandezas de 
Dios en las montañas, no para los humanos 
esplendores de la corte. Con las facciones de 
la raza hiperbórea, tenia el espíritu ibérico, 
caballeresco y audaz, inquebrantable y cir-
cunspecto, firme y duro en sus propósitos, y. 
blando y casi infantil en gustos y aficiones. 
Contrastando con los vascos en la apariencia, 
se les asemejaba en el fondo, que era el de los 
pueblos primitivos. 
Varian las razas, toma distinto aspecto lo 
exterior; pero la raíz lleva el sello de la iden-
tidad, testimonio de la unidad de la especie. 
Con razón decía Amaya que ninguna da-
ma dejarla de enorgullecerse con el amor de 
Pelayo; con razón temía que las desventuras 
de la patria, absorbiendo sus sentimientos, no 
le dejasen hueco para otras aficiones. Tan 
menesteroso de corazones leales vela el hijo 
de Favila el reino de los godos, que deseaba 
llenar con su amor el vatio inmenso en que 
lo dejaban los traidores. 
Caracteres semejantes vienen sólo en épo-
cas de grandes infortunios, como los despren-
dimientos de las montañas en las grandes 
tempestades. 
Amaya no era así: en su alma cabían el 
amor y la abnegación, la ternura y la gran-
deza, lo vago de la imaginación y lo concre-
to del sentimiento y del sacrificio. Era mujer, 
y con el corazón lo resolvía todo. 
Este, en efecto, le ayudo á salir del apura-
disimo trance en que se vela. Profundamente 
preocupada con la desgracia de su padre, te-
mía realmente por el, sin que disiparan sus 
temores ni las promesas ni la caballerosidad 
de Garcia. Nadie dudaba menos de las nobles 
cualidades de aquel joven que la princesa 
goda; nadie las habiaadivinado 
 antes; pero su 
penetración y el perfecto conocimiento que 
tenia del escuara la hablan puesto también 
en el caso de conocer fondo, y, mejor toda-
via que Ranimiro, el espíritu de los monta-
ñeses, poco disimulados en los afectos, extre- 
mados en el odio y amor, generosísimos ycon-
fiados con quien respetaba sus tradiciones e 
independencia, y tan celosos de ellas al pro-
pio tiempo, que, sin duda por el salvaje amor 
con que las guardaban, los autores árabes 
dicen que el pueblo vascón, era como de bes-
tias (1) ¿Qué valladar podia oponer mancebo 
de tan pocos años y recién salido del hueco de 
las peñas a ^nezcuanas al irresistible embate 
del popular rencor que se alzaba, como piéla-
go en la tempestad, desde lo profundo de los 
abismos á lo más alto de las rocas? 
A tan fiero dolor agregábase el terrible 
compromiso de la entrevista con Pelayo, gra-
vísima por si, después de las revelaciones 
que la princesa acababa de oir en Gastelúzar; 
pero mucho más grave por verificarse á pre-
sencia de rival tan digno en todos conceptos 
de respeto como Garcia. 
Amaya no sabla cómo éste habla llegado á 
conocer los proyectos de familia respecto de 
Pelayo; pero no le cabía duda de que el des-
dichado montañés lo consideraba como aman-
te favorecido, contra el cual nadie podia lu-
char, y menos que nadie un vasco que tuvie-
se en algo su nombre, su honor y el cariño y 
apego á los valles de la patria. 
La dama quería confirmar sí Garcia en la 
idea de quo su amor era absolutamente im-
posible, destituido de toda esperanza; porque 
el menor estimulo y aliento sólo habría ser-
vido para aumentar la desgracia del mance-
bo, acción indigna de pechos nobles y cris-
tianos; pero al propio tiempo, movida por los 
mismos sentimientos de rectitud y delicade• 
za, no quería irritar la pasión y los celos de 
Garcia con singulares demostraciones de 
afecto al héroe á quien su padre y sus deudos 
lo destinaban para esposo. 
Difícil situación la de aquella joven patri-
cia, si Pelayo se dejaba llevar, aunque no 
fuese más que del placer de verla tras de lar-
ga ausencia, y más todavía, si la considera-
ba ya, después de haber oído al rey, como fu-
tura esposa, si como tal la amaba. 
Entraron los cinco personajes godos y vas-
cos en aquella larga cámara que ya conoce-
mos, oscura á la hora misma en que más ba-
ñada debla de estar del sol de la mañana. 
Baja de techo, muy escasa de ventanas, y és-
tas pequeñas y sin cristales, cerradas la ma-
yor parte, de paredes que daban á conocer el 
humo ya viejo de las teas, la sala principal 
del palacio hizo á la princesa peor impresión 
aún que los ánditos de Gastelúzar. Siquiera 
aquello no se habla hecho para vivienda, y 
tenía para caverna demasiadas comodidades; 
pero Jaureguia, con nombre de palacio, pa-
recía cárcel llena de calabozos. Ni en uno ni 
(l) Aben Adzari, tomo II, pig. 18 citado por 
D. Francisco Coders, en su muy erudito discur-
so de recepción en la Real Academia de la His-
toria. 
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en otro edificio se podia vivir más que en la 
cocina. 
Pelayo, que llevaba más rato de perma-
nencia en la primera casa del valle, se encon-
traba en ella como en la suya propia; y si pa-
raba mientes en la negrura del techo de ro-
ble y en la amarillez de las paredes desnudas 
de todo ornato, era para deducir filosófica-
mente que gentes que con tan poco se con-
tentaban no podían dejarse conquistar por 
quien de tanto lujo habla menester para 
vivir. - 
Amaya, sin dar lugar á ninguna demostra-
ción de afecto de Pelayo, tomó de la mano á 
Garcia y le dijo $ su primo: 
—Ya debes conocerle como vencedor nues-
tro; pero yo deseo que lo estimes como nues-
tro protector y amigo. 
El conde de los Espatharios le saludó nue-
vamente. 
—No extraño—contestó—que sepa ser ami-
go de sus prisioneros quien os tan caballero 
con sus enemigos. 
Garcia no intentó siquiera pronunciar una 
sola palabra. La dama había notado lo frío 
de su mano, y tuvo lástima de él. 
Por eso añadió: 
—Quedaos aqui, Garcia. Mientras vosotros 
habláis latin, yo me voy á departir en vas-
cuence con el señor de Goñi. 
No cabía, dadas las circunstancias, mayor 
consideración y miramiento. Pero el vasco 
no se dejó vencer en aquella lucha de delica-
deza. 
—Ranimiro—dijo al tiufado, no atrevién-
dose á dirigir la voz ni á Pelayo ni á la da-
ma,—los momentos que vuestro deudo per-
manezca entre nosotros debo aprovecharlos 
descifrando la carta del judio, por si en ella 
encuentro algo que deba comunicar con ur-
gencia á vuestro rey Rodrigo. 
Asombrado de tanta nobleza de alma, Ra-
nimiro le contempló con mirada profunda-
mente agradecida, paternal, cuasi orgullosa. 
Era Garcia el único hombre que le había ven-
cido, pero sin humillarlo al vencerle, y cuan-
to más lo conocía, más vencido y menos hu-
millado se consideraba. 
Amaya sobre todo era quien mejor aquila-
taba y comprendia la generosidad del aman-
te caudillo montañés. No quiso mirarle. ¿Para 
qué? Con apartar los ojos de él, le pagaba: si 
hubiera podido huir de su presencia para no 
volverlo á ver jamás, habría correspondido 
dignamente y según sus deseos á la delicade-
za del infortunado joven. 
—Si no me debe de amar—pensaba ella,—
¿para qué darle siquiera á conocer que com-
prendo su cariño? En estos momentos se va 
á decidir de mi suerte para toda la vida. Mi 
padre, á pesar de lo que acaba de oirme, qui-
zá crea conveniente disponer de mi para es-
posa de Pelayo, en cuyo caso debo conside-
rarme formalmente comprometida ¡ Pobre 
Garcia! Dios líe dará fuerzas para dominarse 
y vencer ese afecto que debe de ser pasajero, 
porque se estrella contra la voluntad del Cie-
lo y la mía. 
Y aparentando completa indiferencia, como 
si nada hubiese visto, como si careciese para  - 
ella de sentido lo que acababa de oir, se fué 
á la que podemos llamar cabecera de la mesa,. 
donde por la fuerza de la costumbre, ó por 
instintivo miramiento también, sin darse 
cuenta á si propio dé lo que hacia, se acaba-
ba de sentar el anciano senor de Goñi. 
Al extremo opuesto se hablan retirado los 
próceres godos, y á menos que hablasen á 
gritos, ni Miguel ni Amaya podian enterarse 
de su conversación; pero-si Pelayo y Ranimi-
ro no daban voces, tampoco podían expresar-
se murmurando, como en secreto, para no sor 
escuchados. 
Garcia, largo trecho apartado, más por ex-
plicar y dar aire de naturalidad á su separa-
ción y alejamiento de entrambos grupos, que 
con esperanzas de sacar el menor fruto de in-
vestigaciones y lectura, quizás también por 
encubrir los horrorosos combates de su cora-
zón, haciéndose el indiferente y el distraído, 
sacó de la túnica el famoso cilindro del astró-
logo toledano, que contenta la carta al pro-
blemático astrólogo iruniense Abraham Aben 
Hezra y además la clave arrebatada eu Gas-
telúzar A Pacomio. 
Bien se dejaba conocer en el ningún caso 
que el discipulo del monje de Guesálaz hacia 
de este postrer documento cuán poco dis-
puesto se hallaba entonces á descifrar horós-
copos de estrelleros; y á la verdad que por 
mucho dominio que tuviese sobre si mismo, 
ni su exaltada imaginación ni su turbado en-
tendimiento le permitían entregarse á tan 
impertinente y minucioso trabajo, que reque-
ria mucha calma y serenidad de espíritu. 
Pero ello es que no apartaba los ojos del ma-
nuscrito, puesto que los caracteres hebraicos 
pasasen á su vista en confusión, en tropel, 
como fantasmas, y los renglones á modo de 
procesión de encapuzados, y hasta se le figu-
ró que aquellas letras extrañas y angulosas le 
miraban y le escarnecían con insolente y pro-
vocadora risa, ó le acusaban severas, som-
brías, con el ceño de su propia conciencia. 
Mala manera de descifrar enigmas; mas él, 
como si otra no tuviese, seguía aferrado al 
manuscrito y cualquiera le hubiese creído á 
la sazón absorto en disquisiciones científicas, 
ó tal vez enajenado por la curiosidad. 
A fuerza de mirar y no ver, do firme vo-
luntad de sobreponerse á sus pasiones y des-
varios, de dirigirse á Dios pidiéndole gracia 
y valor, Dios le asistió, y los renglones se le 
presentaron como renglones, las letras como 
letras, y llegó á percibir tal cual palabra; y 
siguió, no diré leyendo, sino pasando la vista 
por el pergamino, y recogiendo de periodo en 
periodo alguno que otro término, quizás el 
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más revesado y menos comprensible para él 
en ocasión de calma y despejo de entendi-
miento; efecto de óptica y fantasía que todos 
habremos sentido alguna vez, aunque no to-
dos acertemos á explicarlo. 
Y así fué siguiendo con tenacidad, empe-
ñado en dar fin á la lectura; con los ojos en el 
manuscrito y la imaginación en los extremos 
de la cámara, donde sin afectación de miste-
rio, sin recelo ni reserva, conversaban Rani-
miro y Pelayo, y Miguel y Amaya, con la 
circunspección que la delicadeza exigía, tanto 
á los unos como á los otros, pero con interés 
que ninguno de ellos podia ocultar. 
¿En qué trataban los próceres godos? ¿De 
qué departían? 
¡Quien tuviera acierto para repetir sus pa-
labras! ¡Quién supiera expresar con frase 
viva, natural y valiente lo que se dijeron y 
dejaron de decirse aquellos personajes! 
Pelayo, con la entereza y resolución que 
el caso requería, abordó la cuestión más de-
licada, la que dejó pendiente en su carta de 
Cantabria, en suma, la de su boda. Afortu-
nadamente Amaya estaba lejos. 
—Ranimiro—dijo,— he prometido hablaros 
sólo de cosas de familia. Ni una palabra, 
pues, de, vuestros planes de campaña, ni de 
los propósitos del rey acerca de la guerra. 
Pero nuestra estirpe es augusta, nuestra 
sangre flavia, y los asuntos privados de los 
principes son negocios de Estado. De ellos 
tenemos que hablar forzosamente al tratar 
en cosas de familia. Munio os ha entregado 
mi carta y me ha traído vuestra respuesta. 
Conocéis los proyectos del rey, los pensa-
mientos de Eudón, su primer ministro; mas 
no la critica, la pavorosa situación del reino, 
que se despeña al abismo en estos momentos. 
Ni el mismo rey ha llegado todavía á per-
suadirse de ella; ni con la bofetada que ha 
recibido de los rebeldes de Pamplona ha sa-
bido abrir los ojos. Nuestro estado es tal, que 
nadie puede presentir dónde vamos, ni 
hoy debe nadie pensar más que en salir del 
conflicto en que estamos sumidos. Magníficos 
son los propósitos de Rodrigo, generosos y 
saludables para mi, porque me obligan á re-
conocer mi pequeñez ante su grandeza, y mi 
ningún merecimiento de la inmensa ventura 
con que se me brinda. 
Y al decir estas palabras, puso los ojos en 
Amaya, cuya modestia deslumbraba tanto 
como su hermosura. La princesa hablaba con 
viveza y calor al anciano, lo cual no le im-
pedía volver de cuando en cuando los ojos á 
Garcia, como si se quisiera aprovechar del 
embeleso con que éste lela el pergamino. 
—Pero, tío—añadió Pelayo,—si hoy se ve-
rificasen, si llegaran á traslucirse siquiera 
semejantes proyectos, todo, absolutamente 
todo se habría perdido. Bullen las ambicio-
nes, conjuras, envidias y rencores persona-
les. Se ve caer el trono, y por lo mismo que  
se acerca al suelo, no hay gusano del polvo 
que no intente trepar hasta el. Los más rui-
nes tienden la mano audaz á la corona, como 
los cobardes al león moribundo. Si hoy se 
descubre que el rey quiere asociarme al 
trono, hoy mismo el trono se derrumba. Im-
prudencia, necedad fuera en estos momentos 
entretenerse en designar á Rodrigo un suce-
sor, cuando temo quo no lo tenga ya nuestro 
reino. ¿Quién piensa en convocar Concilios y 
festejar al futuro monarca, cuando ha llega- 
do la hora de que los judíos mismos depon-
gan su miedo y cobardía? Ranimiro... 
—
Basta—contestó el tiufado:—no pense-
mos más que en salvar á España, y quede 
todo, todo, ¿lo comprendéis? aplazado para 
después. 
No tuvo tiempo de replicar Pelayo, dado 
que hubiese querido hacerlo; porque al aca-
bar de decir Ranimiro estas palabras, sintié-
ronse los pasos firmes y resueltos de Garcia, 
que dirigiéndose á los godos con la carta en 
la manó, completamente transfigurado, lleno 
de vida, de fuego y esperanza, gallardo y 
varonil como siempre, pero radiante cual 
nunca con el esplendor de un arranque de 
virtud, dijo al conde de los Espatharios: 
—Pelayo, si habéis concluido, esperadme 
aquí con vuestros deudos. 
—He concluido ya — le contestó Pelayo 
rave y severo, creyendo que al impaciente 
joven vascón le parecía larga y sospechosa 
la conferencia. 
—Vuelvo á suplicaros—repuso Garcia—
que me esperéis aquí. Voy á salir. 
—¿Qué ocurre? ¿Qué os obliga á dejarnos 
solos?—le preguntó Ranimiro. 
Garcia, por toda respuesta, alzó la voz y 
dijo: 
—Jaun Miguel, Amaya, venid, acercaos. 
Y cuando los de la cabecera de la mesa 
acudieron al llamamiento, presintiendo va-
gamente algún negocio de gravedad, prosi-
guió el mancebo: 
—Voy á escribir al rey de los godos, y rue-
go al capitán de su guardia que se encargue 
de llevarle la carta, que es apremiante y ur-
gentísima. 
—¡Cartas al rey!—exclamó el anciano.—
¡Tú vas á escribirle, sin contar con Teodo-
sio, conmigo y demás señores de los valles! 
—Perded cuidado, Jaun Miguel: en lo que 
yo le escriba no habrá una sala palabra 
mía. Y como supongo—añadió el mancebo 
sonriéndose dulcemente—que en Jaureguia 
abundan más los cabritos que la vitela, voy 
en un momento á casa del abad Juan de Ver-
gara, cuyo bufete estará mejor provisto que 
el vuestro. 
—En eso tienes razón: en mi palacio no se 
ha conocido jamás recado de escribir. 
Garcia partió sin detenerse. 
—¡Admirable joven! — exclamó Ranimiro, 
que como supondrá el lector, desde que le 
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vió desplegar el pergamino de los astrólogos 
no lo había perdido de vista. 
Tampoco Amaya. En medio de la gravísi-
ma preocupación de ánimo de padre é hija, 
cuanto la distancia y la discreción les permi-
tían, observaron entrambos todos los movi-
mientos y hasta la expresión de la fisonomía 
del lector vasco, no sin que el tiufado hubie-
se prevenido al capitán de la guardia preto-
riana para que no extrañara aquella curio• 
sidad ni la tomara á mala parte. Pelayo es-
taba ya enterado, por las noticias que llega-
ron al campamento, do la aventura del ju-
dío. 
—En Pamplona—dijo el conde de los Espa-
tharios—se oculta el rabino Abraham Aben 
Hezra, que es el principal enemigo de los 
cristianos, y sin duda ninguna fautor de la 
rebelión y promovedor de los alborotos de la 
ciudad. 
—El mensaje que llevaba consigo el judío 
impenitente is ese rabino iba dirigido. Pro-
curad, Pelayo, procurad á toda costa apode-
raros de Abraham, que en efecto, según in-
dica la carta que está descifrando Garcia, 
debe de hallarse en Pamplona. 
—Y vos que tanto tiempo lleváis aquí de 
residencia, ¿no podéis darme alguna noticia 
acerca de tan funesto y misterioso personaje 
que está, sin duda, en inteligencia con todos 
los traidores? 
—Ninguna. Tal vez no salga nunca de la 
aljama, donde vivirá con otro nombre. La 
sinagoga lo encubrirá. 
—Quizás lo podré averiguar, porque al sa-
lir del campamento nos hemos apoderado de 
un judío que venia espiando mis pasos., 
—¿Y qué has hecho de él? 
—Lo he puesto á buen recaudo hasta mi 
vuelta. 
—Posible es que todo lo aclaren los perga-
minos que está descifrando ese admirable jo-
ven que nos ha traído á Gastelúzar. 
—¡Joven por cierto digno de admiración! 
Decís bien—contestó Pelayo á su deudo.—
No podéis figuraros la arrogancia y al propio 
tiempo la mesura v cortesía con que por él 
he sido recibido. És un contrario á quien de-
sea uno dar la mano de amigo. 
—Sabe ser amigo sin dejar de ser contra-
rio—dijo al fin Amaya, que se vió como obli-
gada á permanecer al lado de su primo. 
Y la conversación recayó entonces de lleno 
sobre Garcia. 
Pero los godos no podían dejar olvidado y 
solo al anciano, y para obligarle más á par-
ticipar de su compañía, sentáronse á la mesa 
y le suplicaron que los acompañara al al-
muerzo, dándole á entender que se habla 
concluido la conferencia. 
—He almorzado ya dos veces—le contestó 
Miguel, haciendo un esfuerzo para expresar-
se en latin.—He tenido que cometer un ex-
ceso para no desairar á los huéspedes; pero  
os ruego que no me obliguéis á otro. Esto no 
obstante, porque no lo llevéis á mal, beberé 
con vosotros un vaso de vino. 
—Yo también me he desayunado—le dijo 
Amaya.—Y para no incurrir en vuestras fal-
tas, que en mi no tendrían la loable excusa 
de la hospitalidad, no me sentaré á la mesa, 
y si queréis, seguiremos departiendo en vas-
cuence, para mí tan grato, por ser el idioma 
de mi madre. 
—Que me place—replicó el anciano, des-
pués de haber gustado, nada más, el vino es-
canciado por Ranimiro, en un vaso de asta 
de buey. 
Y el viejo y la niña se dirigieron á una de 
las ventanas. 
Largo rato permanecieron hablando con 
mucha animación; pero, sobre todo, quien se 
expresaba con calor era la dama. 
Miguel parecía al principio visiblemente 
contrariado y replicaba con cierta energía; 
luego escuchaba con profunda atención, y 
por último mostró talante de completo acuer-
do con su interlocutora. 
¿Sobre qué versó aquel diálogo? Ya lo su-
pondrá el lector: excusado es decir cosas que 
tan fácilmente se adivinan, dados los ante-
cedentes y propósitos de la hija de Ranimiro, 
que no eran otros sino los de esclarecer los 
vascos acerca de los hechos ocurridos en la 
terrible noche del incendio de Aitormendi. 
Entretanto los dos próceres seguían ha-
blando de Garcia; el regio mensajero, pre-
ocupado al parecer con los grandes pensa-
mientos que le sugería el descubrimiento de 
un personaje que no desdecía de la sencillez 
y sublimidad de aquellas montañas, y el pri-
sionero de Gastelúzar satisfecho, entusias-
mado y lleno de esperanzas acerca de lo por-
venir. Daba Ranimiro por supuesto que el 
joven había llegado á descifrar completa. 
mente la carta de los astrólogos; que no sal-
drían fallidas las cuentas que sobre ella echa-
ba; que la súbita resolución del mancebo, 
como las apariencias indicaban, era la que á 
su noble corazón correspondía. 
Pero ni Pelayo ni su tío podían compren-
der á fondo el mérito del caudillo vasco, por-
que no llegaban á sospechar siquiera los 
afectos que batallaban en su corazón. Si de 
alguna lucha interior daban indicio las alte-
raciones de su semblante, atribuianla al 
opuesto impulso de las corrientes políticas, 
una de las cuales le impulsaba al exterminio 
de la raza enemiga, mientras que la otra, 
sobreponiéndose al interés pasajero de la 
venganza satisfecha, le imponía el deber de 
mirar ante todo por la religión y la patria. 
Sólo Amaya llegó á comprender á Garcia. 
La vista de la mujer es más perspicaz que la 
del hombre, por lo mismo que no se eleva 
tanto •y se fija en peripecias y flaquezas pro-
piamente humanas. Cuando por última vez y 
á la puerta misma del comedor suplicó al 
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mancebo que asistiese con Miguel de Goal it 
 la entrevista, aquella mirada naturalisima 
que el joven dirigió á lo alto, pidiendo divi-
no auxilio, le reveló, como ya sabemos, los 
arcanos de un alma enamorada. Si en Ama-
ya hubiera clavado los ojos, Garcia habría 
sido quizá más cauto y precavido; pero al-
zándolos al cielo, dijo á Dios con la desnudez 
de la verdad y la sinceridad de la confianza: 
«Señor, ¿me pedís este nuevo sacrificio? Es el 
mayor: es un martirio, pero le acepto». Y 
pasó sin titubeará presenciar la dicha de su 
rival, sin dar tiempo á que Amaya, arrepen-
tida de su involuntaria imprudencia, alzara 
la pena y le mandara retirarse. 
Si Garcia de algún modo le hubiera signi-
ficado intencionadamente la pasión que sen-
tía, habría desmerecido no poco en concepto 
do la noble dama; pero como ésta no pudo 
dudar de sus firmes y varoniles propósitos, 
admiraba su valor, le estimaba más que nun-
ca y se compadecia de él. Sólo ella adivinó 
que miraba al pergamino y no leía; y casi, 
casi podemos decir que también ella vio cru-
zar en turbio montón lás caracteres semiti-
cos v que ella también sintió la voz implaca-
ble de la conciencia, que si no la argüia de 
culpable, la acusaba de imprevisora. 
Como quiera que fuese, la situación de 
entrambos jóvenes era violenta, y laudable 
su esfuerzo por vencerse y dominarla como 
lo exigía la rectitud y grandeza de su alma, 
que aspiraba, no sólo al rigoroso cumpli-
miento de su deber, sino á llevar éste á los 
ápices de la delicadeza y posible perfección. 
Amaya, llamada á conciertos de boda con 
Pelayo, ni a pensar se atrevía en el amor del 
vascón infortunado; y éste, preocupado aún 
con las antipatías de raza, escarmentado con 
las terribles consecuencias que trajeron los 
amores de Paula y Ranimiro y forzado á 
presenciar una entrevista en que tal vez se 
estaban celebrando los esponsales de Ama-
ya, rechazaba con horror las seducciones de 
la pasión y las punzadas de los celos. Pedía 
fuerzas para luchar, y luchaba y vencía. 
Venció hasta el punto de fijarse en la carta 
que delante de sus ojos tenia, de vislumbrar 
su contenido, y de caer al fin en la cuenta de 
que si no era obra de dos manos, en dos asaz 
diferentes ocasiones estaba escrita: la pri-
mera, de calma, de premeditación, en len-
guaje simbólico y cabalístico, que debía de 
encerrar acaso el plan de los conjurados; la 
segunda, de apresuramiento, que no daba 
lugar á disfraces ni embolismos, redactada 
en términos vulgares, corrientes 
 y fácilmente 
inteligibles. 
Este fué el gran triunfo de Garcia sobre si 
mismo; éste su mérito, sólo por la dama adi-
vinado y comprendido. Al lado de esta victo-
ria, la de hacerse superior á las preocupa-
ciones vulgares, escribiendo al rey de los 
godos, quizá para advertirle del peligro que 
corría, por mucho que valiese á los ojos del 
hombre, á los ojos de Dios tenia menos im-
portancia, porque el supremo esfuerzo huma-
no es la negativa de si mismo: quien más se 
desprende de si, más se endiosa. 
Tardó Garcia en volver Jaureguta; pero 
volvió al fin, harto más grave y pensativo 
que había marchado, dando á conocer en su 
rostro y continente cuán terribles y grandes 
arcanos acababa de descubrir. 
—Tomad—dijo á Pelayo.—Copio á Rodri-
go las cartas que Teodomiro, duque de la 
Bélica y prepósito de aquel ejército, le escri-
be. Esas cartas, como todas las que de allí 
vienen, han sido interceptadas. Dios las ha 
puesto en mis manos y os ha traído hoy aqui 
para que lleguen pronto á las de vuestro rey. 
Corred, que si supieseis lo que lleváis, envi-
diariais al águila las alas. Más pudiera re-
mitirle, pero no alcanza el tiempo á más: con 
lo que ahí lleváis le basta para salvar á Es-
paña, si España puede ya salvarse. Si lo 
consigue, que no se olvide de dar gracias á 
Dios y que no se acuerde nunca de los vas-
cos. 
Pelayo le dió la mano y le miró, no como 
se mira á un adversario, sino como á un 
amigo. 
—
El rey ha dicho que me despida de vos-
otros hasta mañana; pero yo... 
—Pelayo—le dijo !Garcia interrumpiéndo-
le,—despedíos de los vascos hasta -la eterni-
dad. Si el rey quiere salvarse, que no se 
acuerde de nosotros, que nos deje en paz. 
Miguel y Garcia le acompañaron hasta la 
puerta principal del palacio, donde cabalgó 
y descendió al portillo con la rapidez que la 
tortuosa pendiente le consentía, y desapare-
ció en breve por el desfiladero. 
—
Es feliz en medio de todo—exclamó Gar-
cia, cuando el conde de los Espatharios, al 
montar en su corcel, alzó los ojos para mirar 
y saludar por última vez á sus deudos, aso-
mados á la ventana.—Es feliz: se le conoce 
en el rostro. 
—¿Qué has hecho?—le preguntó Miguel en 
tono de reconvención. 
—Jaun Miguel, creo haber hecho lo que 
debía y lo que nos conviene. 
Y viendo á los señores navarros que se•ha-
bian agrupado en torno, movidos de curiosi- 
dad, añadió: 
—Venid, señores y amigos míos, venid de-
bajo del árbol. 
Al llegar allá sacó el pergamino, y ya sin 
dificultad alguna, leyó la siguiente 
«Carta de Teodomiro, duque de la Bética, á 
Rodrigo, rey de España. 
»Señor: Aquí han llegado gentes enemigas 
de la parte de Africa, que por sus rostros y 
 trajes no sé si parecen venidos del cielo ó de 





zas para impedir su entrada, pero me fué 
forzoso ceder á la muchedumbre y á la impe-
tuosidad suya: ahora, á mi pesar, acampan 
en nuestra tierra. Ruégoos, Señor, pues tan- 
to os cumple, que vengáis á socorrernos con 
la mayor diligencia y con cuanta gente se 
pueda allegar: venid vos, Señor, en persona, 
que será lo mejor.» 
Esta carta, que la historia califica de céle-
bre (1), produjo la más viva impresión en el 
•
auditorio. 
—¿Sabéis, Jaun Miguel, sabéis, amigos y 
señores, qué gentes son esas que vienen de la 
parte de Africa, y cuya impetuosidad y nú-
mero han hecho ceder al duque Teodomiro? 
Son árabes y berberiscos, secuaces de Maho-
ma, que quieren derribar la cruz en el suelo 
hispano para acabar de extender por toda la 
cristiandad el imperio de los califas sarrace-
nos. ¿Queréis conocer el nombre de su caudi-
llo? Es el feroz Tárik ben Ziyad, persa de 
Hamadan, liberto de Muza: está en la Bética 
desde los últimos días del  mes pasado. Ahora 
comprenderéis por qué se han rebelado los 
valientes judíos de Iruña; por qué con tanto 
ahinco solicitaban esta carta; por qué mos-
traban tanto empeño en que no dejásemos 
repasar el Ebro al ejército de Rodrigo, y que 
fe podíamos tener en sus promesas de entre-
garnos el presidio en que están sitiados. Lo 
que ni vosotros ni yo somos capaces de com-
prender es que haya cristianos, caballeros 
de regia estirpe y hasta obispos, que ciegos 
de rencor y venganza se presten A ser cóm-
plices é instrumento de judios y moros. Y 
después de saber esto, ninguno de vosotros 
tornará A preguntarme qué es lo que he he- 
cho mandando á Rodrigo la carta del duque 
de la Bética; porque ya veis que además de 
haber cumplido con mi obligación de cristia-
no y caballero, con este aviso queda termi-
nada la decantada campaña del nuevo rey 
de los godos, y quizá, quizá la guerra de 
e tres siglos. 
Es indescriptible el entusiasmo que produ-
jo el breve discurso de Garcia, cuyas razones 
no sólo halagaban al público, sino que real 
y verdaderamente no tenían réplica. 
Iturrioz, sin dar tiempo á que Pelayo llega-
ra al real de los godos, se impacientaba por-
que no vela descender A los centinelas apos-
tados en la sierra de Sárbil, con el aviso de 
haberse levantado el cerco de Pamplona, 
precipitándose las huestes enemigas por el 
• 
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(1) Asi D. Modesto Lafuente en su HISTORIA 
GENERAL DE ESPAhA, parte I, libro IV. Saya es 
la traducción. No conozco el original: ni el con-
tinuador del Biclarense, ni Isidoro Pacense, ni 
el Cronicón Al bendense, ni el Moissaciense traen 
este documento; ni tampoco la eColec•;ión de 
tradiciones» (Ajbar Machmua), Al Makkari, ni 
Ebn Abdo-I- a uem, cuyo texto cita por ex-
tenso D. Emilio Lafuente Alcántara. 
Arga abajo, camino del Ebro. Otros, que bla-
sonaban de mayor sensatez, insinuaban ya 
la inutilidad de las avanzadas de Garcia en 
las gargantas del valle: hablábase también 
de solemnizar el fausto acontecimiento con 
un banquete al aire libre. Pero los pareceres 
estaban discordes acerca del lugar en que 
había de verificarse; quiép opinaba por Val-
de-Goñi, quién por las Dos Hermanas. 
Afortunadamente para Garcia, nadie se 
acordaba en aquel momento de los prisione-
roe de Gastelúzar, y como viese A toda aque-
lla gente alborozada y entretenida á la 
sombra del roble inmemorial, deslizóse hacia 
Jaureguia con pretexto de acabar de desci-
frar la carta, y de allí salió popo después con 
Ranimiro y Amaya para el castillo, no sin 
haberse despedido de Plácida, que estaba 
enterada ya de lo ocurrido. 
Entretanto, marchaban A todo escape, 
cuando el terreno lo consentía, Pelayo y sus 
espatharios, y puesto el sol, llegaron al  cam-
pamento de Rodrigo, el cual, como recorda-
rá el lector, se habla corrido al ala izquier- 
da, orillas del Larraun, amenazando al valle 
de Goñi. 
Halló el conde al monarca godo inquieto 
por la tardanza, pero muellemente recostado 
en cojines festonados de oro, perlas y piedras 
preciosas. 
—¿Qué traes?—le dijo el rey.—¿Vienes solo? 
¿No te acompaña Ranimiro? ¿Ni Amaya si-
quiera? 
—Solo vengo y os traigo una carta muy 
urgente de Garcia. 
Frunció Rodrigo el entrecejo y arrojó un 
puñado de ámbar gris en un pebetero que á 
su lado ardia: 
—Audacia es—contestó—que un salteador 
de caminos se atreva á escribirme. Pero yo 
me tengo la culpa, por haberme rebajado 
hasta mandarle un mensaje. 
—No os pese, carísimo primo; porque sos-
pecho que á la audacia de ese salteador, que 
á mi me ha parecido muy gran caballero, de-
beréis vuestra salvación y la de España. 
—¿Pues no dicen que los vascos son fieras 
A quienes hay que perseguir al ojeo, como 
lobos ó jabalies? 
—¡Fieras!—exclamó Pelayo.—Tienen ra-
zón: como enemigos, leones; pero corderos, 
como amigos. 
—Muy enamorado vienes... 
—Muy deseoso de que abráis esa carta. 
—Abrela tú: no he de humillarme hasta el 
punto de leerla. 
No quiso Pelayo perder el tiempo en repli-
carle: rompió el cilindro que encerraba dos 
distintos pedazos de vitela; leyó el más corto, 
que se reducia A la copia de la carta de Teo-
domiro, de virtud bastante para obligar al 
rey á incorporarse y ponerse en pie , y arre-
batar el pergamino de las manos del conde 
para cerciorarse de la exactitud de la lectu- 
^ 
rompió el cilindro que encerraba dos distintos pedazos de vitela; leyó el mú corto...  
prometidos con los moros para destronar á 
Rodrigo.» 
—Aguarda—exclamó el rey, espantado por 
las desmesuradas proporciones de aquel per-
gamino.—¿Es larga? 
—Inmensa, y toda al parecer cuajada de 
nombres propios. 
—Dámela—repuso el monarca; y viendo 
que, en efecto, no le engañaba su primo, sin 
leerla la hizo pedazos y la arrojó al pebetero. 
—Pelayo—tornó á exclamar,—hubiera sido 
más breve la lista de los leales. 
CAPÍTULO VIII 
En que principia la lucha. 
No parece sino que los cabreros de Sárbil 
tenían empeño en hacer madrugar Garcia. 
A la mañana siguiente, poco antes de rom-
per el alba, vinieron también á despertarle  á 
(1) tEstaba (Rod rigo) á la sasón ausente, en  
tierras de Pamplona, en guerra con los vasco-
nes, por graves rebeliones que hablan estallado 
52 	 LA NOVELA DE AHORA 
ra. Perdió por un momento el color de las  
mejillas, pero no dijo más palabras que 
 
éstas:  
—¿Qué trae esa otra tira?  
Pelayo principió á leer:  
eSegunda carta de Teodomiro, que contie-
ne la lista de los principales conjurados com- 
—¿Qué hacéis, señor? 
—
Si tantos son mis enemigos, ¿para qué 
quiero conocerlos? Pelayo, sigamos nuestro 
plan, con una variación solamente: yo seré el 
primero que suba. Si toda esa gente quiere 
verme caldo, toda esa gente verá que no 
caigo deshonrado (1). 
AMAYA Ó LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 	 53 
• 
Gastelúzar, pero con noticias harto mas sa-
tisfactorias que las del dia anterior. 
Durante la pasada noche, que fué precisa-
mente la del plenilunio solemnizado por 
Amagoya, los atalayas de la sierra habían 
observado gran inquietud y movimiento en 
el campo enemigo, y singularmente en el 
ejército de la izquierda, á donde últimamen-
te se había trasladado el rey con sus tiendas 
y espatharios. 
Las tropas no habían emprendido la mar-
cha todavía; pero indudablemente se prepa-
raban á ella con el silencio posible; y en los 
tres cuerpos ó brigadas se advettia un ir y 
venir de tiufados, quingentarios, centenarios 
y demás oficiales, que no podia pasar inad-
vertido de los vigilantes vascos. 
Descendieron éstos de peña en peña y bos-
que en bosque, á favor de las nocturnas 
sombras, hasta las márgenes del rio, y pudie-
ron notar, con la debida cautela, que los go-
dos andaban recogiendo acémilas y gente 
del pais, no desechando ni aun bagajes me-
nores. Hombres y bestias eran conducidos á 
caseríos acordonados por tiufadias: quien all! 
entraba, no volvía á salir. 
En el momento mismo en que los pastores 
de la sierra bajaban á Gastelúzar para infor-
mar de tan importantes novedades al joven 
caudillo, el cuerpo de ejército acampado ori-
llas del Larraun principiaba á moverse, con 
Rodrigo al frente, hacia el Arga. ¿Qué más 
se necesitaba para confirmar las sospechas 
por todos concebidas? Aquel movimiento, des-
pués de semejantes preparativos, clarisima-
mente significaba que los godos desistían del 
ataque á Val-de-Goñi, retirándose de Vasco-
nia; que la carta del duque Teodomiro, por 
consiguiente, habla producido el efecto pre-
visto por Garcia; que el rey, dando al fin oí-
dos á la prudencia, levantaba el cerco de 
Pamplona y dejaba en paz á los vascos, vién-
dose forzado á desistir de campaña tan en 
mal hora concebida. 
El mancebo de las Amezcuas no disimula-
ba el doto que tales nuevas le infundian. 
Dejó subitamente el lecho, y alegre, risueño 
y palpitante, como una madre que siente por 
vez primera la vida de sus esperanzas, fué á 
buscar á Ranimiro para hacerle participe de 
su ventura, para darle el consuelo mayor 
que á la sazón podia recibir el prisionero. 
Hermoso era por cierto el corazón de Gar-
cia, y asaz lo demostraba semejante recuerdo 
en momentos de tanto alborozo y de tan poco 
vagar. 
El orgullo y la vanidad podian hacerle dis-
traido y desmemoriado, porque la dicha es 
olvidadiza; el engreimiento, ingrato. Pero el 
joven alcaide del castillo no adolecía, por for- 
en aquel pais » AL MAKKARI, traducido por don 
EMILIO LAPUENTE ALCÁNTARA, en los apéndi-
ces al Ajbar Machmua. 
tuna suya, de ruines sentimientos, y no se 
habría tenido por feliz al salir de Gastelúzar 
si dejara á Ranimiro y Amaya en la igno-
rancia de lo que allende Sárbil ocurría, pu-
diendo con dos palabras anticiparles dulcisi-
ma consolación, y en cuanto cabía, hacerlos 
venturosos. 
Al entrar en el aposento del conde, le dijo 
anhelante y regocijado: 
—Ranimiro, según las noticias que recibo, 
según indicios inequívocos, el rey se retira: 
acude al llamamiento del duque de la Bética 
y desiste de la guerra de Vasconia. Tales eran 
vuestros más vivos deseos, y también los 
míos. Creo que dentro de breves horas habrá 
levantado el campamento y desaparecido 
del valle de lruña con toda la hueste. Creo 
que de un momento á otro daremos por con-
cluida la campaña, y podré, por consiguien-
te, cumpliros mi palabra de poneros en li-
bertad. 
Y sin aguardar respuesta, que no podia 
menos de ser grata y cariñosa, volvió la es-
palda al prisionero y salió presuroso del 
castillo. 
El tiufado se le quedó mirando hasta per-
derlo de vista, y llevándose entrambas ma-
nos á la frente, exclamó murmurando con 
efusión de espíritu: 
—¡Qué hombre! ¡Dios mio, qué hombre! 
¡Si casi siento dejar estas cárceles por tener 
que separarme de él para siempre!... ¡Para 
siempre, si! Porque no hay adversarios más 
irreconciliables que nosotros, por lo mismo 
que no los hay más leales: nuestra separa-
ción ha de ser eterna.  
A pesar de que apenas comenzaba la au-
rora á tender por el horizonte sus ricos y de-
licados mantos, toda la gente del valle an-
daba y bullía por crestas y barrancos, como 
si fuera el mediodía. La Luna, que habla 
de ponerse poco después de saludar al Sol, 
tomaba un color de marfil antiguo para 
convertirse sucesivamente en amarillento, 
anaranjado y rojo. Por el cielo blanquecino 
cruzaban ya las aves, nunca perezosas; por 
el suelo escarchado , los montañeses , tan 
madrugadores como ellas, corrían hacia las 
cumbres de la cordillera que da vista á 
Pamplona. Todos cuantos podían y aun los 
que apenas podian también, abandonaron 
sus hogares y faenas, y quién por agrios 
senderos, quien por inverosímiles atajos, su-
bían á presenciar la retirada de los godos. 
Lisonjero espectáculo, triunfo inesperado y 
sorprendente A maravilla, que tanto halaga-
ba su amor propio y tan de relieve ponia la 
previsión y el tacto del hijo de Jimeno. 
Eran ya de todos sabidas las alegres nue-
vas: comentados, aplaudidos y puestos en 
cantares el valor, la firmeza y dignidad de 
Gaicil. El vulgo,.imprudente de ordinario, 
haciase lenguas de su prudencia: que siem-
pre se alaba la virtud de que más se carece. 
4 
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Suponiale conocimientos fabulosos, estu- 
dios imposibles de ciencias, hasta del mismo 
Salomón desconocidas. Se le tenia, en fin, 
por el hombre predestinado para rey de Vas-
conia, llegándose á dar por hecha su boda 
con Amaya... Entendámonos: con la Amaya 
de Butrón, con la hija de Aitor, futura se-
ñora de los palacios y tierras que llevaban 
el nombre del patriarca éuscaro. 
—Falta que se convierta—decían;—pero 
ella se hará cristiana. ¿Hay nada imposible 
para un mozo como ése? Amaya y Amago-
ya, Lartaun y su mujer se dejarán bauti-
zar, á media palabra que les diga Garcia. 
No se le aclamaba, porque nadie quería pa-
rarse ni á respirar, ni osaba nadie detenerle 
en su camino, pareciéndoles que llegar Gar- 
cía á la cumbre, mirar hacia Pamplona y 
desvanecerse el ejército enemigo, todo seria 
uno; pero todos le saludaban, todos le son-
reían y le enviaban el alma y corazón en la 
mirada, y le cantaban todos á porfía, sin 
que al canto y vena fuesen obstáculo las as-
perezas del monte, las poco gratas caricias 
de bravíos espinos y carrascos, ni las brus-
cas sacudidas del ramaje, forzado por ma-
nos férreas que, trepando y más trepando, á 
matas y árboles se asían. 
Pero algunos felices mortales, más ágiles, 
robustos y madrugadores, que habían to-
mado la delantera y llegado á la cima del 
monte, no participaban ya del prematuro 
entusiasmo con que subieron, y que seguía 
animando á los rezagados. Por el contrario, 
volvían atrás el rostro mirando al - valle, 
como esperando impacientes y cavilosos el 
arribo de Garcia, cuyas explicaciones que-
rían oir. Asomábanse mustios y cabizbajos; 
parecían dudosos y desencantados. 
Algo habían visto, algo ocurría en la cuen-
ca de Pamplona, que no acertaban ellos á 
compaginar con las ilusiones y esperanzas 
que en la cuesta les hablan sonreído. Tras-
luctase su impaciencia por la llegada del 
héroe, y su anhelo por interrogarle acer-
ca de algún imprevisto, extraño y peregrino 
suceso. 
— ¡García! ¡García! —gritaron al fin, así 
que éste se puso al alcance de las voces más 
robustas.— Los godos no se van, no se retiran; 
parece que tratan de atacar á Iruña. 
Y al oir tan inesperadas nuevas, los que 
todavía trepaban hacia la cumbre se detu-
vieron un momento para contestar: 
—¡Pues, entonces, la hemos hecho buena! 
¡Esto es ni más ni menos lo que decían aver 
los parlamentarios: primero tomar la ciudad 
y después atacar Goñi! 
Y como una escarcha seca flores en prima-
vera, semejantes rumores marchitaron en 
los labios la sonrisa y secaron el cántico en 
la garganta. 
Ciertas eran las noticias. Todas las hues-
tes se dirigían veloces y resueltas á tomar 
por asalto á Pamplona, ciudad más populosa 
entonces que después do los tiempos de Car-
lo-Magno, á juzgar por las cuarenta mil al-
mas convertidas en tres días al cristianismo 
por la predicación de San Saturnino. 
La parte llana del Sudeste, que daba casi 
al frente de la sierra de Sárbil, era la desti-
nada al ataque. El rey, con el brillante regi-
miento de Pelayo, se adelantaba á rienda 
suelta para incorporarse al resto del ejérci-
to, que permanecia constantemente alrede-
dor de los muros, como principal encargado 
del asedio. Detrás del monarca, pelotón de 
paisanos con acémilas, escoltado por dos es-
cuadrones, conducta largas escalas, leña, fa-
gina y sacos de tierra. 
—No hay duda—exclamó García,—van á 
intentar el asalto de la ciudad. Y la toma-
rán si se deciden á perder gente. El amago 
A Val-de-Goñi, los movimientos de ayer á de-
recha é izquierda, el mensaje mismo de Pe-
layo, fueron acaso astucias de guerra para 
desorientar á los sitiados y cogerles desaper-
cibidos en lo posible. Los rebeldes no espera-
ban formal embestida hasta la llegada de las 
máquinas de batir, y creían, con harto fun-
damento, que Rodrigo no tendría tiempo de 
aguardarlas. La sorpresa debe de ser funes-
ta á los soldados; el desengaño, mortal: les 
consternará su propio desconcierto: el •páni-
co, tal vez, les atará las manos. Ignoran 13 
que pasa en el resto de España: se creerán 
solos y vendidos por sus cómplices, al ver 
que ni siquiera una tiufadia se ha desmem-
brado del ejército sitiador. 
—Pero la carta que ayer escribisteis al 
rey ¿no le llama á la Bética con urgencia?—
le preguntaron algunos que no acertaban á 
explicarse el tesón ó ceguedad del monarca. 
—¿Qué sabemos si Rodrigo ha dado crédi-
to á mi escrito?—les contestaba el mancebo, 
como quien piensa en alta voz. — ¿Qué sabe-
mos si desconfía de la noticia, viniendo como 
viene de gente enemiga , y por añadidu-
ra, interesada en alejarlo de aquí? Acaso 
duda de la autenticidad del documento, que 
le llega en copia, y no directamente, y de 
puño y letra del duque Teodomiro. Pero 
son torpes, están ciegos—añadió con exalta-
ción,— y su misma obcecación les pierde. 
¿Cómo no reflexionan que sin la esperanza ó 
certidumbre de una invasión, de sublevacio-
nes, amagos ó sucesos semejantes, los judíos 
no hubieran arrojado la máscara, declarán-
dose en abierta rebelión? ¡A no ser que esos 
miserables no hayan dado la caral... ¡A no 
ser que se propongan vender á los mismos 
soldados godos que han comprometido!... En 
tal caso, lo veréis: los judíos han de ser los 
primeros en abrir al rey las puertas de la 
ciudad. Los seducidos serán castigados, los 
seductores premiados y agradecidos. 
Entretanto llegaron las escalas y fajinas 
casi al borde del foso; resonaron los instru- 
a 
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tnentos bélicos dando la señal del ataque, y 
con general asombro, se vió á Rodrigo en 
persona que, embrazando el escudo y blan-
diendo la espada, cruzaba con rapidez la ex-
cavación por un terraplén de haces de leña 
y sacos de arena, y al pie de las murallas, 
con el acero en los dientes, trepaba audaz y 
sereno por la escala que para él se habla 
destinado, bajo una lluvia de saetas y gra-
nizada de piedras que desde adarves y al-
menas lanzaban los sitiados. Pelayo, sin em-
bargo, le precedía cubriéndole con su pro-
pio escudo, atento al rey y olvidado de si 
mismo. 
Bien pronto los lienzos del muro quedaron 
ennegrecidos con el cuerpo de los sitiadores, 
y hubo momentos en que el humo de las ho-
gueras y la nube de saetas que iban y ve-
nían de las murallas al foso y del foso á las 
murallas eran tan espesos que los especta-
dores más próximos no alcanzaban á divi-
sar ni asaltadores ni asaltados. De lo.alto de 
las escalas calan al foso los soldados heridos 
y maltrechos, quedando algunos allí dando 
alaridos y pidiendo en vano socorro, hasta 
que morían aplastados por las peñas y achi-
charrados por el aceite hirviendo que los re• 
beldes, desesperados, desde las almenas les 
arrojaban . Rodrigo , al poner en ellas la 
mano, recibió un hachazo en el hombro iz-
quierdo, que le dejó inutilizado el brazo; y 
hubiera caldo también desde aquella formi-
dable altura y perecido sin remedio, á no 
haberle sostenido Pelayo, obligándole š des-
cender y retirarse del asalto. 
Ante aquel fracaso, desmayaron los sitia-
dores y se dió la señal de alto el ataque. 
Pero había escalas, quedaban muchas tro-
pas de refuerzo, y el conde de los Espatha-
vios, sin perder mks tiempo que el indispen-
sable para llevar al rey á su tienda y enco-
mendarlo á los cirujanos, tomó brevemente 
disposiciones para otra arremetida. 
Detrás de las nuevas tiufadias destinadas 
al segundo asalto colocó á cierta distancia 
gran cordón de tropas que ostentaban nue-
vas escalas, preparadas para el tercer ata-
que,.si- -aquel también se malograba. 
Semejante alarde de fuerzas y demostra-
ción de ánimo decidido á tomar la ciudad á 
todo trance dió los resultados apetecidos y 
poco después aparecieron en los adarves, no 
los cascos y escudos de los soldados rebeldes, 
sino los turbantes de los judíos ancianos, de 
macilenta faz y luenga barba, que agitaban 
lienzos blancos y con lastimeras voces pedían 
capitulación. 
Sucedió, pues, lo que pronosticaba Garcia: 
 los hebreos, corruptores de la guarnición del 
presidio, se acobardaron y quisieron sacar 
partido de los leales, entregando la ciudad. 
Pelayo tenia prisa por tomarla cuanto an-
tes y quería, al parecer, concluir presto y 
economizar la sangre que probablemente 
debía de verterse á torrentes en otra parte. 
Accedió á los súplicas de los vecinos, tanto 
de la aljama como del resto de la ciudad, y 
aconsejó al monarca la clemencia. 
No necesitaba Rodrigo de muchos conse-
jos para mostrarse generoso. Además de ser-
lo por condición, estaba satisfecho ; había 
conseguido cuanto quería: en el asalto, sin 
poder blasonar de gran capitán, se había 
distinguido como primer soldado, y la herida 
que recibió, no muy grave por fortuna, daba 
testimonio de su valor. 
Perdonó sin dificultad la vida á los rebel-
des, y para olvidar completamente su delito, 
sólo les impuso por condición que en el 
próximo combate habían de ir la vanguar-
dia para obtener, ó gloriosa muerte en el 
campo de batalla, ó completa amnistia si la 
ganaban por su heroico comportamiento. 
No pudo el rey herido cabalgar en su ne-
vado corcel para hacer la entrada triunfal 
en la ciudad, pero fué conducido en silla de 
manos entre nubes de incienso y lluvia de 
flores, y era ya la tarde cuando algunos es-
pectadores de Sárbil creyeron percibir el es-
truendo de las aclamaciones que resonaban 
dentro de los muros. No hay victoria sin esto 
obligado acompañamiento, del entusiasmo 
algunas veces y del miedo las más. 
Varias tufadías, con Pelayo al frente, pre-
cedieron á Rodrigo para tomar posesión de la 
plaza y guarnecerla; otras dieron escolta al 
rey, pero gran parte de la hueste se quedó 
en el campamento. 0 no cabían todas las tro-
pas en la ciudad, ó se quería dejar cierto nú-
mero de soldados en disposición de partir in-
mediatamente. 
¿A dónde? ¿A la Bética ó Val de-Goñi? 
¿Contra los árabes ó contra los vascos? 
Esta segunda opinión prevalecía en lo alto 
de la sierra. 
—Hoy en Iruña, mañana en Gastelúzar-
repetia de grupo en grupo el Disgustado, 
cuya voz, siempre fatídica, era entonces por 
excepción eco del común sentir. 
Pero el desengaño, lejos de infundir des-
aliento, enardecía el ánimo de los montañe-
ses, que se precipitaron al valle gritando des-
aforadamente: 
—¡Al arma! ¡Al arma! 
—No somos godos ni judios. Sabemos morir. 
Nuevos acontecimientos vinieron á confir-
marlos en su heroica resolución. 
Desde el hondo á la cumbre, centenares de 
voces repetian: 
—¡Teodosio! ¡Teodosio acaba de llegar! 
Mas no era aquel nombre el único que su-
bía resonando por la ladera. 
—¡Amagoya! ¡Amagoya!—gritaban luego 
también. 
Y algunos de los que bajaban del monte 
dotados de vista perspicaz, peculiar de los 
pastores de la sierra, añadian: 
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Estos clamores sorprendieron al caudillo de 
los Amezcuas á medio camino de Gastelúzar, 
y aquel joven, tan valeroso y entero, quedó 
como espantado y desfallecido. Nadie fué tes-
tigo de su flaqueza, porque estaba solo; to-
dos le hablan abandonado para salir al en-
cuentro de Teodosio después de tan larga 
ausencia y conocer á la famosa pagana de la 
casa de Aitor; todos en su interior dieron ya 
por perdida la causa de Ranimiro. 
Sentóse Garcia pálido y tembloroso; no po-
dia sostenerse en pie. 
¡Amagoya! ¡Pacomio! ¡Teodosio! 
Iba al castillo sin duda con nada pacificos 
y humanos propósitos, porque el eremita sacó 
del báculo un estoque y lo esgrimía señalan-
do el fuerte con aire amenazador. 
Garcia comprendió desde luego que Ama-
goya quería apoderarse de los detenidos y 
sospechó que el malvado Pacomio, quizás por 
vengarse del tiufado, trataba de asesinarlos 
dentro de la prisión. 
¿Cómo impedirlo? Teodosio y Miguel ha-
blan dejado el campo abandonado á la furia 
saña de Ama- 
goya, y él, por 
BentOce Garcia pQlldo y tembloroso; no podía sostenerse en pie. 
Cada uno de estos personajes en ocasión 
semejante trata acaso la catástrofe; los tres 
juntos parecian ensañamiento de la fatalidad 
contra el prisionero de Gastelúzar. 
Garcia quedó yerto y como encorvado bajo 
la pesadumbre de la adversidad. 
Tendió la vista por el valle y vió que Teo-
desio entraba con sus ancianos padres en 
Jaureguia, mientras una mujer vestida de 
blanco, con determinado paso y descomedidos 
ademanes, tomaba el atajo de Gastelúzar, 
dirigida al parecer por el ermitaño y segui-
da de muchedumbre en parte silenciosa y 
grave y en parte vocinclera y furiosa.  
mucho que corriese, llegarla tarde. Miraba 
el desventurado joven al castillo en que Ama-
ya y Ranimiro estaban encerrados como et 
águila al nido amenazado por el cazador; 
mas ¡ay! no tenia las alas de la reina de las 
aves para volar en defensa de sus protegidos. 
La distancia de cima á cima era corta por el 
aire, pero necesitaba más de media hora para 
descender al valle, cruzarlo y llegar á la 
puerta de Gastelúzar. 
¡Media hora y los asesinos podían perpe-
trar el crimen en pocos minutos! 
¡Media hora! 
En aquel espacio de tiempo, hasta trios 
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podan quedar los cadáveres de los prisio-
neros 
Quiso hacer nuevos esfuerzos: se puso en 
pie, comenzó á dar gritos: todo inútil. Ni so 
r le oía, ni por ventura se le habría hecho caso 
en, aquellos momentos de ansiedad y de exal-
tación, en que el imperio de Amagoya en el 
valle de Goñi parecía absoluto. 
Vencido por su impotencia, con mortal an-
gustia, pero con fe viva, recurrió al Cielo, y 
exclamó con acento que partía las entrañas: 
—¡Sálvalos, Dios mio! Tú sólo puedes sal-
varlos. 
Y juntando la acción á la jaculatoria, echó 
á correr con juveniles brios hacia la prisión 
de los godos. 
Detúvole una voz que le gritaba: 
—¡Garcia! 
Era un amezcuano. 
—¿Qué traes? ¿Qué me quieres?—le contes-
tó sin detenerse. 
—De parte de Jaun Miguel, que vayáis in-
mediatamente á Jauregula. 
—Dile al señor de Goñi—respondió el man-
ceb) de muy mal talante—que mi deber me 
llama á Gastelúzar, y que en cumpliendo con 
mi primera obligación será obedecido. 
Grande era el respeto de Garcia á los an-
cianos, y no podían ser mayores el cariño y 
reverencia que profesaba á Jaun Miguel; 
pero en aquel momento le pareció tan intem-
pestiva, tan sospechosa la llamada, que por 
no dudar de la rectitud del venerable viejo, 
dudó de la verdad del aviso. 
—¿Te ha dado ese recado el mismo Jaun 
Miguel en persona?—preguntó. 
—No: ha sido Pacomio. 
—¡Eso es! ¡Eso es!—repuso Garcia á gran-
des voces.—Pacomio y Amagoya tratan de 
quedarse solos, sin que nadie les embarace. 
¡Han conseguido alejar á Miguel y Teodosio 
y quieren que no les estorbe yo! ¡Quieren 
apoderarse de ellos... de Amaya ,y Ranimiro... 
asesinarlos, sí, asesinarlos! ¿Quién queda en 
• 	 el castillo? 
—Los nuestros. 
—¿Nadie más? 
—¡Nadie! ¡Ah, si! La loca. 
—¿Petronila? 
—La loca de las Dos Hermanas. 
- ¿Cuándo ha venido? 
—Esta mañana, cuando todo el mundo es-
taba en la cumbre de la sierra. Llegó cubier-
ta con un manto y grave y mesurada como 
mujer de juicio... Ninguno de los del valle la 
ha visto entrar, ni podría conocerla aunque 
la viera. 
—Pero vosotros... 
—-Nosotros, que estábamos á la puerta del 
castillo, hemos dicho: ésta es la loca que sal-
vó á la princesa... Vendrá á pedirle algo... 
Dejémosla pasar. 
—Bien hecho. Pero ¿ha venido sola? 
—Sola. 
—¡Ay! Entonces. . ¿para qué quiere más 
Amagoya? A todos tres los coge eu el nido. 
Mira. 
En efecto, Amagoya, Pacomio y sus más 
frenéticos secuaces habían llegado á la mesa 
de la colina. 
—¿Por qué no cerrarán la puerta del cas-
tillo?—preguntaba Garcia desesperado. 
—¡Cerrar las puertas á la heredera de 
Aitor! 
Aquella observación del amezcuano dejó 
desconcertado al mancebo. 
—¡No hay remedio para ellos—exclamó,-
perecen todos tres: Amaya, Ranimiro y ),'e-
troni la! 
Y dirigiéndose de nuevo al montañés, le 
preguntó: 
—¿Qué turba es esa que tanto grita? 
—Los paganos que ha traído consigo Ama-
goya. 
—¡Y los paganos claman, y los cristianos 
guardan silencio!... ¡Ellos se mueven y so 
agitan, y nosotros huimos ó nos contentamos 
con mirarlos! 
Entonces volvió furioso el rostro á Jaure-
gula, y apretando los puños con aire amena-
zador y colérico añadió: 
—¡Oh! ¡Teodosio! ¡Por una gota de sangre 
que se vierta en Gastelúzar, yo iré á deman-
dártela toda! 
Y trastornado, con una agitación que nun-
ca habla sentido, hija de la violenta pasión 
que fermentaba en su pecho, seguía andan-
do con increible celeridad hacia el castillo. 
CAPÍTULO TX 
Cómo el rabino Abraham Aben Hezra salió 
de Gastelúzar. 
Largas veinticuatro horas hacia que el er-
mitaño, cada vez más sospechoso, aprove-
chándose de la perturbación consiguiente á 
la llegada de los parlamentarios de Rodrigo 
y del abandono en que los montañeses amez 
cuanos dejaron el castillo por satisfacer la 
curiosidad de ver á Pelayo, se habia escapa-
do del encierro en quo lo tenia el caudillo de 
las Dos Hermanas. 
Cuando todos ó la mayor parte de sus 
guardianes estaban apiñados en torno del ár-
bol del Consejo, presenciando orgullosos la 
embajada del conde pretoriano y saboreando 
las contestaciones de Garcia, deslizóse rápi-
damente á los vecinos y casi impenetrables 
hayedos de la sierra de Andia, y de alli el 
valle de Araquil, por donde tenía que cruzar 
Teodosio, á cuyo amparo trataba de acoger-
se, con grandísimas esperanzas de reconquis-
tar el terreno que habla perdido en Gaste-
!Azar. 
No quedaron éstas defraudadas: al poco 
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rato divisó al caudillo vascón, en cuyo rostro 
se traslucían tanto la inquietud, el recelo y la 
ansiedad por saber lo ocurrido, como la si-
niestra luz de una conciencia mal segura. 
A pesar de su robustez venia cansado. De 
Aitormendi se habiacorrido la noche anterior 
á casa de Lartaun, con quien tuvo breve 
pero muy aprovechada entrevista; y de allí 
salió resueltamente para Goñi, sin detenerse 
más que para tomar caballos alguna vez, 
porque bien consideraba que en aquellas cir-
cunstancias debla de echársele muy en falta. 
Muchos cambios, novedades y trastornos es-
peraba hallar en la sierra, en su valle nativo 
y en su mismo palacio; pero iba sospechando 
ya que acaso excedían á todo cuanto se figu-
raba. 
Tentado estuvo de entrar en la granja ó 
torre de Echeverría, para salir de dudas y to-
mar lengua acerca de los sucesos; pero no 
podia perder momento, y temía además en-
contrarse con Petronila. Sus planes, sus pro-
pósitos eran siempre los mismos; pero quizás 
sus pasiones se hablan exacerbado. Cada vez 
estaba más convencido de la necesidad de 
contar con Amagoya; cada vez m ils resuelto 
á sacrificar Ranimiro, y hacer desistir á la 
princesa goda de toda pretensión il la heren-
cia de Aitor. 
En semejante situación de ánimo sorpren-
dible muy agradablemente la voz de Pa-
comio. 
—¡Teodosio! ¡Teodosio!—gritó el ermitaño 
al verle salir presuroso del portillo de las 
Dos Hermanas.—Mucha prisa lleváis por lle-
gar á vuestro valle—añadió cuando le tuvo 
cerca;—pero no perderéis el tiempo en de-
partir un rato con quien mejor que nadie 
puede informaros de lo que allí ocurre. 
—¿Qué sabes de Val-de-Goñi?—le pregun-
tó el caudillo deteniéndose y creyendo ven-
turoso aquel encuentro. 
—;Más de lo que quisierais oir, desdichado 
ó descuidado joven! 
—¿Los prisioneros? 
—En Gastelúzar; dueños del castillo, bajo 
las órdenes de Garcia. 
—¿Y en dónde está Garcia? 
—Mandando en vuestra casa, mandando 
en vuestro valle, mandando en toda la Vas-
conia. Es ya un rey que recibe embajadas de 
reyes. Si apresuráis el paso, quizás llegaréis 
A tiempo de presenciar su proclamación. 
—Pero ¿dónde está mi padre?—siguió pre-
guntando Teodosio, con visible alteración, 
que hacia sonreir interiormente al interroga-
do.—,;Qué hace el señor de Goñi? 
—El primer súbdito del nuevo monarca es 
el pobre anciano decrépito, de cuya falta de 
vigor está abusando vuestro afortunado 
rival. 
—¿Y la dama goda? 
—La hija del incendiario de Aitormendi 
será en breve la reina de los vascos. 
—;Mientes, bellaco, mientes con toda tu 
boca!—exclamó el hijo do Miguel, ya fuera de 
si.—Vente conmigo: ven á justificar cuanto 
acabas de decir, y de lo contrario, á sufrir el 
castigo que mereces por deslenguado y ca-
lumniador. Mira, Pacomio, cómo hablas, por-
que me estás hiriendo en lo más vivo del co-
razón. 
No quería otra cosa el perverso ermitaño: 
herirle el amor propio, trastornarle el juicio, 
hurgar, remover  exasperar sus más temibles 
pasiones, para obligarle á toda clase de in-
justicias y violencias contra los godos pri-
sioneros y el caudillo amezcuano que los pro-
tegía. 
Acompañole de buen grado, contándole en 
el camino, con la imparcialidad quo se infie-
re del diálogo precedente, la historia de los 
acontecimientos del dia anterior. Cuando 
Teodosio, al llegar á los términos de.011o, se 
informó de que Pacomio, al menos en cuanto 
á lo principal de los sucesos, no le engañaba, 
dejóle en libertad; y con aquellos espolazos, 
que le habían llegado á las entrañas, corría 
hacia su pueblo como caballo desbocado. 
Pacomio ni podia ni quería seguirle. La 
gritería y conmoción de la muchedumbre que 
dejaba tras de si le anunciaron la llegada de 
Amagoya á las montañas de Navarra, y la 
aguardó muy alegre, viendo que su mensaje 
había producido el efecto deseado. Obra suya 
era, no podia negarse, la aparición comple-
tamente inesperada de la Adivina en las cer-
canías de Val-de-Goñi. 
También Teodosio debió de sentir las acla-
maciones, porque volvió la cabeza, y después 
de reflexionar y titubear un momento, se 
sentó, pareciéndole quo no podia excusarse 
de esperar y aun de acompañar á la senora 
de Aitormendi. 
De ella, en efecto, dependía en gran parte 
el éxito de sus planes, que no son ya para 
nosotros un misterio. A toda costa quería te-
ner propicia á la heredera del patriarca, la 
cual, por otra parte, no podía entrar digna-
mente en Goñi sino al lado del hijo de Mi-
guel. Esperó; pero siempre activo, enérgico 
y previsor, aprovechó el tiempo y la llegada 
de algunos amigos y conocidos que se acer-
caron á saludarle. 
—Buena falta nos hacéis—le dijeron los 
que estaban apostados en el desfiladero de 
011ate. — Rodrigo acaba de rendir los rebel-
des de Iruña, y según ayer nos anunciaron 
los godos, tomada la ciudad, vendrá con to-
das sus huestes á rescatar los prisioneros de 
Gastelúzar. 
Semejantes palabras, lejos de causarle alar-
ma, le tranquilizaron hasta cierto punto. To-
davía se contaba con él; aún se le echaba de 
menos en vísperas de la batalla. Por de pron-
to, no ambicionaba más: no era tan desespe-
rado como creía el estado de las cosas. 
Guerrero por naturaleza, por genio y hasta 
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por necesidad, hallábase ya en su elemento. 
No vaciló un instante, y desde allí dispuso 
cuanto juzgó menester para el próximo en-
cuentro con los enemigos. De nada se olvidó; 
todo lo tuvo presente: armas, posiciones, ape-
llido de los valles inmediatos, escuchas, ata-
layas, mensajeros, seguridad de las personas 
inútiles para el combate, división de reserva 
y punto de retirada. Por lo mismo que se ha-
bla puesto su autoridad en tela de juicio, pro-
curaba que en todo y por todos fuese recono-
cida. 
Entretanto Pacomio se había reunido á la 
Adivina. 
—Esta ha de ser mi verdadera tabla de 
salvación—dijo el ermitaño para si:—los gen-
tiles gastan menos escrúpulos que los cris-
tianos. 
Pacomio y Amagoya debían de ser anti-
guos conocidos, porque al verle venir, dijo 
ésta A las turbas: 
—Apartáos: quiero hablar á solas con el 
monje. 
Y cuando le tuvo cerca de si, prosiguió: 
—Pacomio, he recibido vuestro mensaje. 
¿Dónde está mi hijo? Me habéis prometido 
darme aquí noticias suyas. Decidme la ver-
dad: ¿es cierto qne vive Asier? ¿Dónde está, 
que no viene á consolar y defender á su ma-
dre?. 
—Cierto es y positivo que Asier vive; que 
ha recorrido medio mundo; que ha vuelto 
por fin á España, y me encarga que os anun-
cie su próxima venida á tierra vascongada. 
Pero vuestro hijo no pondrá aquí los pies si 
no le doy satisfactorias nuevas de su esposa. 
¿Qué le contestó? ¿Qué le digo de Amaya de 
Butrón? 
—¡Que vive!—respondió Amagoya, ofendi-
da por la duda que envolvían estas pregun-
tas.—¿Qué más necesita saber? 
—Quizás no le pesaría tener alguna segu-
ridad de que le ha sido fiel... de que le ama. 
—Pacomio, bien se conoce que no eres de 
nuestra casta.—Eso no se pregunta jamás á 
las hijas de Aitor, cuando han dado á un 
hombre palabra y mano—dijo la Adivina 
con altivez. 
Y por más que el ermitaño buscara y re-
buscara alguna otra prenda y garantía, 
amén de la del linaje, no pudo conseguirla. 
Si Amaya de Butrón realmente había dado 
palabra de esposa al hijo adoptivo de Ama-
goya, sospechar que pudiera faltar á lo pro-
metido debía de parecer inconcebible y ab-
surdo á la anciana de Aitormendi. 
No pecaba ésta de tímida; pero con toda 
su audacia, no se hubiera atrevido jamás á 
preguntar á su sobrina: ¿amas á mi hijo to-
davía? 
Sin embargo, un hombre como Pacomio 
no podia ignorar las miras que Teodosio te-
nia puestas en la hija de Lartaun, y de pre-
sumir es que las conociese mejor que nadie. 
Justificados estaban, pues, sus temores y re-
celos y aun sus deseos de salir presto de in-
certidumbre. Pero muy arriesgado debía de 
ser para él hacer que Amagoya abriese un 
poco los ojos y no viviese tan confiada; por-
que andaba caviloso y buscando rodeos so-
lamente para indicarle algo que, sin compro-
meterle con el hijo de Goñi , fuera suficiente 
para desbaratar y abatir sus altivos pensa-
mientos. 
—Vuestra sobrina Amaya de Butrón—
dijo al fin el eremita—es muy hermosa, se-
gún todos confiesan. 
—Hermosa—contestó Amagoya—entre to-
das las de su raza, privilegiada en hermo-
sura. 
—Y muy discreta y entendida. 
—Educada por mi, guarda en su espíritu 
las tradiciones y sabiduría de la casa de 
Aitor. 
—No deben de faltarle pretensores. 
—Nadie se ha dirigido á mí, que soy la 
primera con quien tenían que contar. 
—¿Nadie? Parece extraño. 
—No lo es para mi. Amaya no ha de ca-
sarse con ningún bautizado: mi sobrina no 
puede dar su mano sino A mi hijo adoptivo 
Asier, con quien hace muchos años está com-
prometida. 
—¿Pero si ella, como todos, lo cree muerto? 
—Pacomio, para mi siempre ha vivido. 
Amaya, en quien las promesas de Aitor han 
de cumplirse, ¿ha de tener menos fe que yo? 
Ante razón semejante, que para un hom-
bre tan crédulo y bonachón como el eremita 
debía de ser contundente, cerró éste los 
labios. 
Pero quizás le hizo enmudecer más que 
nada la presencia de Teodosio, que se consi-
deró en el caso de adelantarse á saludar A la 
mayor de las hijas del patriarca, para con-
ducirla con el debido decoro á los estados de 
Goñi. 
Para llegar al desfiladero, la Adivina ha-
bla tenido que pisar por vez primera territo-
rio vasco dominado por godos. Nadie puede 
figurarse cuán terrible impresión le produjo 
la travesía. Quería unas veces volar, como 
si cruzara pais apestado, y otras se detenía 
de repente, como si temiese andar por entre 
víboras. A no ser por los impulsos de la ven-
ganza que la arrastraban A Gastelúzàr, se 
habría vuelto á sus incólumes tierras, habría 
retrocedido mil veces hacia la costa. 
Cuando salvó la linea invadida, cuando se 
vió en valles independientes y libres, y al 
lado de Teodosio, se le ensanchó el corazón, 
y el gozo que sentía respirando con libertad 
entre aquellos montañeses, cuyo heroísmo 
acabó entonces de comprender, se traslucía 
en el cordial recibimiento que hizo al caudi-
llo de los vascones. 
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—De dia—le contestó Teodosio,—con la 
ezpata y la guecia en la mano; de noche, con 
la ezpata y la guecia debajo del cabezal. 
—Pero ¿cómo no salis á redimir á estos po-
bres pueblos que dejo atrás conquistados y 
oprimidos? 
—Amagoya, vents precisamente en hora 
oportuna para daros á vos misma la respues-
ta Millares de godos que acaban de entrar 
en Iruña se mueven, según se me dice, con-
tra nosotros para oprimirnos y conquistarnos 
como á los del valle de Araquil y rescatar á 
Ranimiro. 
—Eso no será—repuso la Adivina:—vivo 
no se llevarán en presencia mia al incendia-
rio de Aitormendi. 
—Ni eso, ni lo otro: ni les daremos los pri-
sioneros, ni nos dejaremos conquistar. 
Esta respuesta satisfizo á la pagana y aca-
bó de reconciliarla con Teodosio. 
—En busca de los prisioneros vengo yo-
le dijo.—Son míos: nadie puede disputarme 
el derecho de juzgarlos en Aitormendi, donde 
han perpetrado sus principales crímenes. 
—Míos no son—repuso el caudillo con sor-
da voz y torvo cerio.—Garcia, señor de las 
Ainezcuas, los ha cautivado. Con él nos en-
tenderemos. 
—¿Y dónde los tiene? 
—¡Allí! 
Y Teodosio, que entraba á la sazón en su 
valle nativo, tendió el brazo y el indice y 
señaló á Gastelúzar. 
Todo estaba dicho con esta palabra, que 
debió dejar escapar el amante de Amaya de 
Butrón en la tortura de agudisimos remordi-
mientos. 
—Venid á descansar á Jaureguía de las fa-
tigas de tan largo viaje. 
—Mi descanso es la justicia. Dejadme sola 
con Ranimiro. 
—Jaureguía es el camino más llano para 
llegar á Gastelúzar. 
—No busco los caminos más llanos, sino 
los más cortos. 
—Yo os conduciré por el atajo—dijo á la 
sazón Pacomio, interviniendo en la conver-
sación, que debía de ser muy angustiosa para 
el caudillo de los vascones. 
—Pues bien—repuso éste,—Gastelúzar ahi 
está; Ranimiro dentro: entendeos con los 
amezcuanos que lo custodian por orden de 
Garcia. 
—¿Y dónde está el mancebo de Abárzu-
za?—preguntó Pacomio. 
--En la cumbre de la sierra, observando el 
movimiento del ejército godo. 
El ermitaño midió con una mirada la dis-
tancia y repuso satisfecho: 
—Entonces tenemos tiempo; pero á condi-
ción de no perder ni un solo instante. 
Teodosio le contempló, no sabemos si con 
placer ó con asombro y recelo. Por un lado, 
parecía que el malvadocomprendia la lucha  
que aquél sentía en la conciencia y quería 
sacarle del atolladero halagando sus pasio-
nes; por otro lado, sentía que personaje tan 
extraño y poco digno de respeto tomase tan-
ta parte en sus más íntimos y graves nego-
cios, y menos que nada le perdonaba que se 
adelantase á sus propios deseos. 
Tuvo entonces el caudillo cierta especie 
de intuición ó presentimiento de que el er-
mitaño era más de lo que aparentaba, y 
cuanto más alto se lo figuraba, más le 
ofendía. 
En fin, descontento de si mismo, perturba-
do en su conciencia, creyendo que con reti-
rarse esquivaba la responsabilidad de cuan-
to allí ocurriese, discurrió presuroso á Jau-
reguía con pretexto de avisar á sus padres de 
la llegada de Amagoya. 
Traía ésta consigo gran número de paga-
nos de Aitormendi, que la daban escolta de 
honor, y con ellos contaba para apoderarse 
de los prisioneros y conducirlos al patíbulo, 
delante del caserío de Aitor. Movidos de cu-
riosidad y de la reverencia que infundia per-
sona dotada al parecer de poder sobrenatu-
ral, los mismos montañeses se agolpaban á 
recibir á la heredera de Aitor y la aclama-
ban á grandes voces. Todas aquellas gentes, 
excitadas con la victoria de Rodrigo en Pam-
plona y el temor de que se revolviese en se-
guida contra Goñi, con sus innumerables 
huestes, alentadas por el triunfo que acaba-
ban de conseguir, creían causa inmediata 
del ataque la prisión de Ranimiro, y se rebe-
laban altivos contra la exigencia: suponían 
la venida de Amagoya á lás montañas pren-
da segura de victoria, y con tales pensamien-
tos é impresiones no era maravilla que aco-
giesen con el mayor entusiasmo á la Adi-
vina. 
El entusiasmo, sin embargo, decreció bas-
tante cuando la vieron apearse del caballo 
tordo en que venia montada y dirigirse por 
el empinado cerro de Gastelúzar, guiada por 
Pacomio. 
En el semblante de la anciana, y más aún 
en el del ermitaño, creyeron ver amenazas 
de muerte, y esto les contuvo. Pareciales na-
tural y puesto en el orden que Ranimiro fue-
se ejecutado por quien lo había hecho prisio-
nero, ó por los señores en cuyo valle estaban 
detenidos; pero hallaban algo que desdecía 
de la justicia en la saña del falso monje, que 
no era vasco, y de la sacerdotisa, que no era 
cristiana. 
Sin que ellos mismos pudieran darse cuen-
ta de lo que les pasaba, repugnábales el es-
pectáculo de la muerte de Ranimiro llevada 
á cabo tumultuosamente, por sorpresa y sin 
que Miguel, Teodosio ó Garcia la autoriza-
sen con su presencia. ¡Quién sabe! Aquella 
confusión del vestido blanco de la Adivina y 
del brusco sayal del ermitaño les inspiraba 
aversión. Por áspera y ruda que sea la cor- 
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teza del cristiano, su corazón es naturalmen-
te delicado. Cuanto mayor es la fe, más pu-
ros son los sentimientos. 
—¡Hijos míos!—exclamó la anciana al co- 
• menzar á subir el agria cuesta de la colina. 
—¡A Gastelúzar! Los prisioneros son míos; 
son de la casa del patriarca: apoderémonos 
de ellos. Si se resisten, matadlos sin piedad. 
Muertos ó vivos, Ranimiro y su hija han de 
caer hoy en poder mio. 
—Muertos ó vivos, serán vuestros—contes-
taron los gentiles. 
—Sin compasión. El derecho es inflexible. 
Entonces fué cuando Pacomio sacó el esto-
que del cayado y, blandiéndolo como un va-
liente, dijo con robusta voz: 
—La compasión es un crimen: el que la 
tenga, que se retire, si no quiere perecer á 
mis manos. 
—¡Regocijate, sombra de Aitor, en los ver-
gelesdeMaitagarri!—prosiguió la Adivina.—
¡El incendiario de tu casa morirá delante de 
sus muros! 
—Y con él la goda que disputa tesoros y 
derechos á la verdadera y única hija de 
Aitor—aiiadió el guía. 
Los paganos aplaudieron; los cristianos se-
guían taciturnos y cada vez más descon-
tentos. 
—Pero ¿dónde está Miguel? ¿Cómo Teodo-
sio ha dejado solos á los gentiles? ¿Cómo ha 
hecho entrar á sus padres en Jaureguia, 
cuando salían á recibir á Amagoya?—se de-
cian unos á otros los montañeses. 
Los que á la sazón descendían de la cum- 
bre de Sárbil, donde habían permanecido 
toda la mañana presenciando la toma de 
Pamplona por Rodrigo, no podían explicarse 
tampoco ni la conducta de Teodosio ni la de 
su padre. ¡Miguel, tan afable y bondadoso 
hasta con los godos, hospitalario con sus pro- 
pios enemigos, abandonar á la más autoriza- 
da y famosa de las hijas de Aitor! ¡Salir á re-
cibirla, y volverse atrás! Pero los pocos que 
hablan permanecido en el valle les entera-
ron luego de un acontecimisnto que en si 
nada tenia de misterioso, y que, sin embar-
go, podia ser l a. clave del enigma. 
Anticipándose algunos momentos á Teo-
dosio, habla llegado á Val-de-Goñi un perso-
naje que se encerró en el palacio con Miguel, 
en cuyo auxilio sin duda venia. Era Andeca, 
señor de Vizcaya, sucesor de Lecovide, y 
nombrado por los ancianos de aquella tribu, 
congregados so el árbol de Guernica.Traialo, 
segun decían sus escuderos, la fama de Gar-
cia y el deseo de ponerse de acuerdo con un 
mancebo cuyos primeros pasos, como señor 
independiente, tanto prometían. 
Aquella visita tenia más importancia para 
los montañeses que la embajada misma de 
Rodrigo. Andeca era no sólo poderoso y prin-
cipalisimo en la escualerria, sino de ideas 
propias, singulares y tenaces. Con él habla 
que contar para todo cambio de cosas en el 
país vascongado, y sin él no era fácil que na-
die empuñase el cetro en los Pirineos, ni aun 
desposado con la hija de Aitor y protegido 
por Amagoya. 
Que un hombre de tanto valor y poderlo se 
apresurase á rendir parias á joven hasta la 
sazón tan póco famoso como García, honraba 
á éste sobremanera, mas no justificaba el en-
cierro de los señores de Goñi . 
Necesita más explicaciones su retraimiento. 
Andeca era portador de un mensaje de Pe-
layo para Garcia. Al entrar en el valle de 
011o le alcanzaron dos jinetes godos que con 
bandera blanca en la punta de la cateya ve-
nían de Pamplona. 
—¿Quién sols?—le preguntó el principal, 
que parecía jefe espathario. 
—Soy un vasco que se dirige á Goñi en 
busca de García. 
—Para el mismo llevo una carta de Pela-
yo: si me dieses palabra de honor, iríamos 
juntos y nos serviríais de guía, porque igno-
ramos el camino. 
—No necesito daros palabra ninguna—
contestó el vasco:—me basta deciros que soy 
Andeca, señor de Vizcaya. 
—Basta y sobra—repuso el espathario;—y 
como el mensaje es de paz y tengo mucha 
prisa en volver al real de Rodrigo, os ruego 
que os encarguéis del pergamino; el cual, 
aunque á Garcia se endereza, con todos vos-
otros habla, según tengo entendido. 
El señor de Vizcaya rehusaba recibirlo; 
pero el espathario le previno que el condo 
Pelayo no le había encargado que entregara 
la carta en propia mano, sino que procurase 
que llegara con seguridad á Garcia. 
—A mayor abundamiento—añadió,—pne-
do deciros que  nos retiramos de Vasconia; 
que todas las huestes que ha traído el rey 
están marchando hacia la Bética, y que á 
poco que me detenga en estas montañas, me 
veré mal para reunirme á la guardia preto-
riana, de la cual soy centenario. 
Pocos vascos había que estuviesen tan bien 
enterados como Andeca de lo que ocurría en 
lo interior del reino de los godos, por lo cual 
se persuadió de que el mensajero le decía la 
verdad. Aceptó el mensaje y dejó marchar al 
jinete que, picando al caballo con la cateya, 
se volvió muy contento hacia Pamplona. 
Al partir dijo éste al vizcaíno: 
—El conde do los Espatharios me encargó 
de palabra que os diese este aviso: el mayor 
enemigo de la cristiandad se encuentra en-
tre vosotros, tal vez oculto en Gastelúzar. 
Poco después el señor de Vizcaya se apeaba 
en Jaureguia, preguntando por Miguel, y 
creyendo encontrar á Garcia y los demás se-
ñores de Vasconia reunidos en casa del an-
ciano. - 
Halló á éste solo, por haber subido todos 
sus huéspedes á la sierra; hallólo triste, no 
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precisamente por noticias que le llegaban de  
la victoria de Rodrigo, sino por la ausencia  
de Teodosio en tan graves y apuradisimos  
momentos. Tanto Miguel como Plácida te-
mtan ya que le hubiese sucedido alguna des-
gracia; y cuando Andeca les aseguró que,  
nada alarmante so decía en el pals, y que  
por el contrario, gentes que venían de las  
tierras baja., aseguraban haber visto al  
caudillo volver hacia la costa sin novedad 
 
alguna, el pobre viejo doblé la cabeza aver-
gonzado.  
—No os asustéis buen anciano—le dijo  
Andeca;—mandad que vengan aquí todos los  
señores que haya en el valle y principalmen-
te Garcia. Soy portador de mensajes de paz  
que hacen por ahora innecesaria la presen-
cia del adalid de los vascones. Pero decid-
me ante todas cosas: ¿qué gente se alberga 
 
en Gastelúzar?  
— En Gastelúzar—contestó Miguel—sólo  
está Garcia con sus amezcuanos, y Ranimi-
ro con su hija y su servidumbre. 
 
—No; debe de haber alli otros hombres.  
En Gastelúzar se esconde el principal ene-
migo de la cristiandad de España.  
— ¡No puede ser!—repuso Miguel.—Digo  
mal: es posible que ese malvado haya veni-
do oculto entre los godos de Ranimiro que 
 
con él han caldo prisioneros. 
 
—Tenéis razón, Jaun Miguel—le contestó 
 
Andeca:—sólo asi se comprende la noticia 
 
de Pelayo.  
— Noticia de Pelayo! 
—Si, el conde de los Espatharios nos lo 
previene. 
—Sé á quién alude,—replicó el anciano;—
pero desde ahora os respondo de que no es 
cierta la noticia: el gran rabino de los ju-
dios no puede ocultarse entre nosotros. 
En medio del asombro que les produjo 
nueva tan extraña como increible, la voz de 
Plácida resonó con la fuerza de la mayor 
alegría: 
—¡Teodosio! ¡Teodosio y Amagoya! 
Todo quedó olvidado, todo pospuesto ante 
esa gran noticia, la mayor, la más impor-
tante que los señores de Goñi podían recibir 
en aquellos momentos. 
Apresuráronse á salir al encuentro de su 
hijo y la heredera de Aitor, que honraba con 
su presencia el valle más pobre y agreste de 
Vasconia. Cuando llegaron á las eras, Teo-
dosio acababa de subir solo y presuroso, en-
caminándose al palacio, mientras, rodeada 
ele propios y extraños, la Adivina tomaba el 
atajo de Gastelúzar. 
—¿Cómo es eso, hijo mío? ¿Cómo dejas sola 
á la señora de Aitormendi?—dijo Miguel. 
 
—Eso es precisamente lo que ella desea — 
contestó Teodosio con rostro sombrío y desa-
brido acento;—que nadie la detenga ni la es-
torbe para entrar en Gastelúzar.  
—Pero allí están los prisioneros. 
 
—
Precisamente por eso.  
—Pero nosotros tenemos que cumplir con  
los deberes....  
—¿De la hospitalidad? El mayor obsequio  
que podéis hacer á la hija de Aitor es entre-
garle á Ranimiro y aplazar los deberes de  
la hospitalidad para más tarde.  
—Pero yo no puedo consentir que en au-
sencia de Garcia...  
—Padre y señor, la felicidad de vuestro  
hijo, mi casamiento con Amaya de Butrón,  
su conversión al cristianismo y la de todos  
los vascos que no están bautizados depende  
de la mujer que sube en estos momentos por  
aquella colina. A toda costa necesito tenerla  
contenta y de mi parte. Dejémosla, pues, y  
venid conmigo á Jaureguia. 
—¿Y qué dirá Andeca, que nos espera 
adentro con un mensaje de Pelayo? 
—Ni Pelayo, ni Andeca, ni nadie más que 
nosotros manda en Vasconia. Adentro. 
El pobre viejo no tuvo valor para replicar 
á Teodosio y le siguió cabizbajo, deploran-
do su propia debilidad. 
Sin embargo, al llegar al umbral de Jan-
regula, aún pudo decir con lastimera voz: 
—
Yo no debo permitir que gente bautiza-
da vaya á poder de los paganos. 
A lo cual replicó el hijo: 
—¿Es pagano, por ventura, el monje que 
conduce á la heredera de Aitor? ¿Son paga-
nos los montañeses que la siguen y los 
amezcuanos que guardan el castillo? Deje-
mos que Amagoya dé cuatro gritos delante 
de los godos. Entretanto vendrá Garcia, á 
quien incumbe el cuidado de los prisioneros. 
Como suyos, los reclama: ¡que los proteja y 
que defienda su propio derecho! 
Entró, por fin, Miguel en pos de Teodosio, 
aunque dirigiendo á Gastelúzar una pos-
trera mirada de inquietud y compasión. 
En cambio los montañeses, tanto de Goñi 
como de los valles inmediatos, que seguian 
á la pagana no podían apartar los ojos del 
palacio, esperando que saliese alguna perso-
na de autoridad y respeto á poner término  á 
la insolencia y furor de los paganos de Aitor-
mendi, cuyas pretensiones á disponer de los 
prisioneros les parecían problemáticas. 
Por una reacción natural y propia del co-
razón humano, aquellos mismos que en las 
Dos Hermanas se amotinaron pidiendo á vo-
ces que Garcia precipitase de la roca á Ra-
nimiro, al ver ahora la sa ils que contra él  
mostraban Amagoya, Pacomio y sus secua-
ces, que ninguna parte hablan tenido en su  
captura, sentianse como inclinados en su fa-
vor y poco satisfechos de que Teodosio hu-
biese abandonado á Gastelúzar.  
Pero quien no acertaba á darse cuenta de  
lo que vela era el caudillo de las Amezcuas, 
 
que descendía desalado de la cumbre de la 
 
sierra, aunque sin esperanza alguna de lle- 
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mondos cargos hacia en su interior á Teodo-
sio con ira, con indignación, arrepintiéndose 
de la confianza que en él habla depositado 
y de las atenciones que le había tenido. En 
la ceguedad de su cólera, acusaba también 
á los ancianos señores del valle, que no sa-
llan á impedir con su presencia el atentado. 
—¿Se acordarán—decía el caudillo,—se 
acordarán de que uno de sus hijos murió 
tiempos atrás á manos de Ranimiro? ¡Teo- 
Los amezcuanos de Garcia no tenían trazas 
de oponer la menor resistencia á la entrada 
de Amagoya en la torre que estaban encar-
gados de defender. Negar el paso á la here-
dera de Aitor hubiérales parecido falta de 
respeto, casi un sacrilegio. 
¡Ay! Ninguna esperanza de salvación ha-
bla para los prisioneros, y menos para Rani-
miro y su hija. 
A mayor abundamiento, Pacomio, asi que 
lo tuvo todo bien 
preparado, se aba-
lanzó con el ace-
ro en la mano á 
la puerta de Gas-
telúzar. 
La Adivina le 
seguía, y desapa-
recieron ambos en 
dijo la misma trremendaivoz de  y  presentó 
en el umbral con el acero de Pacoml  en 
dos pedazos, la colosal Petronila...  
dosio! ¡Miguel de Goñi! ¿En dónde estáis? 
¿Cómo no veis que vuestra conducta es la 
deshonra de Vasconia, y por ventura, la con-
tinuación de la guerra? Consentir en la 
muerte de Amaya y Ranimiro, ¿no es provo-
car la venganza de sus deudos, que tarde ó 
temprano vendrán á pedirnos satisfacción 
del ultraje y la sangre tan bárbaramente 
derramada? 
Pacomlo y Amagoya se agitaban á las 
puertas del castillo, preparándolo todo y ex-
citando á las turbas contra los godos. 
Hallándose la viuda de Basurde á dos pa-
sos del supuesto asesino de su marido, hervía 
con el anhélito de un rencor inveterado.  
el interior del ciclópeo edificio, como lobos 
hambrientos por el agujero del redil. 
Momentos después resonó dentro una voz 
estentórea que decía, rugiendo como leona 
sorprendida delante de sus cachorros: 
—¡Atrás, Abraham Aben Hezra, atrás! 
Y salió Pacomio espantado, despavorido, 
ciego, sin el estoque en la mano, sin color de 
vivo en el rostro. 
—¡La loca! ¡La loca!—exclamó con el ca-
vernoso acento del moribundo. 
Y desapareció entre la turba, que sólo te-
nia ojos para mirar á la puerta del castillo. 
Amagoya, que apenas habla pasado del 
umbral, retrocedió también, sobrecogida por 
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el espanto del judío disfrazado do ermitaño, 
cuyo terror no acertaba á explicarse. 
Para ella y para todos los circunstantes, 
aquellas palabras que salieron de los claus-
tros de Gastelúzar eran ininteligibles. 
Pero bien pronto tuvo que oir otras, tan 
claras y terribles cual nunca jamás las ha-
bía escuchado. 
—¡Atrás tú también, viuda de Basurde! 
—dijo la misma tremenda voz, y se presen-
to en el umbral, con el acero de Pacomio en 
.dos pedazos, la colosal Petronila, cuya des-
greñada cabellera se rozaba con el dintel; y 
añadió, sin dar tiempo á que Amagoya le 
contestara:—¡Viuda del incendiario de Aitor-
mendi, del asesino de su cuñada, del que in-
tentó sepultar entre escombros á su sobrina 
recién nacida, atrás! ¿Vienes á completar la 
obra de tu marido? ¿Quieres asesinar la 
hija de tu hermana? ¿Intentas deshacer el 
milagro del Dios de los cristianos? ¡Atrás! 
Si grande es la potestad del Infierno que 
la persigue, mayor es la del Cielo que la pro-
tege. 
—¡A ella!—gritó Amagoya, completamen-
te desfigurada por la cólera.—¡Atad á esa 
loca! ¡Mordazas á la blasfema! 
—¡Loca, si, loca para descubrir la verdad: 
cuerda ya, mal que te pese, para proclamar-
la y sostenerla! 
-¡Atadla!—repitió la Adivina.—Si no me 
obedecéis, lo haré yo. 
Los paganos permanecían inmóviles: si hu-
biesen dado un paso contra Petronila, los 
cristianos de Goñi y las Amezcuas los ha-
brian hecho pedazos. 
—¿Tú, miserable pagana,—proseguia, ca-
da vez más animosa, la demente,—tú, ridí-
cula sacerdotisa de la Luna, tú piensas ser 
obedecida en tierra de cristianos, á quien 
deshonras con csa vestimenta de farsantes? 
Si te precias de vascongada, ven, ven conmi- 
go al tribunal de los vascos, donde yo te acu-
saré de usurpadora del palacio y señorío de 
Aitor. 
—¡Usurpadora yo de la casa de mis padres! 
¿Pues á quién pertenece? 
—¡A tu sobrina Amaya, hija de Lorea, 
bautizada con el nombre de Paula! ¡A esa á 
quien tratas de asesinar, para que no te dis-
pute la herencia! 
Al oir estas palabras, Amagoya, fuera de 
si, se abalanzó contra Petronila, como si 
fuera á destrozarla; pero la loca, dando un 
paso atrás, cerró la puerta del castillo, al pie 
do la cual cayó la Adivina desplomada. 
A la distancia en que de Gastelúzar estaba 
todavia, el señor de las Amezcuas no pudo 
oir nada de lo que allí se dijo; pero al ver 
huir al judío disfrazado de ermitaño y re-
troceder á la terrible Amagoya; al ver, sobre 
todo, á Petronila, que avasallaba y se impo-
nia á todos, comprendió que ésta había sal-
vado por segunda vez á la hija de Paula, y  
que Dios se valía de aquella mujer para pro-
teger á la Amaya de quien el estaba ya per- 
didamente enamorado. 
Sintió remordimientos por no haber con-
fiado bastante en la bondad divina; y con 
pecho anhelante y corazón henchido de re-
conocimiento, alzó los ojos al cielo, excla-
mando: 
—¡Perdóname, Dios mío! ¡Perdóname mi 
falta de fe, y completa tu obra! Ni mi amor 
ni mi ambición serán en adelante estorbo á 
tus inescrutables designios. 
CAPÍTULO X 
En que se da fin á la primera parte de esta 
verdadera historia. 
Abrióse luego de par en par la puerta del 
castillo y se presentó Amaya. 
—¡Adentro, á mi lecho!—exclamó al ver 
examine á la Adivina.—Es la hermana de mi 
madre. 
Y cuando los montañeses iban á obedecer-
la, llegó de improviso Teodosio, diciendo: 
—¡Deteneos! La hija de Aitor no puede ha-
bitar entre godo.. Si hay vascos que la ca-
lumnien y la persigan, yo me declaro su pro-
tector. Llevadla á Jaureguia. 
Como era natural, sus órdenes fueron aca-
tadas. 
El hijo de Miguel volvióse hacia Amaya y 
le entregó el brazalete. 
—Aquí tenéis—le dijo—lo único que os 
pertenece de la herencia de vuestra madre: el 
resto no puede ser, no será nunca de los godos. 
Y sin aguardar respuesta, tornó brusca-
mente las espaldas, yendo en pos de los que 
conducían al palacio á la Adivina. 
Recibióla Plácida y la acomodó en su pro-
pio lecho. 
Merced á los cuidados de la señora del va-
lle, poco á poco f uése recobrando de su acci-
dente; pero al verse en aquel aposento que 
no conocía, y sobre todo al pie de una cruz, 
se figuró que estaba soñando, creyóse cauti-
va de los godos, y recordando luego confusa-
mente la escena de Gastelúzar, saltó de la 
cama, sin consentir que nadie se le acercara; 
acomodóse túnica y manto, y lanzando mira-
das de horror á la pobre anciana, que la con-
templaba compasiva y cariñosa, comenzó á 
gritar: 
—¡Aqui los míos! ¡Aquí los vascos! ¡Aqui 
los hijos de Aitor! 
Entró Teodosio, y con la afabilidad y man-
sedumbre que le consentia su condición or-
gullosa y dominante, le contestó: 
—Estáis entre ellos, Amagoya: estáis en 
casa de mis padres. 
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Plácida no quiso oir más y se retiró. Pero 
su hijo no se dió todavia por vencido. 
—Sosegaos—dijo:—si en Goñi habéis sido 
insultada, no saldréis del valle sin la debida 
satisfacción. Yo seré vuestro protector. 
La Adivina volvió el rostro hacia el caudi-
llo, altiva, desdeñosa y cada vez más ofen-
dida. 
— ¡ Tú protector de Amagoya! ¡La hija 
mayor del patriarca menesterosa ya de pro-
tección! ¿Entre qué gente vivimos? ¿Entre 
vascos ó entre godos? Yo no necesito de 
protectores: soy superior á todos vosotros. 
Si me hace falta uu brazo varonil, vendrá 
mi Asier, vendrá mi hijo á defender á su 
madre. 
El de Goñi creyó que deliraba, y efectiva-
mente, más trazas de demente tenia á - la sa-
zón que de persona de sano juicio. 
—Con todo—prosiguió la pagana,—una 
satisfacción tengo que pediros, una justicia 
demando: entregadme á Ranimiro, entre-
gadme á su hija y á la loca que acaba de in-
sultarme. 
—¿Para qué? 
—Los godos serán juzgados en Aitormen-
di: la loca perpetuamente encerrada, para 
que no vuelva á dar nuevos escándalos con 
sus locuras. 
Fuerte era la exigencia; pero Teodosio no 
se atrevía á combatirla de frente. La humi 
Ilación del orgulloso campeón de los vasco-
nes no podia llegar á más. 
—Amagoya—contestó,—creo que habláis 
en razón y que estáis en vuestro derecho. 
Precisamente en estos momentos se están con-
gregando los señores que al valle han con-
currido... 
—¿Para juzgarme? ¿Para oir las desatina-
das calumnias de Petronila? 
—No hay en toda la escualerria quien pue-
da juzgar á la madre superior del pueblo 
vascongado: los señores de Vasconia se con-
gregan para cosas que atañen á la guerra. 
Dicen unos que los godos nos abandonan y 
se retiran, mientras otros aseguran que se 
dirigen contra este valle, por donde quizás 
nos acometan esta misma noche. Andeca, se-
ñor de Vizcaya, trae nuevos mensajes del 
enemigo. Seran tal vez la postrera intima-
ción para la entrega de los prisioneros; tal 
vez proposiciones de paz. De todas maneras, 
y para salir de dudas, el Consejo se reune. 
Garcia, con quien se entienden los godos, ha 
sido llamado á él, y vos debéis asistir á la 
asamblea y sentaros debajo del árbol. 
—¡Yo en Consejos de guerra! 
—¡Vos! ¿Y quién mejor que vos, á fuer de 
madre y señora del pueblo éuscaro? Como 
señor de Vizcaya concurre también Andeca. 
—¿Y al Consejo pretendes que someta yo 
mis reclamaciones? 
—Al Consejo exponéis vuestra voluntad, 
que será al punto acatada y obedecida. 
—
Yo quiero que se me entregue á Rani-
miro para ajusticiarlo en Aitormendi. 
—
Se os entregará ¿Qué duda tiene? 
—Yo quiero que la hija del godo quede 
para siempre inutilizada en sus locas preten-
siones, incompatibles con los derechos de la 
hija de Aitor. 
—Precisamente son esos mis deseos. 
—Y quiero, por último, que la loca me 
descubra el secreto de Aitor, que sólo yo 
debo poseer y guardar. 
—Eso será lo más dificil, porque si se obs-
tina en guardar silencio... 
—
¡Oh! — exclamó la Adivina desesperada.—
¡Si viviera Basurde, so lo arrancaría! ¡Si 
Asier hubiera llegado!... 
Teodosio no pudd más; había transigido 
con su conciencia; pero no quiso transigir 
con su amor propio ofendido. 
—Amagoya—le contestó,—¿á qué os ali-
mentáis de vanas esperanzas? Asier no exis-
te... Tan muerto está como Basurde. 
—¿Quién lo dice? 
Lo dice todo el mundo... no hay nadie 
en toda la escualerria que no lo crea; lo ase-
gura Petronila. 
—Miente la loca, miente todo el mundo, 
mientes tú. Mi hijo vive, mi hijo va á ve-
nir, mi hijo se casará con Amaya, con la 
hija de Aitor, que no es ni será nunca cris-
tiana. 
Y así diciendo, salió del aposento que ser-
via de alcoba á los venerables señores de 
Goñi, gritando por los corredores y la escale-
ra principal: 
—¡Aquí mis vasallos! ¡Aquí los fieles, los 
que no reniegan de la religión ni de la san-
gre de sus padres! 
Plácida le salió al encuentro para rogarle 
que no se marchara así de Jaureguia, que 
descansara y tomase algún alimento. 
— En el lago de las serpientes de fuego pa 
sarta mejor la noche que en vuestra casa—
contestó con rostro de energúmena.—Ponzo-
ña tomaría yo mil veces antes que un boca-
do de vuestra hogaza. 
A las puertas del palacio estaban aguar-
dando los paganos que habían venido acom-
pañándola desde Aitormendi. Cuando'Ama-
goya se vió entre ellos, exclamó con la vista 
fija en Gastelúzar: 
—¡Nido de godos, maldito seas! ¡No quede 
en pie ni una sola de tus peñas! ¡Jaure-
gula,.- añadió, volviéndose hacia la casa de 
Miguel y Plácida,— casa de cristianos, caiga 
sobre ti la sangre de tus dueños! 
Y deponiendo aquella actitud de los falsos 
profetas que salian á maldecir al pueblo de 
Israel, sentóse, moral y fisicamente que-
brantada. Necesitaba llorar; pero no se lo 
consentía la soberbia. 
Sus amigos y vasallos la rodeaban. 
--¿Qué tenéis, madre y señora, qué te-
néis?—le preguntaban compasivos. 
• 
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—¿Sois también vosotros de los que dicen 
que mi hijo ha muerto? 
Todos guardaron silencio. 
Entonces se levantó, y no sabiendo cómo 
expresar los afectos de que estaba poseída, 
y no queriendo dar rienda suelta á las lágri-
mas, comenzó á cantar: 
¡Vive, vive Asier! Conmigo 
celebrará el plenilunio, 
y Amaya sera de Aster: 
principio y fin serán uno. 
Su canto fué interrumpido por una multi 
tud que desembocaba en el valle con el es-
truendo de la inundación, y subía á la plani-
cie de las eras. 
Eran los vascos de 011o, Araquil y otros 
puntos comarcanos, á quienes habla llamado 
Teodosio para la defensa de la montaña 
amenazada. Vivian en contacto con los sier-
vos godos que cultivaban las mejores hacien-
das para sus señores, y sólo tolerándolos po-
dian ser por estos últimos tolerados. Situación 
tan violenta, inseguridad tan constante, 
juntas al frecuente espectáculo del enemi-
go que cruzaba armado la parte más llana 
del mutilado territorio; les tenía en con-
tinua • fiebre, que exasperaba su carácter y 
encendía su valor, cuando llegaba la oca-
sión de vengarse de la tiranía y los agravios. 
Acudieron los primeros al llamamiento, 
tomando las armas con desesperación; pero 
al salir al campo, columbraron toda la  van-
- guardia del ejército godo en retirada. 
Los soldados informaron á los siervos del 
terruño. Era ya pública entre las tlufadias 
la invasióu de Tárik: el nombre de Mahoma 
y las conquistas de los musulmanes hasta el 
vulgo los conocía. Las tropas dejaban, pues, 
alegres, si bien no muy satisfechas, la con-
quista definitiva de Vasconia para acudir á 
la Bética á defender la cruz. Sabían el con-
flicto de Teodomiro, y no desconocían que 
al vascón Garcia era debida la primera noti-
cia de la irrupción de los audaces y temibles 
enemigos del nombre cristiano. Motivo más 
que suficiente para que los godos, al retirar-
se, tratasen á los vascos fronterizos con in-
sólita suavidad y benevolencia. 
Los del valle de 011o no dejaban por eso de 
acudir al llamamiento; pero iban más como 
nuncios de grandes y sorprendentes aconte-
cimientos que como guerreros apercibidos á 
la batalla. 
En esta disposición de ánimo saltan del 
desfiladero con regocijadas voces, desafora-
dos clamores de triunfo y vitores á la paz, á 
Garcia y aun á Miguel de Goñi, recordan-
do, sin duda, que entraban en sus estados. 
Al toparse de manos á boca con Amagoya 
quo cantaba, completamente ignorantes de 
lo ocurrido en Gastelúzar, sólo vieron en la 
Adivina á la mayor de las hijas de Aitor, á  
la más ilustre y autorizada matrona del  so-
lar vascongado. 
En el aturdimiento de su alborozo se ol-
vidaron do que no era cristiana; ni siquiera 
pararon mientes en la significación de sus 
vestidos 
La cercaron, la aclamaron, y envolvién-
dola, por decirlo así, en su entusiasmo, la 
arrastraban hacia el pueblo, no pudiendo 
concebir siquiera que en momentos tan dul-
ces como solemnes para la escualerria huye-
se de Goñi la madre de los vascos. 
—¡Dejadnos marchar! — les decía Ama-
goya. 
—¿A dónde?—le respondían.—¿A nuestro 
valle? Desierto. ¿A vuestra tierra? Tendréis 
que romper las columnas de los godos, que 
están pasando sin interrupción hacia el Ebro. 
—Madre superior,—exclamaban otros,—
quedaos á presenciar el triunfo de vuestros 
hijos. ¡Viva Amagoya! ¡Vivan las hijas de 
Aitor! ¡Viva la reina de los vascos! 
—¡Victoria por la escualerria!—gritaron 
los paganos de Aitormendi, que, á despecho 
de su señora, querían tomar su parte en el 
triunfo nacional. 
Y todos continuaban empujando hacia 
Goñi á la Adivina. 
Al mismo tiempo que esto acontecía en el 
barranco, las partidas que estaban de facción 
y de avanzada en los montes del Norte y del 
Este descendían cantando alegres, anun-
ciando la marcha de los godos. 
Al oir sus cánticos, las turbas que circun-
daban á la anciana lanzaron el consabido in-
articulado grito de triunfo, que confirmó las 
esperanzas de las partidas, y todo aquel ám-
bito se pobló de clamores; y arriba y abajo, á 
los cuatro puntos cardinales, y al parecer 
hasta en el centro de la tierra, resonó el him-
no de victoria, uno de esós cantos éuscaros de 
tiempo inmemorial. 
Era imposible que Amagoya desconociese 
al pueblo de Aitor en aquel pueblo cristia-
no: era imposible que la ofendida Adivina 
permaneciese muda, insensible ante aquel 
testimonio de legitimidad éuscara. Su rencor 
sucumbió: aquel impulso era irresistible para 
un pecho tan amante de la tradición y del li-
naje como el suyo. Confesemos además que 
tenla la pasion ó, si se quiere, la debilidad del 
canto. Al oir voces unánimes, acordes, espon-
táneas; que parecían la voz de la primitiva 
Iberia, robusta y rejuvenecida, Petronila, 
Teodosio, Amaya, Garcia, Jaureguia y Gas-
telúzar, cristianos y gentiles desaparecieron 
de su mente, y no quedaron en su memoria 
ni en su corazón más que el recuerdo de las 
glorias de todo un pueblo, y aquel amor á la 
patria, ciego, irreflexivo, pero noble y ar-
diente, que era el origen de todas sus faltas 
y al propio tiempo la mayor excusa. 
Más aun: oía cantar, y cantó. Cantó con el 
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de las rocas de Aitormendi: cantó mejor, por-
que ni la soledad la espantaba con su mudez, 
ni la indiferencia tie los oyentes la arrecia: 
cantó en coro, con ecos que respondían entu-
siastas $ su acento; cantó como real el triun-
fo que en la roca de Aitor sólo habla cantado 
en profecía; cantó el ancho respirar de los 
oprimidos, la libertad de los aherrojados, la 
redención de los cautivos. Pero la fuerza de 
la inspiración, los arrebatos del genio que 
nos transportan á regiones superiores y sere-
nas; el estro, más perspicaz é iluminado que 
la fria razón, la obligó á rendir homenaje á 
Garcia, á quien toda gloria y todo el éxito 
eran debidos. 
La mayor parte del auditorio no habla oído 
jamás aquella voz privilegiada, patrimonio 
exclusivo y signo característico de la familia 
de Aitor, ni estaba hecha á tan magnificas 
improvisaciones. Al terminar Amagoya, el 
entusiasmo se convirtió en locura. 
La cantora tuvo que dejarse llevar por la 
muchedumbre como el cisne por la impetuo-
sa corriente de un rio desbordado, y en  horn-
brosde sus admiradores llegó á la plaza donde 
estaba reunido el Consejo. 
Vítores y aclamaciones resonaban también 
allí. 
El resto del gentío que á la sazón poblaba 
el valle circundaba á los señores. 
Garcia, que había llegado al fin á Gastelú-
zar, donde estaba dando disposiciones muy 
severas y terminantes para la seguridad de 
los prisioneros, acudió presuroso al llama-
miento do los caudillos congregados bajo la 
ancha copa del roble inmemorial. Era espe-
rado con impaciencia. 
—Tomad—le dijo Andeca;—un mensajero 
de Pelayo me ha entregado esta carta para 
vos. 
—¡Qué es esto!—exclamó el mancebo. 
--Otra intimación, sin duda—le contestó 
Teodosio.—Se figura ese godo que todos los 
vascos somos tan sabios como tú y trata de 
conquistarnos por las letras. 
Garcia rompió los sellos, desarrolló el per-
gamino, y todo estremecido de júbilo se di-
rigió al caudillo vascón, que á cierta distan-
cia le estaba observando con recelo. 
—Toma—le dijo,—toma, amigo mío... Man-
da que todos nuestros guerreros se vuelvan á 
su casa... Los godos se retiran á Toledo... Se 
acabó la campaña... ¡Quizá, quizá se conclu-
yó la guerra! 
—¿Quién lo dice? 
—Pelayo... el mismo Pelayo. 
—Astucias de enemigo. 
—Pelayo no miente. 
—Pero ¿no te equivocas tú? ¿Entiendes 
bien estas letras?—replicó Teodosio, que me-
dio vencido ya por la seguridad y conmoción 
con que se expresaba el mancebo, comenza-
ba también á sentir el alborozo de tan fausta 
nueva. 
—Lee tú mismo, ó si no quieres ó no pue-
des, manda leer cualquiera el pergami-
no. No me obligues á mi porque me darla 
vergüenza. Es cierto todo: no me equivoco 
en nada; y aún hay algo más lisonjero para 
nosotros que la conclusión de la campaña y 
de la guerra. Léelo, que si el suceso es grato, 
á nadie ha de serlo tanto como á ti. 
. —¿Por qué lo dices? 
Entonces Garcia, no pudiendo explicar ni 
contener la profunda conmoción que sentía, 
se arrojó á los brazos de Teodosio, exclaman-
do con magnánima inspiración: 
—Lo digo... porque ha llegado tu hora, 
Teodosio: tu hora y la mía. Tú te quedas 
aqui á ser rey... yo me ausento de Vasconia 
para siempre... 
—¿A dónde? 
—¡A pelear y morir por la cruz, que peli-
gra en la Bélica! Desde hoy se levanta en 
 España una nueva raza que se llama... 
—Se llama la cristiandad—añadió Andeca: 
-á esa raza pertenecemos también los vas-
cos, y yo desde luego. 
—Me habéis comprendido, Andeca. Iremos 
juntos. 
—Y moriremos juntos por la gloria de Dios 
y el honor de la escualerria. 
El hijo de Miguel de Goüi estaba mirando 
á su generoso rival, pero confuso y humilla-
do ante la abnegación y sacrificio de Garcia. 
Cediendo al fin á uno de sus buenos arran-
ques, le estrechó contra su corazón, dicién-
dole: 
—Garcia, si el rey de Vasconia fuese el 
mejor de los vascos, nadie te podria disputar 
la corona. 
—«Cristo vence, Cristo manda, Cristo rei-
na»: yo he nacido para morir al lado de los 
que levanten esta enseña. ¡Pero lejos, lejos 
de Vasconia! 
—Esa enseña será la mia. 
—Pues bien, Teodosio: tú te quedas á so-
segar las tierras que Dios te ha encomenda-
do, á bautizar los paganos de la escuale-
rria: nosotros vamos á llevar el Lauburu en-
frente de los musulmanes. 
Teodosio hizo venir al párroco Juan de 
Vergara para que leyese en alta voz la car-
ta de Pelayo, traduciéndola del latin al vas-
cuence. 
A la luz crepuscular del ocaso leyó el mon-
je de Goñi lo siguiente: 
«Pelayo, conde de los Espatharios, salud 
á Garcia, señor de Abárzuza y las Amez-
cuas. 
»Si Dios quiere que se salve la cristiandad 
en España, á vos será debido, que sois prin-
cipal instrumento de la divina misericordia . 
Vuestros avisos á Rodrigo han dado al fin el 
resultado que podíamos apetecer: todas nues-
tras huestes se retiran de Vasconia, y sólo 
quedan las guarniciones de presidios y ciu-
dades. El rey desiste de su empresa, y casi 
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puedo aseguraros que desistimos también de 
hacer la guerra A los vascos.» 
Aqui fué interrumpida la lectura por una 
explosión de gritos de alborozo. Restable-
cido á duras penas el silencio, prosiguió el 
monje: 
«En el corto tiempo que he permanecido 
entre vosotros, he sondeado los sentimientos 
(le los vascos. Como se ve el fondo de arena 
en los remansos de fuente cristalina, así he 
visto el corazón de vuestras montañas. Fui 
como adversario, y torné como amigo. Os ad-
miro, os respeto y os amo.» 
Nuevos gritos, entre los cuales se distin-
gue el nombre de Pelayo, del godo Pelayo, 
victoreado en vascuence, aclamado por eus-
caldunas. 
«Esta misma tarde hemos emprendido la 
retirada por los dos caminos de que podemos 
disponer; pero como las huestes son muchas 
y el rey está gloriosamente herido, aún nos 
detendremos algunas horas en Pamplona. 
»Sé de cierto que cumpliréis vuestra pala-
bra dejando en libertad á Ranimiro y los su-
yos. Os ofenderla poniéndolo en duda. Pero 
si vienen antes de que yo parta, si hacéis de 
modo que pueda volver â verlos, me seria 
grato. Deseo que de vuestro poder pasen al 
mío, y me atrevo A esperarlo de vuestra ge-
nerosidad. 
»Entretanto, no pido ni paz,\ni tregua, ni 
siquiera un dia de reposo á los vascos; sólo 
les digo: cristianos somos, la cruz está ame• 
nazada, y si os volvemos las espaldas, es para 
volar defenderla.» 
Tal era el final de la carta, que fué coro-
nado con vivisimos aplausos. 
La gente estaba tan embelesada con aque-
llas nuevas, primer respiro de los Pirineos al 
cabo de tres siglos de angustias y dolores, 
que por de pronto nadie reparó en la apari-
ción de Amagoya. 
Quedó ésta como herida en lo más sensible 
(le su corazón, en el orgullo. Pensaba en 
volverse atrás, cuando la detuvo la voz de 
Teodosio, que decía al joven de las Amez-
cuas: 
—Garcia, coge A tus prisioneros y llévase-
los A Pelayo esta misma noche. 
Y luego, bajando la voz, añadió: 
—Date prisa; nos está escuchando Amago-
ya. Acabo de maiquista ^me con ella para 
siempre; pero no importa: Dios me ayudará 
por otro lado. 
La Adivina entonces, rompiendo por me-
dio de las turbas que circundaban el Conse-
jo, se adelantó dos pasos y gritó: 
—¡Míos son los prisioneros! Por grandes 
que seáis, ancianos y señores de Vasconia, 
yo soy superior, porque me elevo sobre el pe-
destal de Aitormendi y en brazos de cien y 
cien generaciones. Vuestra religión os lleva 
A la misericordia: la mía clama venganza y 
pide justicia. 
—Callad, Amagoya—le contestó una voz 
murmurando á su oído;—no me obliguéis A 
 probar que vuestro marido pudo ser incen-
diario y asesino, porque no tenia religión, ni 
era vascongado. 
Volvió el rostro la anciana y quedó ate-
rrada ante la mirada de Petronila. 
Tuvo valor, sin embargo, para exclamar: 
—¡Basurde! ¿Pues quién era Basurde? 
La loca se aproximó aún más á la viuda y 
pronunció A su oído una sola palabra. 
Una sola, pero eficaz y decisiva. Amagoya 
se dió por derrotada. 
—Marchemos—dijo á sus vasallos,—y esta 
vez para no tornar jamás. 
—¡Tan tarde! ¡En dia de tanto júbilo!—
exclamó Teodosio.—¡Teniendo que atrave-
sar acaso por entre las huestes de Rodrigo! 
—Prefiero morir entre godos A vivir entre 
vascos degenerados. 
Por mucha prisa que se dió Amagoya, las 
turbas y Miguel y Plácida, con ruegos,•con 
instancias, con ahinco, la detuvieron para 
obligarla á que permaneciera, aquella noche 
al menos, en Val  de-Goñi. Todo en vano. 
Semejante detención y otra más larga que 
para llorar de vergüenza tuvo que hacer en 
lo más oscuro del desfiladero, al perder de 
vista los lugares testigos de 'su ignominia 
como pagana, la obligaron á ceder el paso á 
numeroso pelotón de gentes que apenas ca-
bía por la angostura de la garganta. 
Eran Amaya, Ranimiro y los godos que, 
escoltados por Garcia y los amezcuanos, tor-
naban á Pamplona. 
La viuda de Basurde, no pudiendo evitar 
el encuentro, se ocultó cuanto le fué posible 
on la hendidura de una roca y les volvió la 
espalda. 
Pero su blanco traje la hacia traición. 
—Adiós, tia—le dijo Amaya:—os amo de 
corazón. Quisiera besar una vez siquiera la 
mano de la hermana de mi madre. 
Amagoya salió del cóncavo peñón; pero 
en vez de responder A su sobrina, se encaró 
con Ranimiro y exclamó: 
—En el nombre de Dios, contestadme: ¿ha-
béis sido el incendiario de la casa de Aitoi 
—En el nombre de Dios os juro que no. 
—¿Quién lo fué? Re>pondedme sin temor. 
—Lo ignoro: el incendio pudo ser casual. 
Como quiera que fuese, á mi me dolió tanto 
como A vos, porque me impidió salvar el ca-
dáver de mi esposa. 
—¿Hallasteis muerta á mi hermana? 
—Muerta. 
—¿Asesinada? 
—Al parecer, de muerte natural. 
—Vete en paz, Ranimiro. Aunque godo, 
te aborrezco menos que  A los malos vascon-
gados que intentan infamar A mi marido. 
Sobrina, besa la frente de tu tia. 
Y Amaya, desde su hacanea, inclinó el ros-
tro hacia el suelo y las dos se besaron. 
• 
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—No puedo negar que eres hija de mi her- iluminados más tarde por la Luna. Hacia el 
mana, cuya hermosura tienes—dijo Amago- joven vasco un esfuerzo heroico en conducir 
ya suspirando.—¡Ojalá no lo fueras! d la dama, según él creta, á los brazos de su 
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dero, trayéndole á la memoria las desventuras 
del amor entre personas de linajes enemigos, 
le alentaba y  sostenia en tan amargo trance. 
Su resolución, además, estaba tomada,.y 
sentía ya hasta impaciencia por dejar aque-
lla tierra v aquellas personas tan queridas. 
La princesa goda lo conocía todo y callaba 
también. 
Cuando llegaron á la cuenca de Pamplona, 
dijo Garcia á Ranimiro: 
—Ya estáis en territorio vuestro, va sois 
libres. Dadme la mano, y ¡adiós! ¡Adiós para 
siempre! 
—Para siempre adiós, amigo mio. Pero no 
os despido del corazón. ¡En él si que viviréis 
para siempre! 
Y le dió un abrazo. 
—¡Adiós, Garcia!—le dijo Amaya, y sin 
aguardar la despedida del joven dió un lati-
gazo al caballo y echó á correr hacia Pam-
plona. 
No tenia valor, sin duda, para oir el últi-
mo adiós del vascongado. 
Dificil era que lo oyese, porque Garcia 
tampoco tuvo aliento para pronunciar una 
palabra. 
Viéndose sólo en las márgenes del rio, se 
encaminé con los suyos hacia Abárzuza, fal-
deando la sierra por el opuesto lado, y llegó 
al amanecer. 
Tenia necesidad de ver y abrazar 
	 su 
madre. 
A los dos días, cuando del numeroso ejér-
cito que trajo Rodrigo no hablan quedado 
en Vasconia más que algunos cadáveres y 
los heridos del asedio de Pamplona, supo 
Garcia que Ranimiro, á ruegos de Pelayo, 
mandaba ya en la ciudad con titulo de conde. 
Se fué entonces á su madre y le dijo: 
—Amaya se queda en Iruila: ya puedo 
marcharme y cumplir ml promesa. 
—Cúmplela; pero nos volveremos á ver. 
—
iSi, madre mía, aún nos veremos!... 
Y añadió con.el pensamiento: 
—En el cielo. 
Y sin decir nada que indicase sus presen-
timientos, desapareció de Abárzuza aquella 
noche y de Vasconia al siguiente dia. 
SEGUNDA PA RTE  
LIBRO PRIMERO 
 
CAPÍTULO I  
En que Munio tonsura y viste de monje 
á Ranimiro. 
 
Desde el dia en que Rodrigo abandonó las 
 
regiones pirenaicas para acudir en auxilio 
 
del duque de la Bética, hasta el segundo ter- 
cío de Agosto, en que se anuda el hilo del 
precedente relato, han transcurrido unos 
tres meses.  
Ranimiro se habla quedado en Pamplona, 
no sólo dé gobernador é conde, según dijo 
Garcia, sino hasta cierto punto como duque 
de Vasconia, pues á todo aquel indómito te-
rritorio,se extendía su jurisdicción,- en v ir-
tud de disposiciones últimamente acordadas 
por el monarca, tanto para dar al principe 
cargo digno de su alcurnia, como por la ne-
cesidad de encomendar á su gran pericia, 
lealtad y prudencia la conservación de las 
conquistas de los godos, harto dificil en tiem-
pos tan azarosos para aquel imperio. 
Sólo en vista del peligro que éste corría en 
el Norte de la Peninsula, amenazado siem-
pre por los vascones, corroído por godos y ju-
dios, conjurados en favor de los invasores 
musulmanes, pudo resignarse Ranimiro á 
no acompañar al rey en la guerra del Me-
diodía. 
Al tomar posesión del gobierno contaba 
con los cristianos y caballerosos sentimien-
tos del señor de Abárzuza y las Amezcuas, 
los cuales no le permitirían turbar la tregua 
tácita en que por primera vez parecían de 
acuerdo godos y vascos; mas no tardé en sa-
ber que habla desaparecido de la tierra éus-
cara. 
Cuando Ranimiro puso en conocimiento 
de su hija suceso tan raro y singular en el 
pals, á cuyas costumbres repugnaba, no qui-
so ésta preguntar á dónde se dirigía su li-
bertador.  
Chocóle á su padre semejante reserva, que 
tenla apariencias de desdén; pero Amaya le 
contestó:  
—Padre, tengo formado el concepto de que 
Garcia hace siempre lo que debe. 
—¿Y á dónde crees tú que su deber lo  
llama? 
—Lejos, muy lejos de Vasconia; donde no 
sirva de estorbo á los planes de... 
—¿De quién? 
—De todo el mundo, padre mio; á los pen-
samientos de Teodosio, por de pronto. 
—Si; de eso no podemos dudar. El hijo de 
Goñi aspira á ser rey, y Garcia Jiménez, en 
breves dies, ha demostrado que merece ser-
lo. Pero tal vez esa misma consideración le 
obligaba á permanecer en la montaña, á dis-
putar á Teodosio la supremacia. 
—Desde vuestro punto de vista, si; desde 
el suyo, no. Porque aun dado caso que ven-
ciera su modestia y diese entrada en su pe-
cho á la ambición más noble, Garcia, padre 
mio, nos ama demasiado para reñir batallas 
contra vos.  
—¿Y si no fuera preciso pelear?... 
—El cariño que nos tiene le perjudicarla 
en los tratos de paz, aún más que en el com-
bate. Temería dejarse llevar en ellos por la 
amistad. 
tri 
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—Lo comprendo. Por manera que nos-
otros somos la causa de que ese joven se au-
sente de su pais. 
—No la única, ni acaso la principal. Gar-
cia, no lo dudéis, ha ido á la Bética á de-
fender la religión contra los enemigos de la 
cruz. 
Desde aquel dia se acrecentó, á ser posi- 
ble, el grande interés que siempre habla te- 
nido Amaya por cuantas noticias pudiesen 
tener alguna referencia con la invasión mus-
limica. 
Pocas eran las que su padre tenia. Llegó 
A saber que al propio tiempo que Garcia sa-
lió Andeca-de Vizcaya con numerosa y muy 
aguerrida mesnada, y supuso que ambos se-
ñores marchaban juntos por la parte de Cas-
tilla; pero nada más. 
Amaya, en medio de su curiosidad, evita-
ba tomar en boca el nombre del caudillo vas-
cón de las Dos Hermanas. Tal vez era respe-
to á Pelayo, con quien hasta cierto punto se 
consideraba comprometida. 
Entretanto se agitaba Ranimiro en pavo-
rosa incertidumbre y cruel inquietud por la 
suerte de la patria. Las huestes de Rodrigo 
hablan salido apresuradamente de Vasconia; 
pero desde que repasaron el Ebro marcha-
ban con lentitud irritante, inexplicable. El 
nuevo duque se consumía de impaciencia al 
verlas como estancadas en Cesaraugusta. 
Atribulase la falta á los annonarios, que 
no sabían proveer al sustento y paga de los 
soldados; á los condes de las ciudades, que 
no los auxiliaban como era debido, ni sabían 
encontrar dinero en ninguna parte. Los ju-
díos, á quien recurrían, como si obedeciesen 
á una consigna, se negaban á darlo; y al 
propio tiempo los tiufados, casi unánimes, 
manifestaban al rey que no respondían de la 
obediencia y disciplina de los soldados si se 
les obligaba á marchar pobres, : hambrientos 
y desnudos. 
Exageraban el mal los jefes militares: • 
aquellos siervos que, por lo general, pertene-
cían á las antiguas razas, diversas entre si, 
pero confundidas en el desprecio de los go-
dos conquistadores con el nombre común de 
romanas, eran sufridos y estaban animados 
de fe y aun de entusiasmo por esgrimir sus 
armas contra los enemigos de Cristo, en vez 
de combatir los vascos, cristianos como 
ellos, y como ellos también aborrecidos por 
los conquistadores. La indisciplina, la sober-
bia o la traición, anidaban en el pecho de 
los milenarios ó tiufados. 
Aunque la organización propiamente mili-
tar de los godos era, como se ha visto, muy 
semejante á la nuestra, la organización, por 
decirlo así, política de los regimientos obe-
decía á principios muy diferentes de los que 
rigen efi tiempos modernos. Cada tiufado 
formaba su cuerpo militar con sus propios 
siervos y gente allegada por oficiales subal- 
ternos. Venían, pues, á ser los próceres mile- 
narios reyezuelos ó señores feudales, que 
servían al prócer á quien habían elegido rey 
con la esperanza de sucederle cuando buena-
mente se murise ó con malas artes le hicie-
ran caer destronado. La monarquía visigóti-
ca era en el fondo una oligarquía ó gobierno 
de magnates superiores al rey, porque de 
ellos dependía el darle ó quitarle el cetro. 
Por eso Rodrigo, comprendiendo su precaria 
situación desde el punto en que vio tan gran 
número de nobles conjurados contra él, arro-
jó magnánimo la lista de los desleales al fue-
go y sólo aspiró á morir como un héroe, no 
queriendo conocer á los traidores, por no 
confesar su impotencia para castigarlos. 
La negativa de los judíos á dar dinero y la 
conducta más que sospechosa de los tiufados 
fueron para el rey, para Pelayo y Ranimiro 
clarisimos y flamantes testimonios de la con-
juración descubierta por Garcia. 
Al fin salió Rodrigo de aquel conflicto re-
curriendo, como solfa, al conde de los Tesoros 
á su favorito Eudón, á cuya pericia y buena 
estrella había encomendado también la ha-
cienda pública, amén de los negocios de Esta-
do y de la justicia, como conde de los Nota-
rios y Largiciones. 
Ante las insinuaciones del ministro casi 
universal, los judíos se ablandaron y los tin-
fados se movieron, arrancando las huestes de 
Cesaraugusta, desde donde se partieron á 
Toledo. 
—Al fin—dijo Ranimiro á su hija—los cris-
tianos se van á encontrar con los infieles y 
no tardaremos en saber que se ha dado la ba-
talla. 
—Tengo el presentimiento—le respondió 
su hija—de que ha de sernos funesta. 
—ePor qué? Nuestro ejército es cuatro ó 
cinco veces mayor que el de los mahome-
tanos. 
—Los vascos pelearán en las campiñas del 
Mediodía con el mismo abandono que en sus 
montañas; sin casco, sin cota, sin armas de-
fensivas. Han ido á la Bética, pero no vol-
verán. 
—¿Por qué has de pensar tan tristemente? 
— ¡No volverán, padre mío! 
—Y aunque así fuese, los vascos son un 
puñado de gentes, comparados con la hueste 
de Rodrigo, que acaso exceda de cien mil 
hombres. Pudieran perecer todos los vascos 
sin que se perdiese la batalla. 
Tan racional y de sentido común era esta 
consideración, que Amaya no tuvo que re-
plicar. Respondieron por ella su rubor y su 
silencio. 
El padre lo comprendió, y tal lástima tuvo 
de su hija que, lejos de reprenderla, la ayu-
do á salir de aquel mal paso. 
—De todos modos, hija mía, Dios lo ha de 
hacer y á nosotros sólo nos toca encomendár-
selo en nuestras oraciones. 
1 
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No escaseaban, sin duda alguna, las de 
Amaya. Desde que vino de Goñi se había au-
mentado su piedad. Iba á la basilica con más 
frecuencia, vela también más á menudo å su  
confesor, el santo obispo Marciano. En me-
dio del lujo á que la general costumbre y de-
coro de su elevada clase la obligaban, procu-
raba llevar vida de mortificación y peniten-
cia. Hizose más grave, procuró no alarmar á 
 
su padre con inquietud é impaciencias, pero  
éste notaba que su rostro estaba más pálido  
y sorprendía en él nubes de tristeza:  
Por ventura Ranimiro cayó entonces en la  
cuenta de ciertos antecedentes de la ausen-
cia de Garcia; por ventura se la explicaba  
un amor imposible, dados el carácter y posi-
ción del amante y de la amada; por ventura  
temia también que Amaya, sin saberlo ni  
sospecharlo siquiera, hubiese rendido el co-
razón al caudillo enemigo.  
Si esto era cierto, bien sabia Ranimiro que  
su hija no faltaría jamás á los deberes de don-
cella cristiana y de princesa goda, pero no 
menos incapaz la creía de entregar á nadie, 
y sobre todo á un hombre como Pelayo, co-
razón que otro hombre poseyera. Amaya no  
amarla nunca á medias: si había llegado á  
inclinarse á Garcia, ni aun arrepentida y pe-
sarosa de este amor, darla ya su mano al 
conde de los Espatharios. En tal caso, ¡adiós 
esperanzas y ensueños paternales! ¡adiós fe-
licidad de aquella hija querida, única, arran-
cada por el de los brazos mismos de la muer-
te, bautizada por él, criada, instruida, edu-
cada por él, formada á su gusto; la mejor de 
las ricas hembras para esposa del mejor de 
los caballeros, príncipes y reyes españoles! 
Perdida la esperanza do ser feliz en el mun-
do, no la podría encontrar sino en el claustro 
desposándose con Jesucristo, y estaba seguro 
de que Amaya no la buscarla ni de otro 
modo ni en otra parte. 
De resultas de tanta agitación y ansiedad, 
Ranimiro comenzó á desmerecer y perder la  
salud al cabo de algunas semanas de haber  
tomado el mando. Pudieron también influir  
como causa inmediata y terminante los ex-
cesivos calores que aquel verano se sintieron  
en tierra de Pamplona; ello es que cayó en-
fermo con fiebre, que en un principio no pa-
recia peligrosa. Pero á los catorce dies dege-
neró en maligna y se le administraron los 
auxilios espirituales, incluso el de la Extre-
maunción, pues it pesar de haber notado Mas-
deu (1) que en tantos documentos como tene-
mos de la España romana y goda, por siete 
siglos enteros no se haya nombrado una vez 
siquiera este último Sacramento, es cierto 
que estaba en uso en todas las iglesias del 
mundo, y no podia faltar á la visigótica. 
Perdió Ranimiro el conocimiento y quedó 
(1) Historia crítica de España y de la cultura  
española, t. Xl, pág. £61.  
moribundo, en términos de que los médicos,  
que eran judios, declararon que se moría sin  
remedio. Tenia esta declaración en labios se-
mejantes harto más valor que en otros, por-
que la ley y la costumbre establecian que si  
el enfermo no se curaba no se les pagara  á 
los facultativos ni se lesdiera ningunarecom-
pensa. 
Desde el principio de la enfermedad del  
conde-duque habla tomado el mando su vi-
cario Munio, el amigo de Eudón y quingen-
tario de la guardia pretoriana. Con cuyo mo-
tivo entraba y salía en la casa con mucha  
frecuencia, para consultar y proceder en todo  
de acuerdo con el gobernador, mientras éste  
buenamente pudo seguir enterándose de los  
principales negocios de sus Estados.  
Pero llegó, como queda dicho, la época en  
que el enfermo tuvo que atender exclusiva-
mente al negocio de su alma, y llegó también  
el dia en que perdió por completo el conoci-
miento, y aunque el sustituto ó vicario nada  
podía ya consultarle, continuó visitándole  
con el mismo interés y asiduidad que al prin-
cipio, en términos de haberse captado la es-
timación y aun la confianza de Amaya, á  
quien habla conocido y admirado en el cas-
tillo de Cantabria.  
Cuando los médicos judios desahuciaron al  
enfermo y se hallaba éste en la agonia, habló  
Munio de la necesidad de administrarle el  
Viático de los godos, ó sea la decalvación, á  
lo cual no opuso Amaya dificultad alguna, 
profundamente persuadida de que interpre-
taba fidelisimamente la voluntad de su pa-
dre, godo hasta la médula de los huesos, godo 
de linaje y corazón, godo en simpatías, aficio-
nes y hasta en preocupaciones de su casta. 
Fué, pues, decalvado por manos del vica-
rio. La hija tuvo el valor de consentirlo y aun 
de ordenarlo, mas no el de aplicar las tijeras 
á la hermosísima y copiosa cabellera de su 
 
padre. En seguida se le vistió, ó por mejor 
 
decir, se le amortajó de monje. 
 
Era esta ceremonia más grave y trascen-
dental de lo que á primera vista parece. 
Dos siglos antes de la época de nuestra his-
toria se habla introducido en España la cos-
tumbre, conocida con el nombre de ¿Viático», 
de que los moribundos se consagrasen ente-
ramente á Dios en la hora de la muerte, 
 
pidiendo tonsura y hábito de monjes, lo cual 
 
les obligaba á serlo perpetuamente si sana-
ban, ó por lo menos, á llevar vida de retiro y 
 
penitencia. Esta devoción, en un principio 
 
voluntaria y espontánea, hija de la piedad 6 
 
del temor de la muerte, se fué convirtiendo 
 
con el tiempo en obligación de cierta especie. 
 
Los deudos, amigos 6 criados del agonizante, 
 
aun cuando éste no pudiese hablar ni expre-
sar por signos su deseo, creían interpretar su 
 
voluntad haciéndole morir con la caibza ra-
pada en cerquillo y vestido con el sayal re-
ligioso. 
Y i 1 
^ '1 ^ 
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Dificil es concebir en siglos de poca fe 
cómo tan simple ceremonia, verificada mu-
chas veces sin intervención de la autoridad 
eclesiástica ni consentimiento explicito del 
enfermo, podía ligar á éste á perpetua vida 
penitente, separada de los negocios del mundo 
y del trato conyugal; pero la sencilla piedad 
de los visigodos hacia equivalentes los signos 
materiales de la penitencia al voto libre y 
vocación divina de consagrarse á la perfec-
ción. 
As! Endeca privó á Heborico del trono de 
Galicia, tonsurándole y haciéndole monje; as! 
 Leovigildo tonsuró después á Endeca y le 
obligó á ser clérigo; así, por último, el rey 
Wamba perdió la libertad y la corona. 
Los Concilios y los reyes, principalmente 
Chindasvinto, abuelo de Ranimiro, trataron 
de poner coto á semejantes abusos, exigiendo 
la ratificación solemne de la promesa en pleno 
y cabal conocimiento, después de recobrada 
la salud y de haber transcurrido cierto tiem-
po, para que el voto pudiera considerarse 
obligatorio, cuando el moribundo no pedia la 
decalvación explicita y voluntariamente; pero 
la fuerza de la costumbre era superior á los 
instintos de libertad, y muy raras personas 
se aprovechaban de aquella anchurosa puerta 
de la ley y prudencia eclesiásticas para salir 
de perdurable y quizás temerario encierro. 
Por lo tanto, si se curaba el conde de Pam-
plona, podia en términos regulares asegurar-
se que quedaba obligado á llevar siempre la 
cabeza rapada y la barba luenga, á vestir el 
hábito religioso, á vivir dando ejemplo de 
virtud, principalmente de penitencia y casti-
dad, privándose de todo regalo y diversión, 
aunque permaneciese en su casa, y abate-
niéndose del «tumulto de los negocios secula-
res», según expresión del décimotercio Con-
cilio toledano. Es decir, que así como los re-
yes antes citados perdieron el trono por la 
tonsura, as! Ranimiro perdía el ducado y la 
opción á todo cargo público, por la tijera de 
su vicario. 
Desde que éste comprendió el peligro en 
que estaba la vida del gobernador de Vasco-
nia, lo puso, como debía, en conocimiento del 
conde de los Notarios, mandando un mensaje 
á Toledo, y otro luego con la gravisima no-
ticia de la tonsura é Viático, in extremis ad-
ministrado. 
Eran estos despachos tanto más necesarios, 
cuantoqueen las regiones pirinaicas occiden-
tales nada absolutamente se sabia de lo que 
pasaba en lo interior de la Peninsula. En 
Pamplona, por lo menos desde que el ejército 
salió de Cesaraugusta, ni del rey ni de Eudón 
se habla recibido comunicación alguna. Ra-
nimiro estaba á oscuras y Munio completa-
mente á ciegas. 
Este llegó á temblar por la seguridad del 
territorio conquistado. En efecto, las tropas 
eran escasas en Vasconia, y apenas bastaban  
á guarnecer las ciudades fortificadas. Acre-
centaba el miedo la completa ignorancia en 
que se estaba también acerca de los planes y 
propósitos do los vascos. Teodosio de Goñi 
habla dispuesto que ningun montañés entra-
ra en Pamplona, Olite, Victoriaco y demás 
poblaciones guarnecidas por los godos, á no 
ser autorizado por él y con juramento de no 
revelar nada de lo que en la escualerria se 
pensaba. 
Los clérigos y monjes que bajo la dirección 
del obispo Marciano cuidaban del pasto espi-
ritual de aquella parte de la grey iruniense 
podian acaso estar enterados de lo que en la 
diócesis ocurría: el mismo santísimo prelado 
hizo por entonces una incursión al pals ene-
migo; pero ni Munio ni nadie se atrevía á in-
terrogarles. Sabiase que atentos sólo al bien 
espiritual de godos y vascos, tenían por sis-
tema la reserva y discreción, á fin de ser por 
entrambos beligerantes respetados, y ni unos 
ni otros les pedían noticias que seguramente 
se habrían negado á dar. 
Pensó Munio en valerse del fingido ermita-
ño Pacomio, con quien indudablemente de-
bla de estar en relaciones por encargo de 
Eudón; pero desde el asedio de Pamplona, ni 
lo habla vuelto á ver, ni tenia noticias suyas. 
Nadie en la ciudad ni en la Vasconia'gótica 
le daba razón del eremita. Suponiale ence-
rrado en las montañas, y por consiguiente, 
fuera del alcance de la autoridad militar y 
civil de los godos; pero aun esta suposición 
le pareció aventurada, porque el obispo le 
buscaba también y le perseguía en vano en-
tre los vascos para aplicarle el condigno cas-
tigo, y tampoco aquellos naturales podian 
dar con él desde los últimos sucesos de Val-
de-Goñi. 
En efecto, bastó que Petronila le llamara 
por su verdadero nombre de judío á las puer-
tas de Gastelúzar para que Pacomio se eclip-
sara. Ni por tabernas góticas ni por cocina; 
vascas se le vela. 
Esta absoluta carencia de noticias, tanto 
de lo interior del reino como del pais enemi-
go, tenta consternado á Munio; porque en 
ciudad tan levantisca y mal domada como 
Pamplona, aquel vacío se llenaba con rumo-
res absurdos y siniestros, fácilmente propa-
lados y creídos, manteniendo un estado de ti-
rantez y alarma que hubiera roto cuando 
menos se pensara en sedición, si ésta no 
exigiese esfuerzo superior al desmayado es-
píritu de los godos, asustados del silencio 
y temerosos de turbarlo con sus propios 
gritos. 
Otra consideración podia también tranqui-
lizar al vicario de Ranimiro, que si no biza-
rro militar y experto gobernador, parecía 
sagaz y fino cortesano. Los godos de Pam-
plona estaban profundamente divididos. Los 
que se hablan envalentonado con la llegada 
del rey y contaban con la conquista deflniti- 
t 
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va de los vascos, quedaron mudos de espanto 
con la retirada de las huestes que sin apa-
riencias de fuga, porque no era consecuencia 
de ninguna derrota, clarísimamente indica-
ba la existencia de peligros mayores que e l. 
de la rebelión pirinaica. Para conjurarlos, 
tal vez so verla forzado Rodrigo á reconocer 
la independencia del pueblo vascongado, y 
por vergonzoso que fuera, al abandono d e. 
los campos y ciudades que, del Ebro aquen-
de, los godos de Vasconia poseían. Era de 
temer también que los vascos, viendo aquel 
territorio, no sólo desnudo de tropas y huér-
fano hasta cierto punto de gobierno, que, 
de interinidad en interinidad, habla recaído 
en Munio, se alzaran un dia y acometie-
ran á los mismos presidios y plazas fuertes, 
pues que Pelayo les habla enseñado cómo sin 
máquinas de batir podían ser tornadas. 
Pero godos había también que secretamen-
te se gozaban en la angustia general, y 
creían que la salvación habla de venir por el 
acrecentamiento del conflicto. Condoltanse 
éstos de que Tárik hubiese entrado en la Bé-
tica con tan poca gente, temerosos de que 
sólo viniese á dar al nuevo rey el prestigio 
de la victoria. De acuerdo con los judíos en 
suspirar por el antiguo régimen de licencia y 
desenfreno representado por el nombre de 
Witiza, y envalentonados aunque vencidos, 
daban margen á la murmuración, porque 
Munio no los perseguía como conspiradores, 
ni los castigaba como rebeldes. 
En esta expectativa de grandes sucesos, en 
este abandono y silencio debidos al miedo ge-
neral y la reciproca desconfianza, iba transcu-
rriendo el verano, materialmente pacifico, 
pero moralmente desasosegado y molesto. No 
ardía la guerra, por lo menos en aquel terri-
torio: los montañeses parecían olvidados de 
sus opresores; pero aquella inacción era ener-
vante, aquella paz la del abatimiento: aque-
lla atmósfera estaba corrompida por la cal-
ma. La Vasconia gótica embargada por el 
miedo; las comarcas limítrofes, esquilmadas 
por levas y tributos; ni un soldado del Ebro 
allá, como fuese hacia la Bética; muy escasas 
las guarniciones del Ebro acá, y en la corte 
el silencio del vacío. Ni aun lejano se sen-
tía el trueno; pero á todas partes amagaba la 
tempestad. 
De cuando en cuando, Munio, para mos-
trar á sus súbditos que había un gobernador 
en aquella región, dictaba órdenes que vili-
cos y condes cuidaban de no obedecer, para 
enseñar al vicario el verdadero significado 
de su gobierno. Importunaba también con 
mensajes al conde de los Notarios, pidiéndole 
con urgencia que remediase tan grave nece-
sidad; y para dar más eficacia á sus ruegos, 
dejaba entrever como forzosoo el caso de 
abandonar los naturales la tierra conquis-
tada, retirándose con las tropas á la orilla de-
recha del Ebro; pero súplicas y amen azas eran  
igualmenie estériles. Si á la corte llegában, 
en la corte se hundían; é no habla allí rey ni 
ministros, é la Vasconia no formaba parte del 
reino visigodo. 
Considérese, pues, el júbilo de Munio cuan-
do, á los dos meses de haberse ausentado Ro-
drigo, hallándose Ranimiro decalvado y sin 
esperanza alguna de vida, recibió despachos 
de Toledo, en los cuales se le anunciaba que 
el monarca había al fin nombrado duque, no 
ya de Vasconia, sino de toda la Cantabria, 
nada menos que al conde de los Notarios, de 
las Largiciones y de los Tesoros, al indispen-
sable Eudón, el cual no tardaría en ponerse 
en camino para tomar posesión de sus Esta-
dos. Tan fausto pliego venta acompañado de 
una carta qup el nuevo duque escribía á su 
amigo y confidente, elevándole á la dignidad 
de sustituto suyo en tan vasto gobierno, 
mientras él no se presentara; encargándole, 
entre otras cosas reservadas, que á toda cos-
ta mantuviera la paz y el orden en la provin- 
cia, y reanimase el decaído espiritu de los 
godos vascones; y anunciándole para su sa-
tisfacción y la de todos sus futuros súbditos 
de la región pirinaica que pensaba trasla-
dar la metrópoli de la patricia Amaya, en los 
confines de Asturias, á la ciudad de Pamplo-
na, y había jurado no salir de Vasconia sin 
reducir la  obediencia á todos los vascos. 
RAnimo, pues, concluía Eudón, y preparaos 
todos á nuevos y maravillosos acontecimien-
tos, que han de dar por resultado la Vasco-
nia unida bajo mi mando, desde Aquitania 
hasta el Ebro.» 
Confirmaba el prócer las esperanzas que la 
carta infundia con el envío de todo su equi-
paje á la futura capital de Cantabria; con el 
cual, á su gran reputación de sabio, de au-
daz y afortunado en sus empresas, agregó 
la de rico. Y en honor de la verdad, si no de 
los godos irunienses, debe decirse que seme-
jante fama no fué la que menos simpatías le 
conquistó. ¿Por qué medios un extranjero re-
cién llegado de Bizancio, sin bienes de for-
tuna conocidos, se había hecho en pocos me-
ses opulento? Eso no se preguntaba en aque-
llos corrompidos tiempos: lo esencial era que 
un magnate tuviese mucho dinero para gas-
tar y distribuirlo á sus aduladores. Tanto 
vales, cuanto-tienes, era la máxima que á 
la sazón prevalecía. Fuera de que la pro-
digalidad del rey por una parte, y por otra 
los notorios servicios que Eudón lo había 
prestado como destronador de Wit iza y mi-
nistro cuasi universal, desbaratando los pla-
nes de los conspiradores y arrancando el oro 
á los judíos, hacían pasar la riqueza del fa-
vorito por una de las más diáfanas y justifi-
cadas de aquella época. 
En caml io de tantas acémilas, abrumadas 
con voluminosos y pesados tercios, no vino 
un soldado; cosa que no hubiera estado de 
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da y descontentadiza. Entre la plebe, sin 
embargo, con motivo de la peregrina desig-
nación de metrópoli y de las enfáticas y mis-
teriosas promesas de Eudón á su vicario, tor- 
nó á cundir el rumor de la ya rancia, aun-
que siempre nueva especie, de la conquista 
definitiva. 
Munio se dedicó á preparar en el Domi-
nium, 6 segundo recinto fortificado de la pla-
za, las habitaciones del cuasi regio 'húésped, 
y no pudiendo averiguarse nada acerca de 
éste, ni dé su patria y oriundez, ni del fun-
damento de las esperanzas en medio de tanto 
desamparo y abatimiento resucitadas las 
investigaciones de la curiosidad y aun de la 
envidia se dirigieron contra el vicario inte- 
rino, cuya súbita importancia y desmesu-
rado engrandecimiento nadir se explicaba 
satisfactoriamente y_á todos ofendía. 
La maledicencia, east obligada compañera 
de la curiosidad,  halló pasto copioso en las 
noticias biográficas, con más diligencia que 
esmero recogidas en boca de los siervos con-
ductores del equipaje. Súpose por ellos que 
Murrio había sido sorprendido por Eudón en 
flagrante conspiración á favor de los hijos de 
Witiza; pero que en lugar de ser decapitado 
ó condenado á perpetua ceguera, se le habla 
hecho quingentario de la guardia del rey, 
vicario de Ranimiro y, por ultimo, sustituto 
interino del duque de Cantabria. 
La conducta del antiguo conspirador ale-
jaba, sin embargo, cuantas sospechas de des-
lealtad pudieran engendrar sus anteceden-
tes. Hablaba no sólo con respeto, sino con 
fervor y encarecimiento del nuevo goberna-
dor, y era el primero en deplorar la cando-
rosa y pertinaz confianza que depositaba el 
monarca en Sisebuto y Ebbas. Por lo demás, 
gracias al apresuramiento con que Rodrigo 
levantó su campo de Pamplona y al dinero 
quo le proporcionó el crédito y. sagacidad de 
Eudón, como conde de los Tesoros, las tribus 
mauritanas, que por segunda vez hablan 
desembarcado cerca de Calpe, serian, al decir 
de Munio, rechazadas en breve al Africa. 
Eudón parecía siempre el alma del gobierno, 
el hombre en todo necesario; y si en tales 
momentos el monarca se desprendía de él, 
contaba, sin duda, con deshacerse fácilmen-
te de los musulmanes, y creía llegada la hora 
de redondear el imperio toledano con la con-
quista de los nunca bien domados Pirineos 
Occidentales. 
Elevado do repente á la dignidad de vica-
rio del grande hombre de su tiempo, quiso 
seguir la letra sus preceptos de sostener 
el orden en Vasconia y de reanimar sus 
subordinados. Temía un golpe de mano con-
tra Pamplona por parte de Teodosio , por 
lo mismo que nada sabla de él ni de las 
cosas de los vascos, y escribió á los condes de 
las ciudades, videos ó alcaldes de los pue-
blos, dándose á conocer como vicario de 
Eudón. Considerando además que Pamplona 
era el primer baluarte de las conquistas, y 
que á toda costa debts salvarse como futura 
capital del ducado, les recordó la obligación 
en que estaban todos, incluso clérigos y no-
bles, de acudir á la defensa de la plaza ame-
nazada. 
Dispuso al propio tiempo regocijos públi-
cos, á fin de que los pueblos demostraran su 
satisfación por el nuevo aspecto que tomaba 
la cosa pública, digno en verdad de júbilo y 
aplauso, sobre todo para quien los decre-
taba. 
De sus dos grandes resoluciones, á saber, 
la de reforzar la guarnición iruniense y cele-
brar con fiestas públicas su propio sorpren-
dente engrandecimiento, tuvo la desgracia 
de que ninguna fuese obedecida. No pudien-
do llevarse á cabo la primera, los ánimos, 
después del fugaz relámpago de ventura que 
resplandtció con la llegada del equipaje de 
Eudón, quedaron en tinieblas de incertidum-
bre y con miedo á las tinieblas. 
La gran provincia de Cantabria se despo-
blaba á la sazón, mas no en virtud del man-
damiento del vicario, ni para socorrer á su 
interesante persona, sino por órdenes direc-
tas de Toledo, encomendadas por el duque á 
unos cuantos tiufados y gardingos que salie-
ron de la corte para hacer en los pueblos la 
mayor leva que se habla conocido. 
No podia decirse en rigor que Munio y 
Eudón estuviesen completamente de acuer-
do, pues si él uno quería arramblar los Cán-
tabros hacia Pamplona, el otro los arrastraba 
hacia la Bética; pero convenían ambos en 
exceptuar de tan insólitas disposiciones mi-
litares la pequeña región gótico-vascongada, 
que no estaba en verdad para teatro de fuer-
zas encontradas, ni para perder un átomo de 
las suyas. 
Los godos de Vasconia holgáronse en ver-
se libres de aquella nueva vejación, y los de-
más procuraban eludir el servicio militar, 
aunque viesen el reino en peligro, corrom-
piendo á los tiufados, los cuales se encarga-
ban de corromper su vez á los propósitos, 
y éstos al prepósito general, ó ministro de 
la guerra. Parecía que todos sentían la 
proximidad de la muerte, y con ella la codi-
cia del avaro moribundo. La ley declaraba 
infames á los que se negaban á defender la 
patria; pero tantos eran los que optaban por 
la infamia, que ya el cumplimiento de la 
obligación se reputaba corno destello de am- 
bición ó signo de pobreza. 
Poco tiempo después de tan infructuosas 
tentativas para aumentar las huestes do Ro-
drigo,  algunos dias antes de promediar el 
mes de Agosto ; presentóse á la puerta del 
Sur de la ciudad murada cierto magnate godo 
con traje militar lujoso, aunque asaz llevado 
y traído, caballero en corcel de raza oriental 
bañado en sudor y extenuado de fatiga. 
--44.oalisvnint^ °41141064l11r : 
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Era un joven tostado del sol, de negra ca-
bellera y barba del mismo color, corta para  
monje ó vasco, larga para prócer. Su desali-
ño contrastaba con la riqueza de los arreos  
y sobre todo con la imponente majestad del  
semblante. Su expresión era profunda, la  
mirada tan penetrante que de puro intensa  
infundía miedo. Aquel rostro aguileño, her-
moso y varonil, trata el sello de las grandes  
catástrofes, de las grandes esperanzas y de  
los grandes pensamientos. Aterraba y ani-
maba á la vez. Todo en torno de él debía de 
quedar anonadado, pero todo recobraba la 
 
vida por él. 
—¿Quién sois?—se atrevió á decirle el os-
tiario. 
 
—Eudón, duque de Cantabria. 
 
Y sin esperar permiso entró en la ciudad. 
 
Seguiale tan sólo un bucelario. 
 
Era, en efecto, Eudón, que de aquella 
 
suerte acababa de atravesar de Sur á Norte 
 
toda la Peninsula, rozándose en Vasconia 
 
con montañas erizadas, más que de breñas, 
 
de enemigos, y teniendo que separar, por de-
cirlo ast, con el cuento de su lanza á los vas- 
cos vagabundos que pululaban en los cami-
nos. 
Tan pobre entrada no la esperaba nadie, 
pero ninguno de aquellos godos apocados era 
capaz de concebir siquiera aparición tan 
audaz. 
¿Cómo aquel hombre se había atrevido á 
cruzar de parte á parte, solo con un siervo,  
comarcas donde ni en las plazas fuertes se  
creían los godos seguros de los vascos? ¿Cómo  
no le hablan deshe- 
cho éstos ó cautiva- 
do cien y cien veces? 
Grande impresión 
debía de producir en 
el ánimo del pueblo 
aquel soberano des-
precio del peligro, 
aquella temeridad 
coronada por el éxito 
más venturoso.  
Guiado por la mu-
chedumbre que se le 
agolpó á la entrada, 
llegó al alcázar, por  
cuyas puertas salía  
apresuradamente 
Munio, no menos sor-
prendido que el resto 
de los habitantes de 
Pamplona. 
CAPÍTULO II  
De cómo en la capital 
 
de Vasconia ni para  
remedio se pudo en -
contrar un vasco. 
 
--¡Santa Maria me 




to, con esa barba y 
 
luenga cabellera, os 
creí un vasco disfra-
zado de godo, que se nos quería meter en el 
homenaje. 
Sonrióse Eudón entre arrogante y desdeño-
so, y esforzando la voz para que todos los cir-
cunstantes pudieran oirle, contestó: 
—No tengáis miedo, soy el duque de Can-
tabria que acaba de entrar en la metrópoli 
de su ducado. 
Y así diciendo, se apeó gallardo, solté las 
riendas del jadeante corcel en manos del bu-
celario, tendió la diestra á Munio y juntos se 
internaron por el oscuro zaguán abovedado 
 
que indicaba la solidez de aquella ciudadela 
llamada entonces Dominio, donde se alzaban 
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Juntos también y silenciosos subieron á 
las regias habitaciones que tres meses antes, 
aunque por breves horas, hablan ocupado Ro-
drigo y Pelayo. 
• —Un baño, la comida y Pacomio. Pacomio 
antes que todo—dijo Eudón al entrar en la 
cámara, donde el vicario había colocado el 
equipaje que precedió al duque. 
--El baño estará al punto, la comida no os 
hará esperar, pero el buen ermitaño... 
—Os previne en mis instrucciones que es-
tuviese aguardándome aquí. Mandádmelo 
llamar. 
—Señor duque—contestó Munio, — ignoro 
su paradero. 
—¡Cómo!—exclamó Eudón, sorprendido y 
enojado.—¿No está en Pamplona? 
— Ermitaños tan vagabundos no suelen an-
dar á la sombra del Conclave canonical, don-
de residen obispos como Marciano. 
—Muchos años de persecución lleva ese 
eremita y no creo que hasta ahora le haya al-
canzado el báculo pastoral. Conque si ha po-
dido esquivar el golpe por si solo, paréceme 
que no debiera temerlo contando con vues-
tra prudente y discreta protección.' 
—Señor duque—repuso Munio,— ni oculta 
ni abiertamente, ni con miramiento ni sin él, 
he tenido ocasión de dispensársela, porque no 
he vuelto á saber de ese hombre desde el 
asedio. 
Guardó silencio el duque, un tanto des-
apacible al verse contrariado, y dijo momen-
tos después: 
—Está bien. ¿Y qué noticias tenéis del país 
enemigo? 
—Ninguna. 
—¡Ninguna, y gobernáis á Vasconia! ¡Y 
estáis haciendo aquí mis veces! 
—Mayor fortuna os deseo que la de vuestro 
vicario. 
—Pero ¿no sabéis al menos si vive Ama-
goya? 
—Supongo que vive, porque ignoro que 
• haya muerto después de su viaje á Val•de- 
GoRi. 
—¿Y Lartaun y su familia? ¿Su mujer y su 
hija? 
—De ninguno de ellos he podido saber 
nada. 
—¿Cómo es eso, Munio? 
—Porque los vascos, desde la marcha del 
rey, apenas vienen á nuestras ciudades, y á 
los pocos que acuden al mercado no puede 
sacárseles una sola palabra. Parece que su 
caudillo, Teodosio de Goiii, les ha encarecido 
la necesidad del silencio; y ellos con su guiri-
gay y con encogerse de hombros, no han me-
nester de muchos sermones y encomiendas 
para ser reservados. 
—Pero esa misma reserva, esas peregrinas 
precauciones, ese estudiado silencio, prueban 
que detrás de estas montañas pasa algo ex-
traordinario y grave, que vos, Munio, como 
vicario y amigo mío, debierais á toda costa 
haber averiguado.. 
—El dinero no sirve para esa gente; la 
amenaza me parecía ridícula y peligrosa, en 
el desamparo y abandono en que hasta hoy 
hemos vivido. No hay entre los vascos un 
traidor ni desleal que se preste al espionaje. 
—Los monjes godos... 
—Guardan sigilo sacramental. ¡Libreos 
Dios de pretender que lo quebranten, con 
obispos como Marciano! ¿Y quién de nosotros 
se atreve á penetrar esas sierras? 
—Pues es preciso. 
—El godo que mandéis allá, dado que en-
tienda el idioma, irá sentenciado á muerte. 
Irá, pero no volverá. 
El duque, no sabiendo qué replicarle, tocó 
nuevo registro. 
—Pues entonces, Munio, ¿qué habéis hecho 
en servicio mío desde que os envié á Vas-
conia? 
—Os he decalvado á Ranimiro. 
—¿Vive aún? 
—Vive. El Viático le resucitó; mas para 
nosotros como si hubiera muerto: no os estor-
bará en nada. Es un monje más que sólo as-
pira á la gloria eterna. 
—Que yo sinceramente le deseo. 
—Así me lo figuro—contestó el vicario, el 
cual se permitió sonreirse. 
—Buen servicio, en efecto, Munio, que no 
quedará sin recompensa. Pero ¿ha ratificado 
el principe su voto? 
—Todavía no. Mas perded cuidado: Rani-
miro es el godo más godo de todos los godos 
imaginables: no le falta ni una de sus virtu-
des, ni una de sus preocupaciones. 
— ¡Los godos!—exclamó Eudón, cruzándose 
de brazos con la ironía más amarga y la me-
lancolia más profunda. 
Pero desechando súbitamente secretos pen-
samientos que, al parecer, de todo lo pre-
sente le enajenaban, añadió con su habitual 
acento: 
—¡Gran servicio... aunque no completo! 
Amaya nos queda todavía. 
—¡La hija del príncipe!—exclamó á su vez 
el vicario empalideciendo.—¡Esa no puede 
ser decalvada! 
—Lo será, si no por vuestras tijeras, por 
las de una abadesa: Amaya tiene que entrar 
religiosa. 
—¡Monja Amaya! ¿Pues el rey y vos no la 
habíais escogido para esposa de Pelayo? 
—Cierto, y para reina de los godos. Lo 
mismo me daba, Munio: con tomar el velo en 
un monasterio ó ceñirse en Toledo la corona, 
quedaba igualmente incapacitada para rei-
nar entre los vascos. Pero vuestro antiguo 
capitán, el conde de los Espatharios, ni pue-
de ya pensar en Toledo, ni en Amaya, ni en 
cetros y coronas, como no aspire á la del 
martirio. 
—¿Por que? 
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—No me lo preguntéis. Por ahora os basta 
saber que hundidos los amantes de la prin-
cesa en la sima del olvido... 
— ¡Sus amantes!—exclamó el vicario mur-
murando. 
—Hundidos sus amantes y Ranimiro he-
cho monje, esa dama ha de renunciar el mun-
do, ha de entrar en un convento, dejando á 
su prima, la de Lartaun, en pleno goce de 
sus derechos. 
—Pero Amaya ha recobrado el brazalete, 
y si éste ha de llegar á vuestras manos, ne-
cesarios son con ella ciertos miramientos. 
—¡El brazalete! ¡Alhaja inútil ya para 
todo el mundo, menos para una hija que es-
time en algo la memoria de su madre! Hable-
mos de otra cosa, Munio: ¿conocéis algún 
médico de confianza? 
—Ya sabéis que médicos y abogados sue-
len ser judios. Los hay también cristianos; 
pero los más acreditados son hebreos. 
—No me importa: que vengan inmediata-
mente dos médicos israelitas. 
—¿Estáis enfermo? Perdonad si soy indis-
creto al dirigiros alguna pregunta; pero tan 
hondas imaginaciones se reflejan en vuestro 
semblante, de tales misterios venis rodeado, 
que un amigo, un siervo como yo, daría 
pruebas de ingrato mostrándose más pru-
dente y circunspecto. Aún ignoro si nuestro 
amado rey goza de buena salud; si ha dado 
ya la batalla; si el reino... si el ducado... 
—Munio—le contestó Endón, clavando en 
él una de sus más profundas y avasalladoras 
miradas,—cuando un hombre como yo des- 
ciende hasta el ducado do Cantabria, el du-
cado se llama reino, y el duque... 
—Eudón I—añadió el vicario, besándolo la 
mano en señal de homenaje. 
Hubo una escena breve, pero muda; cru-
zamiento elocuentisimo de miradas; silencio 
que nadie osaba romper, y eso que á ningu-
no de entrambos personajes le faltaban de-
seos de salir de aquella situación. 
Al cabo de breve pero significativa pausa, 
contestó Eudón A 
 la primera pregunta de 
Munio, como si nada hubiera pasado. 
—Necesito consultar inmediatamente á dos 
fisicos hebreos si me conviene ó no tomar el 
baño. Mientras la consulta, publicad en mi 
nombre una orden para que los godos se abs-
tengan de toda hostilidad contra los vascos, 
á no ser en acción de guerra, y admitan, 
como si no fuesen enemigos, á cuantos mon-
tañeses se presenten con vituallas ó sin ellas 
en nuestras plazas. Enviadme dos de mis 
siervos para vestirme. Si vienen los tiufados 
y priores de la ciudad é los vilicos de los 
pueblos, que aguarden. 
— ¿Y si viene el obispo? 
—Que aguarde también. En esta cámara 
sólo recibiré á los médicos ; vestido é desnu-
do. Que vengan presto y que pasen sin pre-
vio aviso. 
Quedóse solo algunos momentos y maqui-
nalmente se aproximé á una de las venta-
nas, desde la cual, sobre anchurosa base de 
tendidas sierras, gallardamente onduladas, 
velase descollar la cumbre gigantesca del 
Aralar. 
—Algo grave, no hay duda, debe de estar 
pasando ahí—dijo murmurando, con la vista 
en el monte y el pensamiento quizás en otras 
regiones. — Cerca estoy ya; pero ¡cuántos 
barcos naufragan delante del puerto! 
Entraron los siervos, quitáronle la rica ar-
madura, en partes brillante y en otras toma-
da del orin; lavóse con fruición en agua 
fresca, y después de haberse echado encima 
la astringe civil y ceñido el cíngulo militar, 
dejó que los siervos le limpiaran y adoba-
ran la polvorosa y desgreñada cabellera; pe-
ro sin permitir que atentaran á su longu-
ra, para dejarla, como querían; al estilo 
godo. No consintió tampoco que le afeitaran 
la barba. 
Con el aseo y el nuevo traje parecía más 
joven. Trasluclase en sus ojos espiritu supe-
rior que se imponía; pero su sonrisa irónica 
y escéptica cortaba, por decirlo así, la co-
rriente eléctrica de su mirada. Era hermoso 
con la hermosura de un ángel caldo, surca-
ban su frente arrugas prematuras, como 
vestigios de grandes pesares ó de vivas pa-
siones. Por lo demás, su color tostado, la 
abundancia y largura de su cabello, el insó-
lito desaliño do su reciente barba, le presta-
ban cierta aspereza medio salvaje que con-
trastaba con la culta modulación de su acen-
to y la majestad de su continente. 
Al retirarse los siervos, entraren los médi-
cos con recelosa mirada, cruzadas entrambas 
manos al pecho y haciendo profundas reve-
rencias. Tenían, sin embargo, en su miedo 
y bajeza más dignidad que los mercaderes 
de su raza. Sablan perfectamente que los 
cristianos los respetaban y que la ley los pro-
tegia. Eran ancianos, y vestian ropa talar y 
mantos de oscura y tosca lana que les cu-
brian la cabeza, dejándoles visible hasta las 
sienes una especie de turbante con que se ce-
ñían la frente. 
—¿Vuestros nombres?—les dijo Eudón. 
—Simón Aben Isaac—contestó el uno. 
—Tobias— añadió el otro. 
—¿Judíos? 
—Y médicos. 
—No tengo necesidad de vuestra ciencia; 
como israelitas os llamo. Noticias he menes-
ter; y os advierto que las pago con más gus • 
to y liberalidad que las recetas. ¿Dónde esta 
vuestro rabino? 
Los médicos se miraron recíprocamente de 
soslayo, llevando su recelo y desconfianza 
hasta el espanto. Creían haber caldo en al-
guna celada. 
—¡Nuestro rabino!—exclamaron, tomán-
dose tiempo para contestar. 
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—Vuestro rabino Abraham Aben Hezra. 
¿Dónde está? Necesito verle. 
Volvieron á mirarse los interrogados; pero 
esta vez casi de frente, y Simón dijo á To-
s 	 bias en hebreo: 
—Lo quiere atrapar para entregárselo al 
obispo. 
—Os advierto con toda lealtad que para 
mi lo mismo es hebreo que griego y latin—
les dijo el duque.—En cualquiera de estas 
dio en voz alta:—podéis hablar con toda con-
fianza. 
—Como si estuviéramos en la sinagoga. 
Nuestro rabino ha dicho que sois el Liberta-
dor, que vents de Jerusalén. 
—Vengo de Roma, de Jerusalén, de Bi-
zancio; vengo de todas partes. ¿Sé yo mismo 
de dónde vengo? Mas, por ahora, hasta ha-
blar con Pacomio, nadie ha de saber quién 
soy. Ya veis si nos urge á todos mi entrevis- 
ta con Abraham A be u 
Hezra. ¿Dónde está? 
—Salió de Vasconia 
hace tres meses 
Loe anoienoe se pos-
traron y le besaron loe plea... 
lenguas podemos seguir la con- 
versación. 
Los judíos se quedaron mudos 
de asombro, pero asaz dudosos de la veraci-
dad de Eudón, el cual, para convencerlos de 
ella, afiadió en aquel idioma: 
—No trato de perseguir Pacomio: soy 
amigo suyo y lo necesito. Harto sabe él que 
puede contar con mi protección. 
—¡Dios de Israel!—exclamó Simón.—¡Ha-
bláis el hebreo mejor que nosotros! 
—No es maravilla; lo he bebido en mejores 
fuentes. 
—¿Sois vos?... ¿Seréis por ventura?... 
—El prometido por vuestro rabino Abra-
ham Aben Hezra. 
Los ancianos se postraron y le besaron los 
pies, mientras Eudón decía murmurando con 
la soberbia de Lucifer: 
—Dos razas, dos pueblos van ya: sólo falta 
que me reconozca el tercero. Alzaos—afia- 
—Lo sé—dijo Eudón, queriendo abreviar 
el relato.—Se fué á Cesaraugusta; dió á las 
aljamas orden terminante de negar recursos 
á los condes de las ciudades y annonarios del 
ejército; pero le hice desistir de su mal pro-
pósito. Le recompensé agnel servicio y se 
volvió inmediatamente. ¿Dónde está ahora? 
— Entre los vascos contestó Simón. —
¿Por qué negarlo, cuando acerca del rabino 
sabéis más que nosotros? 
—¿Entre cuáles? ¿En las vertientes de acá 
ó por ventura en las de allende los Pirineos? 
—Lo ignoramos; pero es de suponer que no 
ande lejos. 
—Necesito verle esta misma tarde, esta no- 
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che á más tardar. Se le abrirán las puertas 
de la ciudad á cualquier hora que llegue: le 
daré un salvoconducto. - 
—Imposible, absolutamente imposible. Nin-
guno de nosotros puede mandarle un mensa-
je. Pero si, como es fácil, necesitáis dinero 
para principiar la obra de nuestra redención, 
os lo prestaremos; digo mal, y perdonad la 
palabra que se me ha escapado por la cos-
tumbre, os lo daremos. 
—Simón Aben Isaac, Tobias, dinero traigo 
para pagaros la visita; dinero también para 
hartar la sinagoga: yo no busco ni necesito 
vuestro dinero. Y puesto que no podéis pro-
porcionarme lo que he de menester, tomad— 
añadió, dándoles un bolsón lleno de oro,—re- 
tiraos. Hemos concluido. 
—Señor duque, perded cuidado; si g  rabi-
no viniese aquí por casualidad... 
— Abraham Aben Hezra no vendría á 
Pamplona por casualidad; vendría á verme. 
Quedóse breves instantes pensativo y pro-
siguió: 
—¿Dónde está Respha? 
—¿Qué Respha? 
—¿Cómo es eso? ¿Otra vez recelos y des-
confianza? ¿Cuántas Resphas hay en la al-
jama? 
—Pero esa por quien sin duda pregun-
táis es... 
—La hermana del rabino; la sierva .que 
fué de Ranimiro; la amiga de Basurde, á 
quien conoció al otro lado de los Pirineos; la 
que tomó el nombre de Sara para eludir el 
castigo del ti ufado. 
—;Todo lo sabéis! Nada hay oculto para 
vos. ¿A qué andar con misterios? — dijo Simón, 
• cada vez más atónito.—Esa está aquí. A la 
noche tenemos sinagoga en su casa. 
—Decid á Respha que me espere esta mis-
ma noche; y vos, Simón, venid á conducirme 
á la aljama después de la primera vigilia. 
Segunda vez se postraron á sus pies los dos 
médicos hebreos. 
—¿Qué hacéis?—les dijo Eudón, á quien 
principiaba á molestar ya tanto acata-
miento. 
—Cuando tanto conocéis á Respha, cuando 
no titubeáis en asistir nuestros consisto-
rios, verdaderamente sois el hombre que se 
nos ha prometido. 
El misterioso impostor despidió á los in-
dios con un además de soberano. 
La llegada del duque de Cantabria y la 
declaración auténtica de metrópoli á favor 
de Pamplona, nuevas entrambas simultá-
neamente esparcidas por la ciudad, la con-
movieron y produjeron el mejor efecto. Eu-
dón fué saludado como futuro libertador de 
los fieles vasallos de Vasconia. Disipáronse 
las nubes, serenóse el cielo, renacieron las 
esperanzas. Todo se veía por diferente as-
pecto, claro á la sazón, apacible y risueño. 
Si en los primeros momentos causó extrañeza 
que el nuevo duque hubiese venido 'solo, 
ahora se decía que era por hacer alarde de 
lo que de su arrogancia y fortuna podia es-
perarse. Suponiase conjurado el peligro de 
la Bética, reducida la invasión de Tárik á 
las diminutas proporciones de las algaradas 
de su predecesor Tarif Abu Zora. Lanzados 
al Africa los berberiscos, las huestes de Ro-
drigo tornarían en breve á los Pirineos. Las 
muchedumbres tienen que moverse con len-
titud; Eudón había tomado la delantera al 
ejército porque no careciesen los cántabros 
tanto tiempo de verdadera autoridad. Mien-
tras llegaba la hueste, él acabaría de formar 
nuevos planes de campaña, cosa recóndita, 
pero.grande y soberbia á maravilla. La gue-
rra, pues, iba á retoñar á fines del verano, y 
los pensamientos del caudillo, prepósito tan 
bizarro como peritisimo ministro de Hacien-
da, 4e Justicia y de Estado, á tan feliz re-
mate y cima llegarían, como su conjuración 
contra Witiza y su habilidad en sacar dinero 
de las entrañas de los judios, harto más hon-
das y duras que las de la tierra. 
Los que así discurrían,' precisamente los 
que dos ó tres horas antes más implacables y 
sañudos murmuraban, cayeron en la cuenta 
de que serian indignos de semejantes merce-
des y beneficios si no mostraban pública y 
ruidosamente su gratitud al dispensador de 
tanta ventura. 
Propusiéronse carreras de caballos, espec-
táculo favorito de los godos, funciones tea-
trales, músicas y festines; pero cortóles el 
hervor de su inventiva la noticia de que el 
obispo se oponía á los festejos, por parecerle 
que no el principio de una campaña, sino su 
feliz terminación debía celebrarse; y que, de 
todos modos, lo primero era saber la verdad 
de cuanto en lo interior de España ocurría; 
cosa que nadie mejor que el nuevo duque, 
primer ministro y favorito del rey, podría 
explicarlo. 
El consejo pareció prudente á los priores 
y seniores del municipio, y al efecto, acom-
pañados de tiufados, magnates y gardingos, 
fueron á dar al duque la bienvenida, y pre-
guntarle por el rey, por las huestes y la gue-
rra de la Bética, acerca de lo cual ni una pa-
labra sabían. 
Eudón, que ya había tomado el baño y co-
mido con muy gentil apetito, recibió con re-
gio continente á sus ilustres visitadores, á 
guisa de hombre á semejantes ceremonias 
acostumbrado. 
—Estamos en tiempos de prueba—les dijo, 
—de los cuales saldremos presto y con toda 
felicidad, si demostramos confianza, virilidad 
y energía. Los de regocijo vendrán luego 
con el triunfo. Con todo, para que la plebe, á 
quien deseo ver tan leal como animosa, no 
se deje abatir por la miseria y carestía, de-
bida al escaso numero de vascos que á las pla-
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oro que distribuiréis entre los más necesi-
tados. 
— ¡Quinientas libras!— exclam a ron los mag-
nates con asombro. 
—Y vosotros, esclarecidos próceres, tiufa- 
• dos y gardingos, apercibíos al combate. 
—¿Contra quién?—preguntó el prepósito 
de los seniores. 
—Vuestro oficio es pelear, y el mio desig-
naros la ocasión y el enemigo—contestóle 
Eudón con severidad y firmeza. 
Pero creyendo haberse excedido en su pro-
pia reserva, añadió como abandonado á la 
confianza de amigo: 
—¿Contra quién, decis? ¿Qué sabéis de los 
peligros que nos amenazan? ¿Qué de los vas-
cos? Nada. ¿Qué de los francos? ¿Qué de los 
mismos godos? Decídmelo con verdad y lisu-
ra: ¿sabéis algo? 
—Nada—respondieron todos á una voz. 
—Pues bien, cuando nada se sabe del ene- 
migo que nos rodea, hay que temerlo todo. 
—Pero el rey...—se atrevió á decir el pre- 
pósito. 
—¿Qué decís del rey? — preguntó el duque, 
clavando en su interruptor una de esas mi-
radas que todo lo descubren y escudriñan. 
—Preguntaba si el rey volvería it Pamplona. 
—Perded cuidado que, en llegando la oca-
sión, el rey irá delante de vosotros. 
— ¿Y dónde queda el invicto y valeroso 
Rodrigo? 
— En la Bética — contestó gravemente 
Eudón. 
—¿Se ha curado ya de la herida? 
—Nada le duele ya—respondió secamente 
el interrogado, como si quisiese darles á en-
tender que tanta curiosidad en los represen-
tantes de la ciudad rebelde, más que solici-
tud, parecía bajeza. 
—¿Se ha dado ya la batalla? 
—La nuestra, no. 
Y queriendo terminar aquel diálogo y dar 
á la conversación otro giro, añadió: 
—Primates y seniores, nobles y plebeyos, 
señores y siervos, patronos y libertos, todos 
sois vasallos míos; aguzad las armas y adies-
traos; avivad las fraguas, y que todo hierro 
se convierta en espadas y saetas, porque des-
de este momento todos sois soldados. Nuestra 
batalla ha de ser aquí. Oro traigo suficiente 
para remediar la penuria de los que no han 
cobrado todavia sus rentas. 
—Ninguno de nosotros ha percibido ni un 
sato de trigo. 
—Todos estamos en el mismo caso, todas 
necesitamos dinero. 
—Para todos habrá: que el armamento de 
Vasconia no quede por eso; y desde luego, 
suspéndase la exacción de tributos por los 
numerarios. 
El duque fué interrumpido esta vez con 
murmullos de aprobación: el semblante de 
los próceres se transfiguró por completo. 
—Entretanto—prosiguió Eudón, tan altivo 
ya como desdeñoso,—necesito trabajar á so-
las: no me habéis de ver. Pedid á mi vicario 
cuanto hayáis menester, y dejadme en la 
quietud y el silencio. Es posible, es probable 
que tenga que ausentarme de aqui: la pro-
vincia es vasta y todas las ciudades me es-
peran. El deseo de mantener la metrópoli 
bien guarnecida me obligará tal vez á salir 
solo y sin escolta, como he venido; y la pru-
dencia exige que ignoréis cuándo, cómo y á 
dónde marcho. No os podéis imaginar cuán 
preciosos son estos momentos para la Vasco-
nia, ni cuán grande será con vuestra ayuda 
el dia de mañana. 
Asi habló el duque, cuyo continente, más 
que de gobernador, era de soberano, y cuyas 
razones no desdecían en verdad de su conti-
nente. 
Del rey y de la corte ni una palabra más 
había dicho: cualquiera hubiese afirmado en 
aquella audiencia que sobre el duque de 
Cantabria no había superior en España. 
Pero aquellos magnates, enervados por la 
molicie y al propio tiempo arruinados, que 
vivían á expensas de la aljama y del Tesoro 
público, no estaban para hacer observaciones 
muy delicadas, y si por ventura las hacían, 
se las guardaban dentro del peto y la astrin-
ge. Salieron, pues, deslumbrados por los ful-
gentes raudales de oro que perciban en torno 
de Eudón, anhelando por caer sobre ellos de 
bruces y haciéndose lenguas de aquel hom-
bre singular. Los unos ponderaban su muni-
ficencia, los otros encarecían su elevación de 
espíritu; á quiénes asombraba la dignidad y 
profunda expresión de su semblante, á quié-
nes la sabiduría de sus palabras y la pureza 
y corrección de su lenguaje. Todos, sin em-
bargo, se guardaban de manifestar lo dura 
que les parecía la perspectiva de nuevos com-
bates y la vergüenza que sentían al pensar 
en el yugo que habían aceptado. 
—Cuando tanto nos quiero dar, ¿qué nos 
vendra á pedir?—exclamaban. 
Pero esta exclamación, que salía de los la-
bios de todos, jamás llegaba á los oídos de 
nadie. Temían no recibir si se sabia que em-
pezaban á murmurar, y desconfiaban de los 
más íntimos amigos, porque la codicia de 
mayor reparto podia estimular la delación. 
Eudón, al despedirlos, exclamó con gesto 
de supremo desdén: 
—Engañando á los unos, corrompiendo á 
los otros, así se gobierna á los hombres. 
Y llamando á Munio, le dijo: 
—Voy á dar audiencia pública. 
—Señor, estamos en las vacaciones mesi-
vas, que concluyen á mediados de Agosto. 
—Para mi no hay descanso ni sosiego; quie-
ro interrogar á siervos y libertos, á cristia-
nos y judios; y sobre todo, con cualquier 
pretexto, traedme un vasco. A toda costa 
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—La hora de nona va á terminar: los vas-
cos se retiran muy temprano. Si por ventura 
hoy hubiese venido alguno, ya se habrá mar-
chado. 
—Pues entonces, Munio, quedaos. No doy 
audiencia ya: es inútil. Tomad asiento. 
Y no pudiendo contener ni por ventura di-
simular su conmoción, comenzó á dar gran-
des paseos á lo largo de la suntuosa cámara, 
cuyas ventanas, de par en par abiertas, da-
ban al Noroeste. 
Atendidos su carácter, su dignidad y sus 
misterios, aquella inquietud, aquella agita-
ción eran aterradoras. 
—Munio—exclamó por fin, tras breve rato 
de silencio,—yo no puedo vivir ni un dia 
más en esta incertidumbre; voy á lanzarme á 
la montaña, voy á internarme en el pals ene-
migo. 
El vicario se quedó asombrado, trio, estu-
pefacto alzó la frente, le miró furtiva y rá-
pidamente y lo tuvo por loco. Pero se con-
tentó con decirle: 
—Seria completamente inútil; os conoce -
rian al punto. 
—Nadie me conocerá. 
—Si no por duque de Cantabria, por godo. 
Godo llaman ellos á quienquiera que no sea 
vascongado. 
—Ningún vasco puede tenerme á mi por 
godo. 
—La vestimenta desde luego es distinta. 
—Llevaré su traje. 
—¿Y el idioma? 
—Hablo el vascuence como el latin y el 
griego. 
—¡El vascuence también! 
—Para mandar á los hombres lo prime-
ro que se necesita es saber entenderse con 
ellos. 
— ¿Y cómo, sin un guía, os vais A meter en 
el laberinto de esas sierras? 
—He estudiado también la geografia del, 
país en que pensaba mandar. 
—¿Eso más? ¿Y desde cuando estáis pen-
sando en ser duque de Cantabria? 
—Munio, reinar en Vasconia ha sido el pen-
samiento de toda mi vida. 
Él vicario se levantó instintivamente. Aque-
Ilas palabras le hicieron recordar que estaba 
delante de un soberano. 
—Donde quiera que reinéis—le contestó 
con respeto,—tendré siempre el honor de ser 
vuestro primer vasallo. 
—Y mi primer amigo. 
—Jamás olvidaré que, hallándose en vues-
tro poder las pruebas de mi conspiración en 
favor do los hijos de Witiza, por las cuales te-
nia que ser irremisiblemente condenado á 
pena capital, las arrojasteis al fuego y me 
nombrasteis quingentario de la guardia pre-
toriana, vicario luego del conde de Pamplo-
na y, por último, sustituto vuestro. Os lo 
debo todo; pero... 
DE AHORA 
—
¡Cómo! ¿No estáis dispuesto á seguirme? 
¿Tan presto queréis abandonarme? 
—¡Jamás! Pero quisiera seguiros por cam-
po más vasto, más digno de vuestras grandes 
condiciones. ¡Rey de Vasconia! ¡Rey de un 
puñado de godos y judíos que tienen que ayu-
nar el dia en que los vascos no vienen al mer-
cado! 
--¡Yo he de ser en Vasconia rey de godos, 
judíos y vascos! He de dominar á gentes que 
nunca han sido domadas. Hasta aqui llegó 
Wamba: hasta aqui César Augusto y Pom-
peyo y Anibal: hasta aqui llegaron los celtas; 
pero ninguno de ellos pasó de aqui. Yo lo 
abarco todo, no tolero la exención de nadie 
A mi no me satisfacen alianzas, pactos, tri-
butos: lo quiero todo, lo exijo todo. Para mi 
no hay Pirineos. Dominadores del mundo he 
conocido; dominadores de los vascos, no. Mu-
nio, decidmesi tenéis noticia de una ambición 
superior á la mía. 
CAPÍTUJ.O III 
En que comienza el fin. 
Iba avanzando la primera vigilia de la no-
che, que principiaba á contarse desde la pues-
ta del sol. Los siervos entraron á iluminar la 
estancia, y la conversación era harto grave 
para que no quedara ante extraños testigos 
interrumpida. 
Recostóse Eudón en un triclinio, en cuyo 
único brazo se apoyaba el suyo, y sobre la 
palma de la mano reclinó la cabeza, como si 
no pudiese sustentar la pesadumbre de sus 
grandes pensamientos. El carmin de sus me-
jillas estaba oscurecido, el fulgor de los ojos 
amortiguado, eran á la sazón más hondas y 
siniestras las arrugas de su frente. 
Como una máquina de fuertes y suaves mo-
vimientos se detiene al menor tropiezo, asi 
aquel hombre, con el silencio á que le forza-
ba la prudencia, parecía indeciso, vacilante, 
parado. Diriase que no habla meditado bas-
tante la obra en que estaba pensando toda 
su vida. 
—¡Solo!—murmuró.— ¡Solo para una em-
presa de gigantes! 
Y alzando luego la voz, así que los criados 
desaparecieron, dijo al vicario, que le habla 
escuchado y le contemplaba en pie, con ojos 
casi compasivos: 
—Debo de pareceros loco. 
—Cuerdo óloco—contestóle Munio,—no po-
déis decir que estais solo. Me tenéis 
 .á  ml que, 
aunque pigmeo, os seguiré á todas partes. 
—¿Hasta qué punto puedo contar con vos? 
—Os debo la vida y la honra, que vale más 
que la vida. Conmigo podéis contar hasta mi 
ultimo suspiro. 
—Eterna gratitud merece vuestra respues- 
— ¡Manco, el rey Rodrigo ha muerto' 
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ta, porque en este momento, lo repito, os es-
toy pareciendo insano. 
—¿Queréis que os hable con franqueza? 
—Munio, cuando un hombre como yo se 
desnuda de todos sus misterios delante de 
otro hombre, el primero, el mas pequeño de-
ber que le impone es el de la franqueza. Ten-
go corazón, amigo mio, por más que esto 
pueda sorprenderos. Amo á una mujer, he 
querido á un rey y busco un amigo. El rey 
me ha dado su confianza y 
honores y riquezas; la mujer, 
su mano, y el amigo... 
—Os ha dado el corazón y 
aspira á merecer vuestra 
confianza. 
—Bien está, Munio—con-
testóle el duque, conmovido. 
—¿Qué pensáis de mis pro-
yectos? 
—Que son insensatos. 
—¿Por qué?—repuso Eudón 
con dulzura.—¿Por qué? Soy 
el primero de los vascos; el 
prometido de Aitor, el Asier, 
el hijo de Amagoya: para los 
judíos un libertador, casi, ca-
si un Mesías; uno de tantos 
hombres como vienen de si-
glo en siglo á renovar las es-
peranzas de ese pobre pue-
blo, que no escarmienta nun-
ca con el desengaño. Para 
los godos de Vasconia soy 
mas que todo eso: soy, en pu-
ridad, su única tabla de sal-
vación. Si no os agarráis á 
mi, perecéis todos. ¿Queréis 
decir qué me falta para rei-
nar en los Pirineos? 
—Para la insurrección, pa-
ra el tumulto, podéis contar 
con toda nuestra gente; para 
la resistencia, con nadie. Y 
preveo que tendréis que re-
sistir al rey. 
Entonces Eudón se levantó de improviso y 
con severo y terrible acento le dijo: 
—Yo no soy traidor, rebelde ni desleal. 
No ha tenido Rodrigo servidor más fiel ni 
hombre más agradecido que yo. 
—Pues entonces... ¿cómo, reinando Rodri-
go en Toledo, tratáis de coronaros en Pam-
plona? 
Con mano de hierro asible el duque con-
vulsivamente el brazo y con voz sorda, pero 
profunda y aterradora, exclamó: 
—¡Munio, el rey Rodrigo ha muerto! 
—;aran Dios!—contestó el vicario, que-
riendo retroceder ante la terrible mirada de 
Eudón —¿Quién le ha sucedido en el trono? 
¿Quién reina en Toledo? 
—Munio—prosiguió el duque en el mismo 
tono,—;Rodrigo no tiene sucesor; el trono de 
Toledo se ha hundido; el reino de los godos 
también ha muerto! 
El vicario cayó desplomado sobre un tabu-
rete, cubriéndose el rostro con entrambas 
manos. 
Eudón, que habla extendido los brazos 
como un magnetizador sobre la cabeza del 
godo, tornóse súbitamente de espaldas, que-
riendo ocultarle su propia conmoción, su pro 
pio espanto. 
—¿Qué es esto, señor, qué es esto?—dijo el 
vicario, despavorido. 
Tornóse el duque, y adelantándose hacia 
él á guisa de fantasma, le contestó con voz 
apenas perceptible, por lo rápida y hueca: 
—Es un huracán del Africa que barre ejér-
citos como polvo; guadaña de la muerte que 
hoy viene segando imperios, como ayer se-
gaba cabezas; remolino del mar, que se tra-
ga naciones como naves. Un puñado de sa- 
rracenos ha concluido en un dia con la Espa-
ña cristiana. Doce mil musulmanes contra 
cien mil godos. ¡Yo los vi, yo los vi! De Tole-
do acudi á Córdoba, de Córdoba á Sidonia, y 
sólo pude alcanzar el estertor de un pueblo 
en la agonía. ¡Yo los vi! Revueltos en el tor-
bellino, gentes cuyo idioma y religión no 
tienen entre si la menor semejanza, beberis- 
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cos y godos, árabes y romanos, los de Orien-
te y Occidente, los del Norte y el Sur, dia y 
noche han peleado sin errar el golpe, ni en  
el furor de la batalla, ni en el horror de las  
tinieblas. ¡Arabes y moros! ¡Ah! Su rostro  
atezado espanta, sus ojos despiden centellas,  
su sonrisa diabólica fascina, respiran fuego,  
arma ofensiva parece su gesto; con brazo  
nervudo esgrimen corvo alfanje, y antes se  
cansa el acero de herir que el brazo de ma-
tar. De cuño semejante sus corceles; tales ca-
ballos para tales hombres: secos, duros, fero-
císimos como éstos; ligeros como el viento,  
relinchan alegres al eco del clarin y se lan-
zan al combate, dejando atrás al viento en  
la carrera; tigres sedientos de sangre, pare-
cen animados del espiritu del jinete y se em-
briagan con el triunfo, y no desmayan con  
la derrota. No penséis, Munio, que esas hor-
das salen allá de páramos helados buscando  
dulce clima, fértiles campos, vergeles y pala-
cios; no vienen como los godos, á trocar pie-
les por túnicas de lino, pedregales por jardi-
nes, ni Barros y tiendas de campaña por ter-
mas, alcázares y coliseos. Su semblante ate-
rra, pero su atavío encanta. Brilla el oro en  
su pecho y de lana y seda son sus vestiduras.  
Cuando al viento de la lid ondea su manto,  
parecen espiritus alados que baten en ban-
dadas su plumaje de mil colores. Esos hom-
bres no buscan los perfumes, porque vienen  
de la Arabia saturada de fragancia; ni per-
las y oro, porque emigran del Oriente, cua-
jado de esmeraldas y diamantes. No pelean  
por territorios, porque nacieron ayer, y hoy  
son dueños del Africa y del Asia. Combaten  
por combatir; pelean por matar; su vida es  
la guerra; su galardón, la muerte en la ba-
talla. Atila fué el azote de Dios contra los  
romanos; ellos son el azote de Dios contra los  
hijos de Atila. No hay remedio, Munio. Cuan-
do pasa rodando el terremoto, las más sober-
bias fábricas se derrumban; cuando suena el  
fragor del incendio, los tesoros mismos de la 
 
ciencia sirven de pábulo á las llamas; cuan-
do llega la inundación, entre lodo ruedan  
ídolos y altares. El mundo no se puede pasar  
sin bárbaros: cuando los godos del Septen-
trión se civilizan, tienen que venir del Sur  
los musulmanes. 
Calló Eudón y se sentó anhelante y fatiga-
do. Munio, que le habla escuchado atónito, 
le preguntó como si no hubiese dado crédito 
á lo que acababa de oir: 
—Pero ¿cómo ha sido eso? ¿Cómo doce mil 
hombres han derrotado á cien mil? ¿Cómo en 
una batalla, que esos hombres llamarán es-
caramuza, ha perecido un reino? 
—¿Cómo? Nadie como un conspirador, que 
conoce de lo que es capaz el odio y la ven-
ganza, nadie como vos puede imaginárselo. 
Juliano guiaba á Tárik, y Sisebuto y Ebbas, 
que mandaban el ejército de Rodrigo, se pu-
sieron de acuerdo con Tárik y Juliano. La 
vispera de la batalla los hijos de Witiza tu-
vieron conferencia con los nobles godos com-
prometidos en la conjuración. cEste mal na-
cido, dijeron hablando de Rodrigo, se ha he-
cho dueño de nuestro reino, sin ser de nues-
tra estirpe real, antes bien, uno de nuestros 
inferiores; aquella gente, que viene del  Afri-
ca, no pretende establecerse en nuestro pals: 
lo único que desea es ganar botin; consegui-
do esto, se marchará y nos dejará. Empren-
damos la fuga en el momento de la pelea y 
ese miserable será derrotado» (1). 
—¿Y lo hicieron? 
—No, no lo hicieron asi, Munio; lo hicieron 
más villanamente. Sisebuto mandaba el ala 
derecha, Ebbas la izquierda, y en el mo-
mento critico de la refriega, no emprendie-
ron cobardemente la fuga, no: se pasaron 
traidores al enemigo (2). No llamarán los 
árabes escaramuza á la batalla: la llamarán 
anexión. 
—¡Qué infamia! ¡Qué vergüenza! 
—¿Lo extrañáis? Hablan estipulado con 
Tárik esos viles que después de la victoria se 
les devolviesen todas las fincas que Witiza 
tenia en España, que son tres mil, excelentes 
y escogidas. Otro tanto han hecho los demás 
traidores. Si conservaban sus riquezas, ¿qué 
les importaba que pereciese su religión y su 
patria? A todos se lo prometió el caudillo sa-
rraceno; supongo que no habrá cumplido s u . 
palabra á nadie. 
—¿Y no supo el rey á tiempo la traición? 
—Aquí, aquí mismo se lo anunció un vas 
 co; pero el rey arrojó al fuego el escrito en 
que se lo revelaba. Cuando Dios permite que 
los hombres so pierdan, los deja primero que 
se cieguen. Este mismo vasco, sabedor de la 
obcecación del rey, se dirigió á la Bética con 
las pruebas auténticas de la conspiración;  
pero al querer valerse de ellas, las echó de 
menos: se las hablan robado. Fué tenido por 
visionario y perturbador y se le quiso lanzar 
del ejército; pero le protegían Pelayo y Teo-
domiro, y peleó en la batalla del Lago como 
un león, hasta caer bajo la enseña de la cruz, 
según habla jurado. 
—¿García, Garcia Jiménez ha muerto? 
--Como un héroe, como un mártir, como 
un verdadero vascongado ha perecido en la 
batalla ese valeroso joven, conocido entre los 
godos con el nombre de Jimeno. 
—¿Lo habéis visto vos? 
—He visto perecer todos los vascos: he 
visto morir á Andeca, señor de Vizcaya, con 
toda su gente (3). Garcia le acompañaba. 
(1) Palabras casi literalmente tomadas del 
 
Ajbar Machmua, traducido por D. Emilio La-
fuente y Alcántara.  
(2) Ai Makkari, el cual añade: asiendo ésta 
 
una de las principales causas de la conquista». 
 (8) «Los vizcaínos que quedaron en sus tie-
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—¿Pero Garcia...?—seguía preguntando 
 
Munio con extraña insistencia y particular 
 
interés.— ¿Habéis visto vos el cadáver de 
 
Garcia?  
—¿Quién puede ver 
 nadie en una refrie-
ga de cien mil combatientes, en que los hom-
bres caen como hojas secas con el huracán? 
 
¿Quién puede decir siquiera que ha visto 
 
muerto á Rodrigo? Del rey sólo se ha encon-
trado en un lodazal su caballo Orelia, su 
 
manto de púrpurt y un borceguí recamado; 
 
al vasco se le vió tendido en tierra y abraza-
do á la cruz; montones de cadáveres habrán 
 
cubierto el suyo. De Pelayo y Teodomiro no 
 
se sabe nada; pero el que no disperso, está 
 
cautivo, y el que no, muerto. La suerte ha 
 
sido igual para todos: el alfanje agareno no 
 
ha distinguido traidores de leales. Necios han 
 
sido los hijos de Witiza, los conjurados todos, 
 
al figurarse que extranjeros, tales como los 
 
árabes y berberiscos, entrarían eñ España 
 
para derribar á Rodrigo y poner á Sisebuto 
en el trono, pudiendo deshacerse de entram-
bos en una jornada, y detestando tanto al 
 
uno como al otro. La batalla ha sido contra 
 
la cruz, y la cruz yace derribada sobre el pe-
cho de Garcia. 
 
—Pero ¿á dónde han ido á parar los restos 
de esa derrota? 
 
—Munio, esa derrota no ha tenido restos. 
- 
—Pero, señor, ¡doce mil hombres se han de 
hacer dueños de una nación que se extiende 
desde Calpe hasta Narbona! 
—Doce mil hombres son las primeras gotas 
del nublado que viene asolando toda la Pe-
ninsula. Doce. mil , los precursores del Asia y 
-el Africa, que se precipitan sobre España por 
el Estrecho.  
—¿Pero no quedan plazas y castillos?... 
—Mieses que doblan la frente al soplo del 
vendaval. Yo los he visto. Alguna noche, al-
gunas horas he tenido que detenerme en 




—A capitular: los nobles para conservar 
 
sus tierras, aun á costa de tributos; los sier- 
vos para lograr la pitanza de sus nuevos 
 
amos. Naufragarán, por no arrojar al mar las 
 
mercancías; serán esclavos, por no dejar un 
 
dia de ser señores. Ahora lo estamos palpan-
do: los godos no habéis sabido hacer una na-
ción, sino un rebaño. Rabadanes y carneros: 
 io había nada más en el imperio visigodo. 
 
—¿Y en dónde quedan los enemigos? ¿Has-
ta dónde han llegado? 
 
—No lo sé, Munio. Sólo puedo decir que 
 
Andeca, su legítimo señor, en la desgraciada ba-
talla del rey Don Rod rigo... tomaron por su se-
ñor á Eudón, el primero, hijo de Andeca.» Escu-
do de la mds constante Fée y Lealtad, página 64.—
Otros autores añaden quo pereció Andeca con  
toda su mesnada.  
avanzan como las olas del Océano por tendi-
da playa: sólo sé que vengo huyendo de la 
marea, y por mucho que corría no ha dejado 
de sonar en mis oídos el estruendo del oleaje, 
y á veces he creido que la espuma me salpi-
caba el rostro y que el agua me mojaba 
el pie. 
El vicario, después de solemne silencio, 
volvióse hacia Eudón, y con la frente abru-
mada y débil y entrecortada voz, le dijo:  
—Ahora, señor, es cuando más temerarios,  
insanos ó desesperados me parecen vuestros 
 
intentos. Cuando sucumben reinos que ni vis-
ta de águila puede medir, ¿queréis alzar im-
perios que la mano del hombre puede abarcar?  
—¡Godo al fin!—exclamó el duque murmu-
rando.—Pués qué,—añadió luego con subli-
me desdén,—¿noconcebtssiquiera la resisten-
cia? ¿Queréis que pactemos la esclavitud 
 
ante esos montes que sólo se conmueven al 
crujido y horror de las cadenas? ¿No veis-
prosiguió,—no veis los Pirineos plateados en 
 
este momento por la luz de su amiga Luna? 
¿No sabéis quo han sido puestos ahí para ba-
luarte de nuestra independencia?  
—Si, señor duque: todas las inundaciones  
se han estrellado al pie de esas montañas; 
 
pero esas montañas no son nuestras. Si las 
 
olas llegan hasta aquí, ¿qué . nos importa que 
de aqui no puedan pasar? Este será nuestro 
 
sepulcro, porque éste es para nosotros el con-
fin de la patria.  
—¡Mi patria es aquélla! ¡Mi madre está 
 
alit, mi esposa me aguarda en el seno de esos  
montes! Para salvarme yo, para salvará los 
 
mlus, no necesito de vosotros. Pero quiero  
que nos salvemos todos; quiero detener á los 
 
musulmanes á las orillas del Ebro; tener ciu-
dades, fortalezas, trono, corte, magnificen-
cias de rey y no apariencias de salteador y  
cavernas de bandido. Un hombre me dijo:  
«Cuando seas rey, ven á pedirme mi hija», y  
quiero presentarme ante él con cetro y coro-
na. ¿Lo comprendéis ahora? ¿Sabéis por qué 
 
tanta ansiedad por saber lo que pasa en lo  
interior de Vasconia? ¿Por qué me asusta el 
silencio? ¿Por qué me estremece la obscuri-
dad? ¿Por qué me pesa de haber reposado en  
Ologitum, de haberme detenido á comer y 
dormir en otras ciudades? Tiemblo, si, de en-
contrarme en esos valles con un rey; porque 
el tiempo de los reyes ha llegado, para los 
vascos, y no quiero, no puedo sosegar un mo-
mento más, hasta serlo yo. Voy á lanzarme al 
fondo de esos bosques y barrancos, cuyas re-
vueltas, veredas y encrucijadas conozco: voy 
á confundirme entre esas gentes cuyo traje  
traigo, cuyo idioma poseo y de cuyos usos y  
costumbres estoy bien enterado. Pero os ne-
cesito, Munio: mientras yo me hundo en la  
espesura de las nieblas, quiero que me guar-
déis el territorio bañado por la luz del Sol.  
Conservadme, Munio, la Vasconia gótica, que 
 yo volveré luego con la vascongada.  
6 
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—Señor, no os respondo de contener á los  
árabes, si tal miedo infunden y tales impetus  
traen; pero si de morir antes que entregarles  
una sola plaza. 
 
El duque de Cantabria comprendió el va-
lor de aquella promesa, por el profundo res-
peto de que estaba revestida, harto significa-
tivo en un magnate de raza dominadora al  
fin, aunque ya vencida y humillada.  
Murrio continuaba tan sumiso y reconocido  
al misterioso Eudón como antes de sospechar  
que fuese vasco. Quizá no lo creta; quizá se  
imaginaba que aquel lenguaje, aquel carác-
ter, aquel genio, no eran vascongados.  
—Hablemos en razón, amigo mio—le dijo  
el duque fria y sosegadamente.—La derrota 
 
se ha verificado ya entre el monte Calpe y  
Sidonia, en los postreros dias de Julio. Esta-
mos á mediados de Agosto: por mucho que  
corra Tárik, no puede llegar aquí antes de 
 
dos meses.  
—¡Dos meses! ¿Podrán dentro de dos meses 
venir aqui los mulsumanes? 
 
—Todo lo tengo previsto. Los africanos se 
 
derramarán, como rayos del Sol, por los flori-
dos campos y ricas ciudades de la Bética y  
Lusitania; pero se detendrán A recoger el bo-
tin, A guarnecer las fortalezas, á formar nue-
vos ejércitos para cruzar los montes Carpe-
tanos. Entretanto, quizá se arrepientan los  
judíos de haberse arrojado á sus brazos; qui-
zá los mismos cristianos conspiradores inten-
ten, desengañados, alguna resistencia: para  
los muslimes, cristianos y judíos son iguales:  
para esa gente no hay más Dios que Dios y  
Mahoma es su profeta. Yo he salido de la Bé-
tica huyendo hacia mis Pirineos á uña de ca-
ballo, y he tardado quince dias en llegar con 
 
algunos bucelarios que he dejado más allá  
del Ebro: figuraos el tiempo que necesita el 
 
caudillo musulmán para reunir y traer aquí  
un ejército de cien mil hombres, sin el cual  
no intentará cruzar los Pirineos. 
 
—¡Cien mil hombres! 
—Para intentarlo, Munio. Harto sabéis los 
 
godos que los Pirineos no se dejan conquistar  
tan fácilmente. Nada tenemos que temer por 
 
de pronto de los árabes y mauritanos. Ven-
drá la tempestad; pero nos da tiempo de aper-
cibirnos y afrontarla. El peligro está en que 
 
los vascos elijan rey que no sea yo, 
 y  en que 
algun godo quiera en mi ausencia disputar-
me el ducado de Cantabria. 
 
—¡Godo! ¿No traéis credenciales do Ro-
drigo? ¿No me escribió nuestro último rey 
 
haciéndome saber vuestro nombramiento?  
—Si; pero yo llegué al campo de batalla en 
 
los postreros momentos. No pude ver A Ro-
drigo. ¡Ah! ¿Quién sabe lo que en odio mio  
han podido sugerirle los traidores? ¿Quién sabe 
 
lo que el deseo de congraciarse con el ven-
cedor puede inspirar al pecho pusilánime de 
 
los vencidos? 
Munio alzó los ojos radiantes. Acabó por 
 
fin de comprender su papel en aquella escena.  
Hasta entonces se había mirado á si propio  
como un personaje inverosímil. «¿Qué soy yo  
aquí?» se preguntaba. Pero desde aquel  
momento podia responder: «Soy el encar- 
gado de rechazar al futuro duque de Canta- : 
bria». 
No se le escapó al actual tan sospechoso  
movimiento y añadió con una calma que he-
laba, como noche serena en el invierno:  
—
Os he dicho que los godos no sois ya un  
pueblo, ni habéis sabido formar una nación;  
puedo añadir que ya no tenéis jefe, pero creo  
excusado advertiros que desde este mismo  
instante los tiranos de Vasconia estáis á mer-
ced de los vascos.  
—En efecto, señor; si los vascones quisieran  
atacarnos, nuestra resistencia sería inútil. 
—Vuestra salvación, por consiguiente, no  
depende ya de ningun godo, aunque este 
 
godo se llamara Pelayo.  
—Pelayo no vendrá, porque ha hecho reti-
rar á su padre del castillo de Cantabria.  
—Y yo añado, Munio, que Pelayo nada  
tiene que hacer en Vasconia, porque aqui no  
puede reinar quien no sea vascongado.  
—Ni Rodrigo tiene sucesor en Toledo, ni 	 i 
el duque de Cantabria lo tendrá en Vas-
conia. 
—Me habéis comprendido—dijo Eudón, dán-
dole la mano y apretándosela cordialmente.-
Wamba y Leovigildo que resucitaran hoy,  
serian dos godos más en Pamplona; futuros  
cautivos mañana, ó de los árabes ó de los  
vascos.  
—A donde estáis vos, nadie puede llegar.  
Si hacéis falta en otra parte, marchad tran-
quilo. Yo os guardaré á Pamplona durante 
 
vuestra ausencia. Mi alegría, que vos tal vez  
no habéis interpretado bien, nace de haber  
visto claramente el servicio que os puedo 
 
prestar. Cuanto mayor sea éste, mejor para 
mi, porque... porque os tengo que pedir muy  
gran merced.  
Con labio tan poco seguro pronunció Mu-
nio estas últimas frases, que el duque, teme-
roso de algún inesperado contratiempo, y  
casi ofendido por la inoportunidad y falta de 
 
miramiento con que se le pedía premio ade-
lantado, le dijo secamente: 
 
—Hablad: ¿qué puedo negar en estos mo-
mentos al hombre A quien acabo de manifes-
tar que me es indispensable para la empresa 
 
de que depende la suerte de toda mi vida?  
—No me miréis asi, duque de Cantabria-
le contestó el vicario, cada vez más turbado; 
 
—seguid tratándome como amigo. No creo  
merecer vuestro recelo y desconfianza. Los 
 
momentos del favor que os tengo que pedir  
no pueden ser otros que los presentes, y sólo 
consiste la merced en que... en que desistáis  
de un propósito, ó más bien de un deseo que  
habéis indicado.  
—Munio, debéis de conocerme ya lo bastan- 
^ 
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te para saber que no desisto nunca de mis 
 
resoluciones. 
—No llega, no puede llegar á tal esa insi-
nuación. Es referente á la princesa Amaya. 
—Proseguid. ¿Por qué os turbáis? 
— A la hija de Ranimiro. Habéis dicho 
que era preciso que tomara el velo de las 
vírgenes del Señor, y vo sólo os pido que 
la dejéis en plena libertad de seguir su vo-
cación. 
—¿Traéis poderes suyos para dirigirme ese 
ruego? ¿Hemos vuelto A la audiencia pública? 
¿Habláis en nombre de una vasalla que pide 
justicia á su señor? 
—Hablo en mi nombre. Hablo al amigo 
que me descubre su corazón y á quien abriré 
de par en par las puertas del mfo. Entrad en 
él y registrad hasta sus debilidades y fla-
quezas. 
—¿Amáis, por ventura, á la princesa? 
béis puesto los ojos en la prima del rey que 
hoy seria mi esposa, á no estar yo casado, y 
que, no pudiendo ser mía, de nadie quiso Ro-
drigo que fuese más que de Pelayo? 
A semejantes preguntas, que tan poco fa-
vorables disposiciones de ánimo argüían, hu-
biera contestado Munio con la altivez de un 
magnate godo, ante cuyo linaje quizás ten-
dría que avergonzarse eldel misterioso duque 
de Cantabria; pero tuvo entonces que recono-
cer, mal de su grado, que no sentaban bien 
arranques tales de dignidad en el noble que 
se rebajaba hasta el punto de convertirse en 
ciego instrumento de 
 la ambición audazde un 
desconocido, y se mordió los labios y guardó 
silencio. 
El vicario de Eudón estaba purgando el 
delito de haberse conjurado contra el rey y 
en favor de gente tan ruin como los hijos de 
Witiza, y en honor de la verdad, más que el 
indulto de la pena, agradecía al duque el ha-
berlo sacado á tiempo de aquel lodazal de 
traiciones, de haberle evitado el baldón que 
hará perpetuamente execrable la memoria de 
los cristianos que vendieron su patria á los 
musulmanes. 
Por eso contestó sincero y humilde: 
—Si, señor, amo á la princesa. Me parece 
imposible verla, y sobre todo tratarla, y no 
idolatrar en ella. Amándola va, pero sin sa-
ber que fueseis casado, os estimulé á darle 
vuestra mano. Seguía amándola y esforzán-
me, sin embargo, para que, no pudiendo ser 
vuestra, fuese esposa de mi capitán; porque 
el conde de los Espatharios iba á hacerla rei-
na de España, y sobre todo, porque vos lo 
habíais destinado para marido de esa dama 
sin par. Pero acabáis de decir que el conde no 
volverá á Vasconia, y como de Vasconia no 
ha de salir Amaya sin exponerse al cautive-
rio en un harem, he comprendido que los dos 
primos no pueden ya pensar en darse la mano 
de esposos. Otro hombre hubiera podido ser 
mi rival, Garcia Jiménez; pero también aca- 
bo de oiros que ha sucumbido en la batalla, 
que ha muerto... 
—Con gloria que le sobrevive, con muerte 
que jamás se olvida. Si Amaya amaba á Gar-
cia, amaba á un héroe, y el amor de los hé-
roes no se borra tan fácilmente del corazón de 
las damas. 
—Ha muerto también para el mundo, ha 
muerto para Amaya su padre Ranimiro: ¿qué 
ha de hacer sola, triste, entre las ruinas de 
un imperio, entre las convulsiones de la ago-
nía de su pueblo; qué ha de hacer esa pobre 
doncella de veinte años, más hermosa que to-
das y más que todas desdichada? ¿Qué ha de 
hacer hoy?... 
—Entrar en un monasterio. 
—Monasterio! ¿Dónde los habrá seguros 
de la rapiña y brutales instintos del mu-
sulmán? 
—En mi reino, en el reino de Vasconia. 
—Pues bien, si Amaya quiere entrar en 
un convento, no le cerremos la puerta; pero 
si no la llama Dios á la soledad, -si prefiere 
quedarse en el siglo... no la empujéis al 
claustro con vuestra poderosa influencia. 
Acordaos de mi. que vengo después de vos, 
después de Pelayo, quizá, quizá por humi-
llante que sea para un godo confesarlo, des-
pués de un vasco, después de Garcia. 
Bien se dejaba ver en el sombrío rostro de 
Eudón que no había contado con obstáculos 
semejantes en su camino. 
A primera vista parecía el estorbo exiguo 
y despreciable para quien tantos había ven-
cido y tenia que desbaratar; pero cuando el 
duque se convenció de que su vicario amaba 
de veras á la hija del decalvado, comprendió 
que el escollo, apenas perceptible, podfacon-
vertirse en montaña insuperable. ¿Querría 
suplantarlo Munio? ¿Se había ensoberbecido 
hasta el punto de rivalizar con él en ambi-
ciosos pensamientos? ¿Contaba, por ventura, 
con el cariño de Amaya y la predilección 
con que siempre miraría Ranimiro al no-
ble, al prócer de su raza? Nunca Amaya, 
casada con un godo, llegaría á ser reina de 
los vascos, por grandes y claros que fuesen 
sus títulos de hija de Aitor; pero Eudón ¿po- 
dia ya entregar con plena confianza el man-
do de la Vasconia gótica, las plazas fuertes 
y castillos, á quien soñaba por ventura con 
disputarle el trono? ¿No tenia, si se miraba á 
si mismo, bastantes motivos para desconfiar 
de su autoridad y prestigio entre los godos? 
¿No principiaba humillándolos al pretender 
que reconociesen por rey al hijo adoptivo de 
Amagoya, su primera y más implacable ene-
miga? Esta humillación estaba impuesta 
ciertamente por la necesidad, por la fuerza 
de las cosas; pero desde el punto en que los 
humillados viesen próxima la mano que se 
tendía á su zozobrante orgullo,¿nose asirian 
A ella como náufragos desespezados? 
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habrían alzado tal vez contra Eudón en la 
 
impenetrable región de los vascos! Teodosio  
podría ser aclamado; Amagoya, vencida en 
Goiil, sucumbir en todas partes, y Amaya, la  
hija de Lartaun, la prometida esposa, olvi- 
dar su primer amor, faltar la fe jurada.  
Todos los planes, pensamientos y ensueños  
del duque de Cantabria quedaban así desva-
necidos y, cual humo, en el viento disipados.  
Semejantes reflexiones le hicieron temblar  
aún más que las espantosas catástrofes que 
 
hablan pasado delante de sus ojos, y las lu-
chas de razas, de religión y costumbres que 
 
se presentaban á su imaginación. Que le fal-
taran los godos, los judíos, Victoriaco, Olite, 
Pamplona, los campos, los pueblos y castillos 
de la Vasconia conquistada, todo le importa-
ba menos que perder el corazón de aquella 
mujer en quien cifraba sus esperanzas, en 
cuya fidelidad descansaba toda la gigantesca 
fábrica de su ambición, de su soberbia y de 
su amor. 
Nada, sin embargo, quiso aventurar sin 
conocer fi fondo su desdicha; y agitado por 
tan negras y horribles imaginaciones, tuvo 
el valor de permanecer, si no sereno, porque 
la serenidad á Munio mismo le hubiera pa-
recido afectada y sospechosa, con aquella 
 
inquietud y desabrimiento naturales en un 
 
hombre no acostumbrado á la contradicción. 
 
Sin embargo, no dejó percibir el menor re-
celo de deslealtad y villanía. 
 
—¡Sois ambicioso, Munio!—le dijo al fin, 
sonriéndose con amargura. 
 
—No lo sabéis bien, señor duque: cuando 
 
conozcáis á Amaya sabréis cuánta es mi am-
bición, y quizá disculpéis mi locura. 
 
—¿Y ella os ama? 
—Ni yo le he declarado mi amor, ni quiero 
 
que lo vislumbre todavia. Porque Amaya es 
 
una de esas mujeres sencillas y buenas, que 
 
no dejan decir lo que no quieren saber. Cuan-




—Munio — prosiguió Eudón, explorando 
 
cada vez con más franqueza el terreno:—¿no 
 
os habéis figurado los motivos que tengo para 
 
desear que la princesa Amaya renuncie el  
mundo? 
—Si tal: queréis que renuncie sus preten-
siones á la corona de Vasconia. 
 
—Habéis dicho bien, amigo mío, «sus pre-
tensiones á la corona», porque derechos no 
tiene ninguno. Pero sus pretensiones son un 
estorbo para mi, y yo no los sufro, ni gran-
des ni pequeños. 
—Pues bien, señor duque—contestó Munio 
con entereza,—si yo llegase á ser esposo de 
 
Amaya, esas pretensiones quedarían ente-
rradas en mi , lealtad más hondamente que en 
 
un claustro. Porque al fin y al cabo, los vo-
tos más solemnes se relajan justamente por 
 
el pontífice cuando el bien de la cristiandad 
 
lo requiere, y en estos tiempos en que la Es- 
paña cristiana está desapareciendo, ¿quién  
sabe lo que el bien general puede exigirnos?  
—Y si esos lazos de religión no son absolu-
tamente indisolubles, ¿quién me responde de  
los de vuestra lealtad?  
—Los hechos. Respetad por ahora la volun-
tad de Amaya: no la obliguéis á sepultarse 
en un monasterio; apoyad después con vues-
tro influjo de rey mi amor y mis pretensio-
nes, y yo os juro que hasta veros coronado y 
dueño del tesoro de Aitor no daré mi mano 
á la princesa. No haríais bien en obligarla al 
retiro si no tiene vocación de religiosa. Yo 
la conozco bastante; cede siempre á la razón,  
nunca á la violencia. 
—¡Pobre Munio—exclamó Eudón sonrién-
dose.—¡La amáis de veras! 
El duque se sonreía al fin, porque no le 
parecían aquellos proyectos tan audaces ni 
desatinados: las últimas palabras de su vica-
rio le hicieron vislumbrar, en efecto, que ri-
cas hembras como Amaya, antes que doble • 
garse, se quiebran. 
—Y si os contestara—repuso Munio—que 
también os estimo á vos, no sé si me creeríais.  
Por eso me contento con deciros: si de mi te-
néis necesidad, yo tambien os necesito. Quie-
ro contribuir al trono que Dios os prepara,  
con la esperanza de que vos me ayudéis des-
de él á la dicha que acaso se me destina. 
 
—Cuento ya de seguro con la mía, desde  
el punto en que puedo contar con un hombre  




—Os lo repito: hasta el último suspiro de 
 
mi vida. 
Los dos magnates se dieron la mano en  
signo de amistad y alianza; pero no terminó  
todavia aquella larga conferencia. 
 
Haremos gracia del resto á los lectores. 
Breve y sumariamente diremos tan sólo que 
Eudón encargó al vicario la paz á toda costa 
con los vascos, y el secreto más profundo 
acerca de la catástrofe de los godos. Temía el 
pánico en Pamplona, porque habla visto los 
indescriptibles efectos del terror en otras, al 
parecer, más fieles ciudades. Deseaba ade- 
más que los vascos ignorasen la ruina del im-
perio enemigo, hasta que la supiesen por su 
boca, con ánimo de aprovecharse de la gran-
de impresión que la nueva había de producir 
en la montaña. 
Dió también el encargo á Munio de que 
 
visitara en su nombre á Ranimiro, y le auto-
rizó para descubrirle toda la verdad, confia-
do en que persona tan formal y prudente 
 
guardarla por breves días el secreto.  
Mostróse en esto el duque asaz conocedor 
 
del corazón humano: dudó de la reserva de 
 
su vicario en casa de la dama de quien esta-
ba enamorado, y no quiso exponerse á ser 
desobedecido. 
Por último, en previsión de acontecimien-
tos extraordinarios, pero temibles en tan cri- 
l 	  
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ticos momentos, le advirtió que si las circuns-
tancias Llegasen it grado tal de gravedad  
(Inc irremediablemente exigieren la presen-
cia de Eudón en Pamplona antes del término  
Cuando entró Simón, dijo el duque á su 
 
vicario, ó más bien, le dijo al médico judío, 
 
dirigiéndose å Munio:  
—Voy á la aljama con este buen israelita.  
Si no he vuelto al principiar la cuarta vigi-
lia, buscadme en  casa de Sara; y si allí no  
me encontráis, arrasad la judería, llevadlo 
 
todo á sangre y fuego, sin que se escape ni 
uno solo de sus moradores. 
El médico, como entendido,, se hizo cargo 
de la receta, y contestó:  
—Antes de la tercera vigilia estaremos de 
vuelta. 
Y acercándose al duque, añadió en voz baja: 
—¿Vais pro-







... y at ant no me encontráis, arrasad la judería, llevadlo todo š sangre y fuego... 
fijado para la vuelta, era indispensable ha-
cérselo saber á toda costa.' 
 
---Pero ¿cómo?—le preguntó Munio.  
—De esto me encargo yo—le contestó el  
duque. 
El cual, haciendo sonar un silbato de oro 
 
que traía al cuello, dijo al siervo que se pre-
sentó á la puerta: 
 
—¿Ha venido el médico? 
 
—Está esperando en la antecámara. 
 
—Que pase. 
CAPÍTULO IV  
De cómo Eudón fué ungido.  
Los hebreos españoles, descendientes de la  
tribu de Judá, se hablan multiplicado por  
manera maravillosa. No obstante los esfuer-
zos de los Concilios y de la mayor parte de  
los monarcas godos para contener su temero-
so acrecentamiento, tiempos hubo en que pu-




90 	 LA NOVELA DE AHORA 
ran alzado con él sin la perdurable maldi-
ción que pesa sobre la raza deicida. 
A la invasión de los bárbaros del Norte 
siguió la invasión de israelitas que, huyendo 
de la Jerusalén destruida por Tito y del im-
placable azote de los Césares romanos, bus-
caban asilo en las últimas conquistas de los 
hijos del Septentrión, menos odiosos que los 
imperiales á los hebreos. Estableciéndose en 
la Iberia, donde se encontraron, según dicen, 
con antiguas colonias de emigrados proce-
dentes de la gran persecución babilónica, 
y abandonando su vida errante hiciéronse 
casi necesarios á los conquistadores, dedicán-
dose al comercio, las artes y las industrias, 
para los cuales tenían ingenio y dotes espe-
ciales. 
Por sus relaciones de linaje y de idio-
ma, monopolizaban sobre todo el tráfico del 
Oriente. 
Creció su audacia con su fecundidad, en 
todos tiempos prodigiosa; y preponderantes 
con el número, la actividad y el dinero, lle-
garon no sólo á ser tolerados por los cristia-
nos, sino en ocasiones también á servirse de 
ellos como esclavos, con la dureza que es de 
presumir en su pertinaz aborrecimiento al 
nombre de Cristo crucificado. 
A dos zonas dieron la preferencia en la 
Peninsula ibérica: la región de Castilla, des-
de la cual procuraban ejercer su influjo fo-
mentando los vicios y consiguientes necesi-
dades pecuniarias de corrompidos cortesanos, 
y á la región vascónica, que más apartada 
de Sevilla y Toledo, y constantemente sacu 
dida por los embates de la guerra, estaba 
menos al alcance del brazo de los reyes. La 
influencia de los judíos en Pamplona debla 
de ser grande á la sazón, cuando llegó, según 
hemos visto, hasta sublevar la ciudad en 
presencia de las muy numerosas huestes de 
Rodrigo. 
Pero hay otros hechos que comprueban 
este influjo y valimiento. Tanto en el resto 
de Espaila como en tierra de francos, estaban 
los hebreos obligados á llevar traje particu-
lar, ó por lo menos algún distintivo por el 
cual nunca pudieran confundirse con los cris-
tianos: en Francia, por ejemplo, tenían que 
usar un sombrero de fieltro, amarillo, de figu-
ra cónica, aunque algo aplastado; pero en 
Vasconia gozaban en este punto de completa 
libertad. «El Papa Gregorio IX mandó al rey 
que compeliese á los judíos á llevar distinto 
traje que los cristianos, según lo establecido 




Ardua empresa para todo fiel cristiano era 
A la sazón cruzar de noche las calles de Pam-
plona; temeridad apenas concebible, salir de 
(1) YAN(}UAS Y MIRANDA, Diccionario de an-
tigiiedadee del reino de Navarra, tomo H, articu-
lo «Judíos».  
la aljama y entrar en el alcázar; pero el ju-
dío Simón Aben Isaac lo había verificado sin 
dificultad alguna. 
Entre el Dominio, vasto recinto fuerte-
mente amurallado que se alzaba en el centro 
de la pompeyena ciudad, y los torreados mu-
ros que la circundaban, yacía el burgo, ó po-
blación civil, donde tenían derecho de refu-
gio, en tiempos de guerra, los aldeanos y 
siervos del contorno. 
El burgo de Pamplona debía de estar ya 
entonces dividido, cual aparece poco después 
de la invasión sarracénica, en tres barrios 
con distintas leyes y jurisdicciones; llevando 
la preeminencia de ciudad el que se llamó 
navarreria, por haberse poblado con natura-
les, que sentían orgullo de serlo y cierta re-
pugnancia á mezclarse con extraiïos, fuesen 
godos, francos ó judíos. 
La aljama, sin embargo, estaba situada 
en la ciudad, es decir, en la navarreria, pero 
cercada de tapias, con puertas que se ce-
rraban de noche, y en ciertas festividades 
durante los oficios. Guardaba las llaves de 
la judería el senescal en plena Edad Media, 
y el conde en tiempo de los godos. 
Después de este cercado, había que salvar 
las formidables murallas de la navarreria; 
porque las ínfulas de la gente originaria lle-
gaban nada menos que á vivir encastillada 
dentro de la población con especiales fueros 
y autoridades propias, reputando como villa-
nos 6 hijos de villa á los vecinos de los otros 
dos barrios irunienses. 
Vencida la salida de la judería y la ciu-
dad, aún quedaban las puertas del Dominio 
6 ciudadela, y por último, las del alcázar. 
Contando con el gobernador, todos estos 
obstáculos eran, aunque molestos, fácilmen-
te superables; pero aun sin Orden expresa 
del conde, los médicos y cirujanos de la alja-
ma podían salir y entrar á todas horas, en 
caso de necesidad, para visitar á los enfer-
mos, lo cual es irrecusable prueba de la con-
fianza que los judíos en general., y los físicos 
en particular, inspiraban. Simón, que había 
asistido al conde de Pamplona Ranimiro, y 
merecido la insigne honra de ser consultado 
por el nuevo duque de Cantabria, no hizo 
más que decir cuatro veces su nombre para 
que sendos postigos de judería, navarreria, 
Dominio y alcázar le fuesen abiertos por los 
respectivos portuarios encargados de su cus-
todia. 
Munio, á mayor abundamiento, les habla 
prevenido para que estuviesen vigilantes 
aguardando al médico. 
El duque y Simón salían de palacio cerca 
de la media noche, al propio tiempo que la 
luna por la cresta del Pirineo central. Eu-
don se había echado encima de la vestimen-
ta gótica una ligera capa oscura prendida 
al pecho, como la que usaban los monjes y 
la gente plebeya, que nunca llevaban el 
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manto, como los nobles, abrochado al hombro 
derecho y abierto por el mismo costado. 
—¿Me están esperando?— preguntó Eudón 
al médico que le acompañaba. 
•
—Dos horas ha. 
—¿Y qué hacen? 
—Deliberar cómo han de recibiros. 
—
;Cómo han derecibirme!—exclamó el du-
que.—Como vasallos, no de otra manera. 
—Creo que no haréis bien en recordar la M sinagoga que sois duque de Cantabria—le 
expuso tímidamente Simón.—Los doctores 
de la ley dicen que hasta ser reconocido 
como enviado del Señor, la sinagoga manda 
en vos como en cualquier israelita. 
— Simón Aben Isaac, en mi no manda 
nadie. 
—Pero os tratarán desde luego como pre-
sunto libertador... con plena confianza; yo 
he respondido de vos, y ceo que será bueno 
que los oigáis, porque alli hay gente que 
sólo busca... 
— Dinero. Simón es una fatalidad que 
raza tan noble se deje arrastrar por pasio-
nes tan ruines. ¿Qué gente hay allí? 
El físico, que no despreciaba el oro de los 
libertadores, según se ha visto, que lo ama-
ba quizá con celos, es decir, todo para si, 
tenía, además de la codicia, la pasión de la 
envidia, y se despachó á su gusto, murmu-
rando de todo el consistorio de los rabanimea 
irunienses. 
Datan las juderías de los años 589 á 633, ó 
sea desde el Concilio III al IV de Toledo; y 
la de Pamplona era, como todas, notable 
por la sordidez y angostura de las calles y 
miserable aspecto de sus viviendas. 
A una de ellas, pardusca, desvencijada y 
ruin, con más sobra de maderos oblicuos y 
carcomidos que de adobes y ladrillos, de un 
piso voladizo y dos enormes aleros en punta, 
descoyuntados y llenos de telarañas, llama-
ban poco después nuestros dos embozados, á 
la sazón en que la Luna se vela negra para 
• meter algún rayo de luz en la callejuela, 
tortuosa como una víbora, donde se alzaba 
trémulo el tugurio, no lejos de la tapia que 
separaba la ciudad de la judería. 
Los golpes dados á la puerta, gruesa y 
bien claveteada con tachones de hierro, pa-
recían como de consigna. Abrióse primero 
un postiguillo con reja, al cual acercó el ros-
tro el médico Simón, y al poco rato, y des-
pués de haberse sentido descorrer un par de 
cerrojos, movióse discretamente la puerta, 
asomándose al umbral una vieja, gorda, des-
colorida y rugosa, con un candil en la mano. 
—¡Respha!—dijo murmurando el emboza-
do que más gallardo continente mostraba 
bajo los anchos pliegues de su capa. 
—¡Me llamo Sara, no Respha!—contestó 
la anciana, cuyo blanco tocado con rayas 
azules y amarillas indicaba su inclinación 
al estilo oriental.  
En ocasiones solemnes, y cuando á la no-
che quedaban encerrados en su barrio, afec-
taban los habitantes de la aljama el gusto de 
sus mayores; así como de dia, y ordinaria-
mente, gnerian pasar inadvertidos entre el 
vulgo, con aquella libertad envidiada por 
los de su casta en otras regiones. 
Preferían también las horas de soledad y 
de aislamiento para celebrar sus fiestas y 
consistorios, sobre todo cuando había que 
tratar en ellos de cosas graves y reservadas. 
Eudón hizo entrar al médico á la sinago-
ga, diciéndole: 
—Prevenid á vuestros hermanos en Moisés 
acerca de mi llegada. 
Así que se quedó sólo con la vieja, aña-
dió desembozándose completamente: 
—Respha, ¿no me conocéis? 
—Hanme dicho que sois el duque de Can-
tabria—contestó la antigua cór plise de Ba-
surde. —Tobias y Simón Aben Isaàc os abonan 
como el prometido por nuestro rabí mayor, 
Abraham Aben Hezra. 
—Ese mismo soy, Abraham ha pensado 
siempre en mi. Pero vos, Respha, ¿no os 
acordáis de mi nombre? 
—Dicen que os llamáis Eudón, y aunque 
no ha muchas horas que habéis llegado, por 
aquí y fuera de aquí corren rumor* de que 
sois inmensamente rico. Sospecho qúe vues-
tras riquezas vienen del Oriente y que vues-
tro verdadero nombre también ha de ser 
oriental. 
—¿Y por qué sospecháis todo eso, hermana 
• de Abraham? 
—Precisamente porque lo soy: por haber 
oído mil veces al rabino que nuestro liberta-
dor será un amir ó wall de los árabes. ¿No es 
cierto? Pero si habéis nacido en las Arabias 
ó en la Tierra de Promisión, ¿cómo habéis 
llegado á tan alto puesto entre cristianos? 
¿Si sois musulmán?... 
—¡Yo musulmán! ¡Yo sectario estúpido de 
Mahoma! Respha, para profetas de esta esto-
f a, mejores paños tenemos por acá. 
—¿Venís de Jerusalén 2 ¿Sois, por ventura, 
el israelita casado con la hija de Muza? 
—Pues qué, ¿tan desfigurado estoy que no 
recordáis haberme visto en alguna otra re-
gión? 
—¡Ah!—exclamó la vieja con súbito trans-
porte de alegría.—¿Sois?... 
El duque se acercó entonces al oído de la 
anciana con el índice en los labios, para en-
cargarle silencio, y murmurando le dijo al-
gunas palabras en hebreo. 
Respha colgó el candil de un garabato y 
abrazó al duque, exclamando: 
— ¡Si no me lo acabo de creer! ¿Quién te 
había de reconocer con ese traje de á libra 
de oro el pie y ese tono y talante de gran 
señor? ¿De veras eres duque de Cantabria? 
—Como vos hermana del rabino mayor. 
—¡Dios de Moisés! ¿Y qué nos traes? ¿Qué 
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podemos esperar de ti los pobres hijos de Is-
rael? 
—La libertad, la emancipación del cauti-
verio de Babilonia. 
—¡Palabras vanas en tu boca y en la mía! 
Con ellas podrás embaucar á necios, siem-
pre dispuestos á dejarse saquear por el li-
bertador flamante. A mi no me seducen esas 
cosas. Yo también liberto y emancipo, como 
los impostores que gastan ese lenguaje; es 
— idh! — exclamó la vieja con súbito transporte de ale- 
gria .—Zeoia?... 
decir, yo también vivo á costa de la creduli-
dad y angustia de nuestra pobre gente. 
—¿Qué oficio tenéis? 
—Para los cristianos soy hechicera; para 
los hebreos, profetisa. Tengo, además, depó-
sito de tisús y brocados, que mi hermano 
hace venir de Jerusalén, de Damasco y de 
Bizancio. Esa estringe que traes vale más 
oro que pesa... á onza por dedo. ¿Quién ha-
bia de decirme_que aquel rapazuelo de Aqui-
tania?... 
—Pues bien, Respha—dijo Eudón ataján-
dola en sus apreciaciones S recuerdos;—si no 
tenéis fe en mis„ palabras, como hechicera y  
profetisa, dos oficios de que hacéis solo uno, 
á la almacenista de géneros de Levante le 
diré que traigo el tesoro oriental de que de-
béis tener hartas noticias; que lo toco ya, 
como quien dice, con la mano, y que, natu-
ralmente, ese tesoro ha de repartirse con los 
buenos amigos que me ayuden en mi em-
presa. 
—Veinte altos hace que Basurde me dijo 
lo mismo, y hasta ahora ignoro de qué color 
son las perlas del viejo cho-
cho que llaman Aitor. 
—Pues si tampoco creéis 
en mis promesas—repuso el 
duque, dándole un precioso 
anillo de brillantes,—prin-
cipiad á creer en mis obras. 
Pero os advierto, Respha, 
que mis promesas valen 
más que las del marido de 
Amagoya, y todavia mas 
que mis dádivas, por es-
pléndidas que os parezcan. 
—A unas y otras empie-
zo å dar crédito—contestó 
la vieja guardando la sor-
tija, —porque todo en ti es 
maravilloso. ¿Qué quieres 
de mi? 
—Por de pronto, saber 
dónde está... 
Y Eudón bajó tanto la 
voz que no se le entendie-
ron las últimas palabras. 
—No lo sé. Sospecho que 
en la tierra en que tú has 
nacido. 
Eudón miraba de reojo á 
la puerta por donde pasó el médico 
á lo interior de la casa. 
—¡Cuánto tardigal—exclamó con 
inquietud. 
Y se detuvo un momento, escu-
chando cierto murmullo de salmo-
dia que resonaba adentro. 
—¿A quién esperas? 
—A esa canalla que no sale á recibirme. 
—Ni sale, ni saldrá. Pero no importa: yo 
mando aqui. 
Y sacudiendo con ambas manos las dos ho-
jas de la puerta, que dieron golpe en las jam-
bas, exclamó Respha con robusto acento: 
—Abríos, puertas de Sión, y dad entrada 
al rey de los judíos. 
Y añadió en voz baja: 
—Entra, confúndelos, y cuenta conmigo. 
La sala, provisionalmente habilitada para 
sanhedrin, era la misma en que Respha ejer-
cía en primer nefando oficio. Espaciosa, aun-
que baja de techo, estaba fantásticamente 
adornada. Calaveras humanas, aves noctur-
nas disecadas, esqueletos de animales cua-
drúpedos, aunque no de los impuros, enor-
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y de ciprés, plantas de beleño y adormidera, 
colgaban de las paredes, que por lo amari-
llentas y negruzcas más parecían de cocina 
que de cámara. Alrededor yacían bancos de 
roble ocupados á la sazón por los judíos más 
ancianos de la aljama: en medio se alzaban 
dos candelabros para teas, que alumbraban 
un atril, sobre el cual se extendían rancios 
pergaminos. En el testero, un tapiz ó paño 
de brocado, en medio del cual resaltaban las 
Tablas de la Ley. Hacia un calor insufrible, 
y el humo resinoso del pino apenas permitía 
ver lo que pasaba de un extremo á otro del 
aposento. 
Cuando Eudón apareció bajo el dintel de 
la puerta, uno de los israelitas, en pie delan-
te del atril, estaba recitando salmos en he-
breo, con gestos y ademanes tan desafora-
dos que parecía un Josué de Miguel Angel 
en el acto de detener al Sol, más con la fuer 
za muscular que con la oración. Los cir- 
cunstantes contestaban también en el mismo 
idioma, pero con menos aspavientos y con-
torsiones. 
El duque se quitó la capa plebeya que le 
cubría, dejando en descubierto la deslumbra-
dora vestimenta gótica de tisú, que se habla 
puesto para recibir algunas horas antes á los 
próceres. Aunque todos lo estaban esperan-
do, todos quedaron asombrados al verle. Al-
gunos iban å doblar involuntariamente la 
rodilla; pero les contuvo la voz del oficiante. 
—¿Quién sois?—dijo éste en latín, suspen-
diendo el rezohaciendo un esfuerzo para 
mostrar serena ad. 
—El duque e Cantabria. 
Los judíos del consistorio se pusieron en 
pie, y con las manos cruzadas al pecho, en-
corvaron el cuerpo y doblaron la cabeza, 
moviéndola tristemente. No era ésta la res-
puesta que aguardaban; pero Eudón parece 
que se complacia en humillarioa y darles á 
conocer su superioridad. ' 
—Sentaos—les dijo.—No vengo aOui como 
duque, sino como el or que os ha 
prometido el gran 
—¡Bien venido seals& todas maneras, en 
el nombre del Señor!—le contestó el presi-
dente. —¿Me permitís preguntaros vuestro 
nombre? 
—¿Qué os importa á vos? Respondo al nom-
bre de Eudón; pero soy el que soy. 
La mayor parte de aquellos ancianos llevó 
las manos á las orejas con escándalo y horror. 
El rabino del atril rasgó, con cierta mode-
ración, su vestidura y exclamó: 
—¡Ha blasfemado! 
—Según y conforme—dijo Simón.—Si la 
frase hubiera sido pronunciada en hebreo, 
tendría sabor de blasfemia (1); pero «soy el 
(1) Jehová, nombre de Dios inefable, revelado 
por el mismo Dios á Moisés, significa el que es 
por esencia.  
que soy w, en latín, es un desenfado á que es-
táis dando lugar con vuestra dilación en dar 
cuenta del acuerdo de la sinagoga. 
— Si sois quien decís, ¿qué sois de Eila? 
¿Qué cargo ejercéis entre los árabes?—prosi-
guió impertérrito el oficiante, fijando los 
ojos en su túnica, que afortunadamente no 
estaba rota, sino descosida. 
—¿En dónde estoy?—replicóle el duque 
con altivez.—¿Por quién me tomáis? Simon 
Aben Isaac, ¿á dónde me habéis traído? Y 
vos, rabí, ¿qué Eila es ésa, de quien oigo ha-
blar por vez primera en mi vida? 
El rabino de los gestos y contorsiones, des-
entendiéndose de esta última interpelación, 
le contestó con tanto miedo como respetos 
—Estáis en el sanhedrin de los hijos de Is-
rael, á donde habéis venido porque podéis y 
por vuestra voluntad. Exigid de nosotros 
toda veneración y obediencia debidas á vues-
tra autoridad como principe de los godos; 
pero la sinagoga acaba de acordar que por 
ahora no son admisibles vuestras pretensio-
nes de libertador y caudillo del pueblo de 
Dios. 
—Rabino ó lo que seáis, yo no pretendo, 
yo mando. Y desde ahora os exijo que me 
habléis en hebreo. 
Estas últimas palabras las pronunció Eu-
dón en este idioma, lo cual produjo asom-
broso efecto en el auditorio. 
—Es que ningún godo, ningún cristiano 
puede mezclarse en cosas de nuestra ley, y 
mientras respetemos las del reino y pague-
mos los tributos... 
—Hijos de Israel—contestó con firmeza 
Eudón, —no vengo á ser residenciado por 
vosotros, vengo á pediros cuenta de vuestras 
iniquidades. ¿Por qué habéis hecho pacto con 
los árabes? ¿Por qué os habéis entregado en 
cuerpo y alma á los mahometanos? 
—Nuestros padres nos lo enseñaron-con-
testó, temblando ya, el rabino presidente.— 
En los primeros años del reinado de Egica 
hicimos alianza con los moros, de acuerdo 
con nuestros hermanos los hebreos del Africa, 
para entregarles el reino. 
—¿Y qué conseguisteis, ciegos infelices, 
que sólo os movíais al impulso del odio y la 
venganza? Que aquel rey, de cuya benevo-
lencia no podiais dudar, os castigara decla-
rándoos á todos esclavos; que se os confisca-
ra todos vuestros bienes; que se os arrebata-
ra vuestros hijos pequeñuelos para educar-
los en la ley cristiana así que llegaran á la 
edad de la razón. Todos, todos hubierais sido 
raídos de la Peninsula á no venir Witiza', 
que os llamó, y derogando las leyes de su 
padre os encumbró á los más altos puestos y 
os dió la preponderancia en que nunca ha-
bíais soñado. 
—Esa preponderancia no podia durar: Wi-
tiza, que sólo enodio á sus predecesores nos 
la otorgaba, era godo y cristiano como ellos. 
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—Por eso seguisteis conspirando contra 
vuestro mismo protector, el cual, á poco más 
que hubiera vivido, habrla tenido que impo-
neros iguales ó mayores castigos que su pa-
dre. Pero Rodrigo, ¿qué mal os había hecho 
cuando os alzasteis contra él? 
—Teníamos nuestra palabra empeñada con 
los árabes y berberiscos. Un wall nombrado 
por el califa de Damasco ha de ser nuestro 
libertador, y en cambio, le entregaremos la 
España. ¿Sois vos ese wall? ¿Sois nuestro 
amir? 
—¡Un califa! ¡Un sarraceno! ¡Un árabe! 
¡Ah! Vosotros en tiempo de Moisés hubierais 
sido capaces de aclamar á Faraón por Me-
sías. Vosotros, en tiempos de Daniel, por el 
prometido hubiérais reconocido á Nabucodo-
nosor. Vosotros á Antioco; vosotros á Helio-
doro; vosotros al mismo Tito, que no dejó 
piedra sobre piedra en Jerusalén; vosotros 
al emperador Heraclio, que obligó á Sise-
buto á lanzaros de España. 
—Ese, no. Y antes que un godo, antes que 
un cristiano, cualquiera. A falta de un hijo 
de Jud i' , un hijo de Mahoma; á falta de éste, 
los hijos de Satán. Tárik, el precursor del 
califa, está ya en España y no saldrá de ella 
hasta acabar con los godos. ¿Por qué os lla-
máis Eudón y sois el favorito del rey?... 
Entonces el duque de Cantabria, con aira-
da faz y labios contraídos por el desprecio, 
avanzó dos ó tres pasos hacia el atril, que 
cayó al suelo con el Talmud, y dijo con tre-
menda voz, que llenó de espanto á los pre-
sentes y más que á nadie al rabino interpe-
lado: 
—¿Y cómo te llamas tú, Moseh Ben Macir, 
maestro de la ley entre los israelitas y juris-
consulto entre los cristianos? ¿Cómo? 
El rabanim no le contestó: le miraba como 
fascinado, trémulo y pálido. 
—¡Te llamas Martin, Martin de la Santa 
Cruz!—prosiguió Eudón.—Que al recibir el 
agua del bautismo, no te contentaste con 
un solo nombre nazareno. En señal de pie-
dad y sincero arrepentimiento, para ates-
tiguar mejor la abjuración de tus errores, te 
pusiste ese sobrenombre de Santa Cruz, 
 como el más significativo y aborrecido para 
la fe de tus padres. Esto pasó en Toledo por 
los años del rey Wamba, cuando temiste que 
derrotado Paulo, en cuya rebelión estabas 
comprometido, aquel monarca te confiscara 
los bienes y te arrancará los ojos; pero vino 
Witiza, que se echó en brazos de los judíos, y 
te olvidaste de San Martin y de la Santa 
Cruz, y viniste á Pamplona con tu primitivo 
nombre, que hoy malamente llevas. Yo no 
.me llamo Eudón, pero jamás he tenido nom-
bre cristiano; yo no soy godo, ni he sido 
nunca bautizado. 
Un murmullo general de aprobación se 
dejó sentir en la sinagoga. Los doctores de 
la ley estaban ya impacientes por salir de 
aquella situación en que se veían como opri-
midos. Querían escapar por aquel primer 
resquicio que se les presentaba. 
—¡Basta, basta!—exclamó Tobias, el mé-
dico compañero de Simón.—Si el maestro 
Moseh Ben Macir os ha rehusado al principio 
nuestro reconocimiento, ha sido por cumplir 
las órdenes del consistorio que deseaba otros 
y que mostraseis vuestros poderes. Debeis 
disculparle, porque... á la verdad... 
Pero el duque, que no sufría la menor con-
tradicción, atajó al médico, diciendo: 
—¿Y quién os disculpa á vos, ahora tan fa-
cundo en la sinagoga y tan mudo hace poco 
en el alcázar? ¿No sois ya cristiano por ven-
tura? ¡Ah! Cuando usais el nombre de Tobias 
y no el de Antonio que recibisteis en la pila, 
las cosas no deben de ir muy mal para los 
hebreos. Cuando en la última década del pa-
sado siglo, los padres del Concilio toledano 
abrieron las puertas á la conversión de los 
judíos, borrando las leyes que los incapacita-
ban para todas las carreras del Estado, cuan-
do los declaró nobles y horros de tributos, 
vos suscribisteis la abjuración de la ley mo-
saica y os bautizasteis tambi.;n, y fuisteis 
declarado médico. Vos, como tal, hicisteis al 
rey Egica un memorial para que á todos los 
conversos al cristianismo se os eximiera de 
comer carne de puerco, más porque vuestro 
estómago no la llevaba, nunca á semejante 
vianda acostumbrado, que por escrúpulos de 
conciencia. Pero vino el hijo de aquel mo-
narca, relajó las promesas y juramentos que 
hicisteis con el agua de los cristianos, y vos, 
y otros muchos como vos, tornasteis al redil 
de la casa de Israel, de la que nunca de co-
razón habíais salido. ¿A quién sino á vosotros 
han de achacarse en puridad las persecucio-
nes de los cristianos? Desde el momento en 
que aceptais su ley, caéis bajo la vara de su 
justicia. Ellos consienten á los que permane-
cen fieles á lit religión de Moisés, pero casti-
gan á los falsamente convertidos, y sobre 
todo, á los apóstatas. En odio á la apostasia, 
los castigos van más lejos de lo necesario y el 
azote alcanza á las espaldas de todo el pue-
blo hebreo. Pero ¿cúya es la culpa, sino de 
los interesados tornadizos,y traidores? Af¡a- 
did á esto vuestras conspiraciones, siempre 
impotentes y nunca interrumpidas. vuestro 
llamamiento á los extranjeros enemigos de la 
patria... 
—¡Nuestra patria es Jerusalén!—exclama 
ron los judíos. 
—Y qué, ¿los moros y los árabes os han de 
llevar á la Santa Ciudad que Omar ha con-
quistado para el Profeta? ¿Ha construido el 
califa la gran mezquita de Sión para que en 
ella coloquéis las Tablas de la Ley y el Arca 
de la Alianza? España es por ahora vuestra 
tierra de promisión; los cristianos, meneste-
rosos y sedientos de placeres, son el campo de 
los pingües racimos y pastos abundosos, y 
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vosotros, insensatos, lo entregáis á los ára- 
bes y negros africanos, que por toda recom- 
pensa os echarán nueva y más pesada coyun- 
da. Estáis ciegos y sólo acertáis á caminar 
• desatentados hacia el abismo. ¿Por ventura 
vuestros hermanos de Persia, de Jerusalén, 
de Mesopotamia y Armenia, los de Rodas y 
Cartago, los de Tánger y Ceuta no conocen 
ya la blanda mano del musulmán? ¿No saben 
lo que pueden esperar de los halagos y pro-
mesas del sarraceno? Han mudado de amos, 
pero ¿han dejado de vivir en cautiverio? Si-
quiera de los cristianos hacéis vuestra here-
dad. Les prestáis dinero y los entrais á saco, 
pero el árabe no pide prestado, roba; el moro 
no da prendas, sino palos. 
— ¿Y qué hemos de hacer, señor duque? — 
le dijo Simón, que tan largo tiempo habla 
permanecido silencioso.—Decidnos, ¿qué con-
ducta hemos de seguir para remediar nues-
tro evidente desacierto? 
—¿Qué habéis de hacer? Ser por de pronto 
menos hábiles y desconfiados. El acuerdo de 
la sinagoga no ha sido ese que Moseh Ben 
Macir nos ha notificado, sino el de someteros 
á mi dirección. Si ha mentido, ha sido por re-
gatear conmigo la obediencia. Sabéis todos 
que soy rico y nada tacaño ni codicioso, y no 
andáis lejos de presumir que muy presto he 
de disponer de magnificos tesoros, y deján= 
doos arrastrar por vuestro natural y condi-
ción de mercaderes, habéis querido vender lo 
más caro posible vuestra conciencia. De aqui 
ese tono arrogante que tan mal sienta á la 
necesidad que os apremia. Os conozco, y 
cuando lleguen el dia y la hora, me daré á 
conocer á vosotros y veréis cuán de cerca os 
he tratado. ¿Dudáis de que sea yo el liberta-
dor que os anuncia el gran rabino Abraham 
Aben Hezra? 
En esto se abrió de par en par la puerta de 
la sala y apareció Respha con el rostro encen-
dido y los ojos centellantes, fantásticamente 
vestida á la oriental. 
Nadie lo duda, nadie puede dudarlo — 
exclamó; — porque yo, la profetisa, yo, la 
hermana de Abraham, lo afirmo, lo declaro y 
corroboro. Maestros y doctores de la ley, 
principes de la sinagoga, anunciad á Israel 
que está aqui au rey y su profeta. El Señor 
ha dado potencia a su brazo, sabiduría á sus 
labios, firmeza a su corazón y tesoros å su 
mano para nosotros escondidos y sólo paten-
tes á sus ojos. El nos hartará de pan y de oro, 
de magnificencia y de riqueza. Su aurora 
tiene rocío de aljófar, su dia lluvia de dia-
mantes. 
Y la profetisa cayó á los pies de Eudón, y 
todos aquellos ancianos dejaron su asiento y 
se postraron. 
—;Ungidlo, ungidlo con el óleo santo, y 
puesta la mano sobre el libro, jurémosle por 
rey!—añadió Respha. 
Alzóse el atril, recogiéronse las hojas del 
Talmud, ungieron al duque y le prestó el ju-
ramento Moseh en nombre de todos. 
Sentóse Eudón en la tripode que hasta en-
tonces había servido al oficiante; el cual, tor-
nando á sus gesticulaciones y braceadas, en-
tonó con énfasis un salmo en acción de gra- 
cias. 
Pero el ungido no estaba para muchas, ó 
quizá sintió cierta repugnancia ante aquella 
sacrilega invocación del nombre de Dios, des-
pués de la supercherla de la fingida Débora 
y la deslumbradora perspectiva de los teso-
ros profetizados. 
—;Silencio!—exclamó Eudón.—Por ahora 
no puedo permanecer un minuto más entre 
vosotros. Después que yo me marche, recita-
réis los•salmos que fueren menester. 
—Disponed de nosotros—le contestó Simón, 
que parecia el más adicto, y aun dejaba tras-
lucir secreta inteligencia con el duque:—so-
mos vuestro pueblo y vuestra grey. 
—Juradme, en primer lugar, romper todos 
vuestros pactos, olvidar vuestras promesas y 
palabras con los mahometanos, fuera de las 
que yo crea preciso guardar y reconocer. Ju-
rad que no habéis de obedecer y acatar á 
otro señor que á mi; de tal manera que, si 
aquí se presentare cualquiera, godo, vasco, 
judío ó sarraceno, con el titulo y pretensio-
nes de caudillo, lo habéis de rechazar y de-
clararle guerra. 
—¿Y cómo— repuso Moseh, — cómo nos- 
otros, gente pacifica y sin armas, sólo acos- 
tumbrada á las artes y profesiones civiles...? 
—;Cómo!—replicó Eudón.—Eso no me ata-
ñe á mi, sino á vosotros. Gente imbele, paci-
fica y civil erais hace tres meses, y sublevas-
teis á Pamplona contra Rodrigo para auxi-
liar á Tárik Ben Ziyed, el liberto de Muza. 
No erais más guerreros cuando conseguisteis 
que las tiufadias rebeldes depusieran las ar-
mas. Asi que conmigo no valen excusas ni 
subterfugios; guardadlos para los cristianos. 
Yo sé cómo soléis hacer estos y mayores mi-
lagros, y-si para los que pido necesitáis dine-
ro, no lo dejéis por algunos cientos de libras 
de oro. 
Bien sabia el duque que semejante argu-
mento no tenia réplica en la sinagoga, por lo 
cual no quiso añadir una palabra más. 
Los judíos le prometieron y juraron cuanto 
le dio la gana; pero aún quería exigirles al-
go más. 
—Necesito—les dijo—tener á mi disposi-
ción ó la de mi vicario un par de personas de 
confianza que se encarguen de llevar, en 
ocasión oportuna, cierto mensaje para Ama-
goya ó su sobrina Amaya de Butrón. 
—Ninguno de nosotros conoce el idioma ni 
el pais—contestó el doctor jurisconsulto. 
—Lo sé perfectamente; pero no dejará de 
haber en la aljama algún mancebo israelita, 
nacido en las orillas del Adur, donde los ju-
díos españoles suelen refugiarse huyendo de 
• 
• • 
96 LA NOVELA DE AHORA 
VP 
o ^ • 
V la profetisa cayó d loe pies de Endón, y todos aquellos ancianos dejaron su asiento y se postraron. 
AMAYA Ó LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 	 97 
la persecución toledana. Podéis decirle que si 
llega á Butrón, al ir allá se encontrará proba- 
blemente con algunas libras para el camino. 
—¿Cuántas? 
—Veinte para salir de Pamplona y veinte 
para volver. 
Esta oferta estuvo para producir un con-
flicto en la asamblea, porque no había ni uno 
de aquellos respetables varones que no cono-
ciese gente á propósito para encargarse del 
mensaje y no pretendiese que se le diera la 
preferencia. 
Por fin quedó el negocio encomendado á 
la profetisa que además de ser ama de casa, 
habla residido algunos años entre los vascos 
de allende. 
Quizá Respha podia hacer el negocio re-
dondo, ora encargándose ella misma del men-
saje, ora encomendándoselo á cualquier vas-
co que se descolgara por la judería á consul-
tar sobre el mal de sus bueyes é el bien de 
sus amores; parque la gente sencilla suele 
dar en supersticiosa. 
El duque se despidió de sus vasallos, lle-
vándose únicamente á Simón. 
Cuando llegó al alcázar, halló á Munio 
que lo estaba esperando. 
—Todo queda arreglado—le dijo el duque: 
—dentro de dos horas saldré para la tierra 
de los vascos. Si durante mi ausencia, que 
será breve, ocurriese algún suceso que hicie-
se absolutamente necesaria mi presencia en 
la metrópoli, no tenéis más que acudir á 
Sara, darle veinte libras de oro y un anillo 
de hierro, con encargo de que lo entregue en 
Aitormendi ó Aitorechea á mi, Amagoya ó 
Amaya de Butrón. No le digáis una palabra 
más, ni verbal ni por escrito: no quiero que 
nadie se entere ni de lo que temo, ni de lo 
que espero. 
Y luego añadió: 
—Manio, siento haceros pasar tan mala 
noche; pero os necesito y no tengo otro ami-
go que vos. Vigilad todavía, y dentro de dos 
• horas, que he menester para dormir, venid á 
despertarme. Me veréis vestido de vasco, y 
me acompañaréis, sin que nadie se entere de 
mi salida, hasta la puerta del Norte. 
CAPÍTULO F 
De cómo Ranimiro era fuerte en medio de su 
debilidad, y débil Amaya en su misma for-
taleza . 
Los godos de Pamplona vivian general-
mente en el barrio del Sur, opuesto á la ciu-
dad y judería. También los romanos, por 
más alegre y abrigado, le dieron en su tiem-
po la preferencia; y no era de extrañar, por 
lo tanto, que ostentara aún casas y preto-
rios que, á despecho de composturas y refor- 
mas, recordaban los del imperio. El recogi-
miento y pudor de la vida cristiana, auxilia-
dos por la inclemencia del clima, iban dejan-
do en olvido las azoteas, á donde los gentiles 
subían á comer con frecuencia. Sustituidas 
por tejados de grandee aleros con vertientes 
á la calle, los impluvios eran casi innecesa-
rios: las claraboyas se convertían en venta-
nas, desconocidas en los edificios propiamen-
te latinos; rasgábanse los grandes lienzos ex-
teriores para construir galerías bizantinas; 
pero la planta de estos palacios seguía siendo 
la misma, y aun la distribución de las habi-
taciones apenas habla sufrido alteración. 
En una de estas casas aisladas, conocidas 
con el nombre de domus, para distinguirlas 
de las que agrupadas formaban una ínsula 
ó manzana, vivían á la sazón Ranimiro y su 
hija, con numerosa cohorte de siervos y li- 
bertos de ambos sexos. 
Fábrica cuadrangular y esbelta, á pesar 
de constar de un solo piso, conservaba intac-
ta la fachada principal con pórtico de pilas-
tras jónicas, al cual se subía por escalinata 
de mármol; pero el ala izquierda, muy incli-
nada al Sudoeste, había sufrido las modifi-
caciones del nuevo estilo oriental. 
Esta última fachada daba á la vía pública, 
que separaba el burgo de las murallas, for-
mando espacioso adarve con antepecho de al-
menas cúbicas y piramidales. Velase desde 
las flamantes ventanas de aquel frente la' 
sierra de Sárbil, tras de la cual yacían los 
valles de Goñi y de Guesálaz, y el pueblo de 
Abárzuza y el castillo de Gastelúzar, de in-
deleble memoria para los dueños y actuales 
moradores del clásico pretorio. 
Por una de las ventanas, á la sazón abier-
tas para recibir el fresco de la mañana, sa-
llan tenues y dulces ecos metálicos de reli-
giosa melodía. Al compás de la música, una 
voz sorda y mal segura, hueca al propio tiem-
po y varonil, recitaba los himnos y salmos de 
prima. 
Eran, como supondrá el lector, Amaya y 
Ranimiro, que comenzaban las obras de aquel 
dia tributando alabanzas al soberano autor 
de todo lo criado. El padre, sentado en un 
banquillo de nogal, miraba cierto pergamino 
que tenia en la mano, y recitaba por éI las 
preces matutinas: la hija, con un magnífico 
salterio en la falda, movía dedos y brazos al 
pulsar el instrumento, mas no los ojos del 
frontero monte que tenia tan mirado y co-
nocido. Estaba palida, melancólica, y al pa-
recer enajenada de aquella escena. O su dis-
tracción era grande, ó su meditación tan 
profunda que casi frisaba con el arrobamien-
to de los sentidos. Vestía con suma sencillez 
blanca túnica, ceñida sin arte ni esfuerzo 
á la cintura por una faja del mismo color, 
en flojo y desdeñoso lazo, cuyos extremos 
le caían delante al peso del oro de que esta-
ban recamados: el retiolum, tan negro como 





la cabellera, se adivinaba más que se vela. 
Los dedos sin anillos, las muñecas sin más 
adorno que el asendereado brazalete ma-
terno. 
Pero aun en medio de tanta palidez en el 
rostro y de tanta modestia en el vestido, la 
hermosura y elegancia natural de la tañe-
dora contrastaban sobremanera con el traje 
y talante del .pobre convaleciente decalvado. 
No lo hubiera conocido el lector å primera 
 
vista, si no nos hubiésemos apresurado á de-
signárselo con el nombre de Ranimiro. Aquel  
prócer, de gallardo continente, de mirada 
noblemente franca, de apacible y a veces  
irónica sonrisa; aquel hombre sano, robusto  
y de hermoso color, estaba á la sazón encor-
vado, temblóroso, demacrado.  
Tenia la tez descolorida y trasparente, los  
ojos hundidos y sin destellos, rapada la ca-
beza con excepción del cerquillo torpemente 
 
tijereteado, yla barba, con tanto esmero afei-
tada en otros tiempos, comenzaba ya á caer-
le erizada, fuerte, rubia y en completo des-
aliño. 
Llevaba, en vez de purpúrea estringe, tú-
nica de sayal oscuro, capa en lugar de man-
to y cuerda de cáñamo por cinturón. Sentía 
 
frío á pesar de tanta lana y del rigor del ve-
rano. Sus manos descarnadas parecían yer-
tas y cristalinas; los pies blanqueaban desnu-
dos, y solamente calzados con sandalias de  
cuero.  
Cuando el príncipe visigodo terminó las  
preces, cesó también el acompañamiento,  
compuesto con San Eugenio de Toledo, gran  
reformador de la música sagrada.  
—Lo has hecho con toda maestria—dijoRa-
nimiro, arrollando el pergamino,—y quiero  
que en lo sucesivo me acompañes á mis re-
zos; porque todo, manos , labios y corazón, 
 
todo es poco para alabar al Señor. A él deben 
 
ser dirigidos, á su gloria enderezados el alma 
 
y los sentidos, el arte y el ingenio. Sólo así 
 
puedo ya permitirme sentarme á tu lado 
 
cuando pongas el salterio en tus rodillas.  
—Y sólo en tales ocasiones pulsaré ya es-
tas cuerdas—contestó Amaya con dn[cisima 
 
tristeza.—¿Y cómo os sentis hoy, padre mio?  
Es la primera vez que habéis oído música 
 
después de vuestra enfermedad. Parecéis 
 
algo más animado. 
—Hija mia, me siento mejor. Soy otro hom-
bre desde la llegada del duque de Cantabria. 
 
—Efectivamente, hace dos días estabais 
 
como abatido y descorazonado. 
—¿No habia de estarlo, Amaya? ¿Qué sig-
nificaba la retirada de Favila á las Asturias 
 
por orden de Pelayo? Que éste vela tan mal 
 
lo de la Bética y Toledo que ni aun en el 
castillo de Cantabria creía seguro á su pa-
dre. 
—O que nuestro pobre tío Favila se cansa-
ba de vivir solo, sin la compañía de la luz 
 
siquiera, y deseaba volver su país natal,  
al lado de su hija y de sus más próximos deu-
dos. ¿Por qué pensar de otro modo? ¿Por  
qué, padre mio, habéis de cebaros en tristes  
imaginaciones que tanto perjudican á vues-
tra convalecencia y pueden ser causa de una  
recaída?  
—No lo temas, Amaya: el semblante de las  
cosas ha cambiado desde ayer. Soy en esta  
parte de la opinión del vulgo y creo discu-
rrir racionalmente pensando como él. Cuan-
do Rodrigo se desprende en semejantes días  
del conde universal, que de las entrañas de  
los judíos ha sabido sacar dinero, como sacó  
Moisés agua de la roca, la guerra de la Bé-
tica ha terminado. Cuando al Norte viene  
Eudón, nada tienen ya que hacer las huestes  
en el Mediodía. Pero además se presenta rico  
de esperanzas y recursos, según cuentan, y 
con su llegada cesa al fin la interinidad de 
 
Munio, que me traía inquieto y sobresalta-
do. Tú y yo conocemos bien á los vascos: no  
podemos dudar de la nobleza de sus senti-
mientos, de la formalidad de Miguel, de la  
caballerosidad de Teodosio. Seguros podia-
mos estar de que no hablan de hacernos gue-
rra activa y sañuda mientras estuviésemos  
en la Bética comprometidos en defensa de la 
 
religión cristiana; pero este compromiso te-
nia su término natural en la victoria ó la de-
rrota. Si saltamos triunfantes, tornábamos al 
 
duelo de Vasconia, á no ser que la gratitud 
embotara nuestras armas vencedoras; si 
deshechos, los vascos nos dirían: «Pues sois 
impotentes para defender la cruz, enseña 
nuestra es también; dejadnos á nosotros al-
zarla y sostenerla'. Ahora bien, hija mía, si 
esto hubiera acontecido, hallándose las rien-
das del gobierno de Pamplona en manos tan 
poco expertas como las del vicario, ¿qué hu-
biera sido de los godos? ¿No me daba margen 
todo esto á dudar de la resolución misma á 
que me obliga la tonsura? ¿No era al menos 
para hacerme caer en escrúpulos y cavila-
ciones? 
Bien se echaba de ver en el semblante de 
Ranimiro y en la viveza casi febril de sus 
palabras cuán doloroso le era aquel sacri-
ficio. 
Ante la amargura de su padre, también 
Amaya dió una prueba de debilidad, dicien-
do en son de queja y resentimiento: 
—Si, padre mío, ya podéis vivir tranqui-
lo. Desde que entra en Pamplona un duque 
de toda la Cantabria, ni la más remota res-
ponsabilidad puede exigirse al príncipe, al 
temido capitán, al héroe—permitidme decir 
lo—que sólo ha llegado á ser gobernador de 
 
esta pequeña región de Vasconia. 
 
—Tienes razón, Amaya; pero si los hom-
bres me abandonan, Dios en cambio me llama 
 
para si., Pelayo se acuerda de su padre, no 
 
de su tío Ranimiro ni de su prima Amaya. 
 
Rodrigo nombra duque de Cantabria al 
 
afortunado extranjero que le eleva al trono 
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y le saca siempre de apuros: hace bien, y 
todo galardón es pequeño para tan grandes 
servicios; pero los míos no han sido cortos. 
Yo... yo, hija mía... Mas no pensemos en 
esto—añadió el decalvado reprimiéndose.— 
G Dios me buscaba, Dios me ha escogido y no 
debo quejarme de mi suerte. De ella á la de 
esos que el mundo cree dichosos hay inmen-
sa distancia. Yo estoy resignado, y aun con-
tento. Ahora —prosiguió con labio balbu-
ciente,—ahora, Amaya, faltas tú. Dentro de 
breves días ratificaré mis votos y... 
—Dentro de breves días, no. Los ratifica-
réis cuando acabéis de reponeros: cuando lo 
resuelva el prelado. Lo habéis puesto en sus 
manos y él determinará. 
—En manos del santo obispo Marciano—
dijo Ranimiro corrigiendo la frase—he pues-
to el señalamiento del dia de la ratificación, 
no ésta; porque mi resolución de no quitar-
me este saco es inquebrantable. 
—Así debe ser, padre mio. Si esa cos-
tumbre á que obedecéis es una preocupa-
ción nacional, al fin y al cabo, godos so-
mos y á la ley de los godos tenemos que 
someternos. 
—¡Preocupación!— exclamó Ranimiro con 
su orgullo de raza, templado por toda la un-
ción religiosa en que estaba su espíritu em-
papado.—No, Amaya; eso es piedad, fe viva, 
natural reconocimiento de los beneficios que 
nos dispensa Dios. Los hombres, los amigos, 
los médicos y los hijos dicen delante de un 
agonizante: «No hay remedio para él; ni el 
amor, ni la ciencia, ni las lágrimas, ni las 
riquezas, ni el corazón ni el mundo pueden 
hacer ya nada por ese tronco inerte: entre-
guémoselo á Dios: de sus manos salió: que 
vuelva á sus manos». Y así, devuelto al 
Criador, éste lo recoge semicadáver y hace 
un milagro y le da segunda vez la vida. ¿No 
seria negra ingratitud que el resucitado se 
apartara de Dios y tornara á lanzarse al 
mundo, como si nada hubiese pasado? 
—Padre, yo no he dudado de vuestra vo-
cación. 
—Ahora falta saber la tuya. Perdiste å tu 
madre, vas á perder á tu padre; tu tío Favi-
la se aleja, tu primo Pelayo no se acuerda 
de nosotros... 
—¡Eso no, padre mio!—exclamó Amaya 
con viveza.—Mi primo se acuerda de vos. 
Perdonadme si hasta ahora no os lo he di-
cho; pero el médico Simón ha prohibido que 
se os hablara de nada que pudiera conmove-
ros mientras estuvierais tan débil, y ésa es 
la razón que he tenido para no entregaros 
una carta de Pelayo... 
—¡Carta de Pelayo!—exclamó gozoso el 
convaleciente.—Pero ahora ya estoy fuerte. 
He recitado los salmos en alta voz; he oído 
tu música, que ha sido bálsamo de mi cora-
zón. Ya lo ves, hija mis, estoy fuerte—aña-
dió el pobre enfermo, levantándose y andan- 
do sin vacilar por el pavimento de mosaico.—
¿Y qué dice tu primo? 
—No lo sé. La carta viene con sellos que 
yo no debts romper. Si os hablo de ella, es 
porque vuestras razones acerca de la venida 
de Eudón convencen á cualquiera de que las 
novedades de la corte y del ejército deben de 
ser por extremo satisfactorias. 
—¿Dónde está ese pergamino? 
—Aquí. 
Y Amaya abrió un pequeño armario de 
ébano con embutidos de marfil y bronce y 
sacó un cilindro. 
A pesar de su alegría y de todas sus espe-
ran zas, no se aventuró Ranimiro á tomarlo 
en sus manos. 
—Abrelo tú—dijo—y entérate de su con-
tenido. 
Obedecióle Amaya de muy buen grado, 
más que por curiosidad por el deseo de apro-
vecharse de aquella autorización, que le pa-
recía prudente. 
Apenas tendió la vista por la carta, lanzó 
un suspiro de júbilo, como quien arroja un 
peso de encima, y un instante después su pá-
lido rostro quedó transfigurado. 
—¿Buenas noticias, según parece?—pre-
guntó el padre, que si no quería leer en la 
vitela, leía con avidez en el semblante de su 
hija, mirándola de hito en hito. 
—¡Admirables, querido padre, sorprenden-
tes! Garcia... ¡Ah! Dejadme respirar... Gar-
cia vive... No es monje, como algunos de-
cían... Está en Hispalis con Andeca y sus 
vascos, al lado de Pelayo y Teodomiro... ¡Es 
un soldado de la cruz! 
—Pero ¿se ha dado alguna batalla? 
—Todavía no. 
—¿Han repasado el Estrecho los berbe-
riscos? 
—Todavía no. 
—¡Todavía no! ¡Y mortales tres meses han 
transcurrido desde la retirada de Vasconia! 
Cien días y cien mil hombres, y Tárik, con 
diez ó doce mil, en España todavia! ¿Dónde 
están esas grandes y maravillosas noveda-
des? ¿Dónde? Dame esa carta, Amasa. 
—Estáis temblando, padre mio. Sosegaos; 
no creáis que os oculto nada. 
—Léemela. Tienes razón, no tengo sereni-
dad para tanto. Pero di presto, ¿qué buenas 
nuevas son esas? 
—Padre... ¡las de Garcia! — contestó la 
dama, ruborizándose como una niña. 
—Lee—repuso gravemente el decalvado. 
—¿Qué fecha tiene? 
—Está escrita en Hispalis, en los idus de 
Julio. 
—¡Ah, cerca de un mes! Desde entonces 
acá... ha podido arreglarse todo. Vamos, esto 
me tranquiliza. 
Amaya leyó en alta voz: 
«Dilectisimo tío: Os envio estas letras con 
el encargado de conducir á mi padre á las 
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Asturias. Tárik no avanza, pero tampoco re-
trocede. Gracias á los esfuerzos y habilidad 
de Eudón, conde, como sabéis, de los Teso-
ros, . hemos podido llegar la Bética y esta-
mos recibiendo refuerzos: tampoco los infie-
les se descuidan, y de Tánger á las playas de 
Calpe cuatro naves les están trayendo gen-
tes y armas. Se han fortificado en ese peñón 
y en un pueblo que lleva el nombre del pri
-mer invasor, Tarifa. Poco les valdría si no 
estuviese el rey cada dia más ciego con los 
traidores. Aqui ha llegado Garcia, valeroso 
y nobilísimo capitán de los vascones; el cual, 
sabedor de que Rodrigo había quemado, sin 
leerla, la lista de los conjurados, quiso pre-
sentarle las pruebas auténticas de la trai-
ción. Pero estaban en hebreo: mientras se 
encontraba un godo que lo entendiera, el 
testimonio ha desaparecido. Los conjurados 
se lo han robado. Garcia, que aqui lleva el 
nombre de su padre Jimeno, ha estado á 
punto de ser arrojado del ejército como fal-
sario y perturbador, que viene A sembrar 
discordias en provecho de los vascos. Teodo-
miro y yo lo hemos protegido, porque quiere 
pelear por la cruz y sellar con su sangre la 
verdad de sus palabras, decidido A que la 
guecia y la ezpata de los vascones brillen, A 
 par de la francisca, en defensa de la religión 
cristiana. Nada le importan el recelo y des-
confianza con que en el real se le mira, por-
que ha resuelto vencer ó morir en la próxi-
ma batalla. Con esa misma generosa resolu-
ción ha llegado Andeca, señor de una tribu 
vascongada. ¿Cuál será el resultado de esta 
empresa? No lo sé: Teodomiro, Garcia y yo 
intentaremos una nueva entrevista eon el 
rey. Si no logramos que destierre á Sisebuto, 
Ebbas y Oppas, el obispo hispalense, me 
temo un desastre. El ejército enemigo no es 
el musulmán, es el nuestro...» 
—¡Basta, basta!—exclamó el decalvado.-
Lo que importa ahora es oír á Eudón, que 
viene directamente de la Bética. Ha debido 
salir quince días después de esta carta: Eu-
dón lo sabe todo. 
—Y sabe también el estado en que os ha-
lláis: él vendrá á verosó mandará A su vica-
rio. Pero entretanto, podemos estar tranqui-
los. Cuando el conde de los Notarios y los 
Tesoros, cuando el duque de Cantabria está 
aquí. 
—Si; pero ha venido solo; pero las campa-
nas de la basilica están mudas; pero no sien-
to latir de júbilo el corazón de la plebe: no 
nos atruenan y ensordecen los gritos de al-
borozo... 
—Ni los alaridos de la desesperación, ni 
los suspiros de la incertidumbre—le replicó 
Amaya. — Creedme, padre mio, la batalla 
no se ha dado; Garcia ha conseguido al fin 
persuadir al rey y desenmascarar los hipó-
critas embaucadores: á una hueste de cien 
mil hombres, purificada de desleales, no pue- 
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de hacer frente esa manga de corsarios. Fi-
jaos en vuestro primer pensamiento: cuando 
Eudón viene á Pamplona, lo de la Bélica 
puede darse por concluido. 
—¡Bendita seas, hija mia, porque tus pa-
labras son gotas de rocio para mi pecho! 
Ahora prosigue leyendo. 
« Adiós, dilectisimo tío. Si somos derro-
tados no nos volveremos á ver: ó moriré en 
la batalla, ó seguiré combatiendo, lejos de 
esas montañas, que no son las mies.» 
—Prosigue. ¿Por qué te detienes? 
—No dice más. 
—¡No dice nada para ti! 
—¡Para mi es todo, siendo todo para vos! 
—exclamó Amaya, enrojecida ya como el 
seno de una rosa.—Pelayo pensaba tanto en 
mi como en vos al escribir esta carta. Pe-
layo no volverá por aqui si salimos derro-
tados... 
—Pero si triunfamos, si arrojamos al Áfri-
ca A los moros.. 
—Mi primo será entonces rroclamado rey 
en Toledo, y bien lo sabéis vos, bien sabe 
él que yo no puedo reinar más que en Vas• 
conia. 
—
A mi me lo has dicho alguna vez; pero 
á él... 
—También. Y en rigor, no he tenido nece-
sidad de decírselo; porque Pelayo lo com-
prende, lo siente lo mismo que yo, en lo in-
timo de su corazón. Cuando volvi de Gaste-
lúzar, hallé á nuestro deudo prendado de 
los vascos. «¡Dichosa tú, me decía, que pue-
des reinar aqui, como una madre reina so-
bre sus hijos!* Y así...—añadió la dama ba-
jando modestamente los ojos,—asi... segui-
mos hablando. 
—¿Qué? 
—Nuestros padres, deciamos, sueñan que 
nos ven sentados bajo un mismo solio; pero 
nosotros debemos pensar en dos tronos uni-
dos en el regazo de una misma madre. 
—¡La patria! 
—¡La Virgen, padre mio, la Virgen! 
—¿Eso decia Pelayo? 
—¡Eso! Ya sabéis la confianza que tiene 
mi primo en la protección de Maria. 
—¡Dos monarquías bajo los brazos de una 
misma cruz! 
—Asi vela la paz el hijo de Jimeno; asi 
también Pelayo. ¡Oigale Dios, padre mio, y 
hágalo pronto rey! 
—¿Y cómo de estas cosas hablabais? 
—
Como dos buenos hermanos. Por eso 
cuando él escribe... lo que escribe, Pelayo 
piensa en mi: toda esa carta es para mi. 
Cuando promete seguir combatiendo por la 
religión, lejos de estas montañas en donde él 
no puede reinar, parece como que prosigue 
nuestras confidencias de hace tres meses, y 
me ofrece levantar su trono para Dios, y 
me exhorta á levantar el nuestro de los Piri-
neos. 
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—¡Si! ¡Con la fuerza de tus brazos!—ex-
clamó Ranimiro, sonriéndose con amargura. 
—¡Con los de tu padre! —añadió arreman-
gándose el sayal de penitente y enseñando 
el brazo derecho, descarnado, trémulo y des-
colorido. 
Y echando luego mano al cingulo de cáña-
mo prosiguió: 
—¡Con este acero, el único que he de ceñir 
hasta el fin de mi vida! 
Atendido el carácter y la religiosa confor-
midad del decalvado, aquella exaltación, 
aquel tono acerbo y lacrimoso eran extra-
ños y estaban indicando una causa oculta y 
particular. 
La palidez que nuevamente se extendió 
por el semblante de Amaya lo daba á enten-
der también. 
Ranimiro, como respondiendo á sus ínti-
mos pensamientos, dijo después de haberse 
tranquilizado, en la apariencia al menos: 
—A ti también, como á mi, te allana Dios 
el camino. Hija mia, también á ti to llama el 
Señor. 
—¿A dónde? 
—Al claustro—contestó firme y grave el 
decalvado.—No siendo esposa de Pelayo, de 
nadie puedes serlo más que de Jesucristo. 
Calló el padre y calló también la hija. So-
lemnes y críticos por demás eran aquellos 
momentos. 
Turbado nuevamente Ranimiro por el si-
lencio de Amaya, prosiguió: 
—SI yo profeso la vida de perfección y pe- 
nitencia; si yo, aunque á tanto no me obli- 
gue el Viático, me encierro en un monaste- 
rio, ¿qué has de hacer tú sino seguirme al re-
tiro? ¿Callas? Cualquiera que sea tu resolu-
ción, exprésala con toda libertad y lisura; y 
si necesitas tiempo para reflexionar, quéde-
se esto aqui para mejor sazón. 
—No, padre mio. Mi resolución está he-
cha: no tengo vocación de monja. 
—¿Lo has pensado bien, hija mia? Mi de-
ber es respetar tu decisión; pero al propio 
tiempo iluminar con mi consejo las sendas 
que cristianamente puedes seguir. ¿Que vas 
á hacer en el mundo? 
—Esperar al lado de mi padre que se cum-
pla la voluntad de Dios. Ni la ley ni la cos-
tumbre os obligan á retiraros al claustro, 
sino á llevar regla y hábitos de monje en 
vuestra casa. Mientras yo viva, tenéis que 
vivir A mi lado. Pues bien, seguiremos jun-
tos. Juntos guardaremos la misma ley de pe-
nitencia: yo sin votos, vos con ellos; yo ves-
tida de lino y seda, vos de sayal y cáñamo. 
Las apariencias distintas, la vida interior 
igual. Vuestra comida será la mia; mi lecho 
semejante A vuestro lecho; uno mismo nues-
tro desasimiento del oropel y fausto munda-
nales. Me daréis amor, consejo y sombra: os 
daré calor y aliento con mi cariño. Y así vi-
viremos hasta que Dios me diga: haz el bien  
de tu pueblo, é con tus derechos 6 con tu re-
nuncia. Porque yo, padre mio, creo que llevo 
en mis venas la sangre de dos razas enemi-
gas para salvar entrambas; para salvar 
con su concordia la causa de Dios, que en-
trambas blasonan de defender. 
—Norabuena—dijo profundamente pensa-
tivo el penitente;—pero tú verás cómo tar-
de é temprano vienes á decirme: dejemos á 
la Providencia la salvación de los pueblos, y 
vamos pensar exclusivamente en la nuestra. 
—Padre, creo que tengo la obligación de 
pensar en mi y en los demás: en los derechos 
de mi madre y en la sangre de mi padre. 
—No lo olvides nunca, Amaya: ten siem-
pre presente que eres sangre de mi sangre; 
que la hija de Ranimiro no puede ser jamás 
esposa de un vascongado. 
Embarazosa para la dama parecía la res-
puesta á semejante intimación: aunque nos 
inclinamos á creer que la contestación hu-
biera sido la que debla esperarse del .mor, 
del respeto y plena confianza que su buen 
padre le inspiraba; pero muy oportunamen-
te para Amaya, les anunció una sierva que 
estaba dispuesto el desayuno. 
El palacio de Ranimiro constaba de un 
vestíbulo sostenido por columnas de mármol 
pirenaico con capiteles de bronce y de dos 
patios circundados de sendos claustros, á los 
cuales daban las puertas de todos los apo-
sentos de la casa. El primer patio tenia el 
piso de mosaico de menudos jaspes, forman-
do cuadros mitológicos orlados de grecas. 
Las paredes, resguardadas de la intemperie 
por la galería, estaban pintadas al fresco. 
Tanto las pinturas murales como las del pa-
vimento eran de la época romana. 
El segundo patio, algo mayor que el pri-
mero, bajo la dirección de Amaya, quedó 
convertido en jardín. 
Los que hoy se estilan en Andalucia pue-
den darnos idea de él. Allí les esperaba el al-
muerzo á usanza de los godos, que en el ve-
rano solían comer entre las flores y enrama-
das de los vergeles. All!, á la doble sombra 
de los arbustos y enredaderas y de un ligero 
toldo que quitaba el sol, sin impedir el paso 
del aire, entre macetas de plantas escogidas 
y surtidores de bronce y alabastro, en un 
ambiente embalsamado por la fragancia y 
refrescado por la menuda lluvia de las fuen-
tes, estaba preparada la mesa en forma se-
micircular, cubierta de blancos manteles y 
con servicio de plata. Sólo para Amaya 'se 
 había puesto una copa de oro. 
Otra mesita redonda y más baja que la 
principal servia para que los siervos, á vista 
de los amos, trinchasen las viandas. Las án-
foras de barro preparadas para el agua y el 
vino, se enfriaban en el pilón de la fuente. 
Ni los médicos, ni los monjes, ni Amaya 
permitían que el decalvado observara toda-
vía los ayunos, abstinencias y privaciones 
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de la vida penitente; porque necesitaba ante 
todo reponer sus fuerzas y satisfacer con ali-
mentos nutritivos su apetito de convalecien-
te; asi es que su hija, sabiendo que aquó-
llos hablan de ser los últimos deleites gastro-
nómicos de su padre, se esmeraba en propor-
cionarle los manjares más exquisitos y los 
vinos más rancios y delicados. 
El almuerzo, sin embargo, fué breve y 
frugal. Estaba terminado cuando el liberto 
atriense, que cuidaba de las habitaciones 
donde se recibían las visitas, anunció la del 
vicario. 
—¡Munio!—exclamó impaciente Ranimi-
ro.—Que pase aquí, que no se detenga. Y tú, 
hija mía, no nos dejes solos. Tan ansiosa 
como yo estarás por saber... 
 
—SI, padre mio — contestó Amaya,—no 
puedo negarlo. Pero sosegaos, tened calma. 
—¿Qué noticias ha traido Eudón?—pre-
guntó el decalvado, asi que Munio apareció 
á la entrada del corredor que daba comuni-
cación á los dos patios. 
El vicario, aparentando que no había com-
prendido bien la pregunta, contestó: 
—Muy buenas: el duque ha llegado con 
toda felicidad y esta mañana ha salido de 
Pamplona, sintiendo mucho no veros y de- 
jándome el honor de visitaros de su parte. 
—Pero ¿del ejército, del rey, de la bata-
lla?...—dijo Ranimiro con el mayor anhelo. 
—¿De Pelayo, de Garcia?... — añadió la 
dama. 
Munio quedó sorprendido al oir este últi-
mo nombre. 
- ¿Sabéis que Garcia estaba en nues- 
tro campamento? 
—;Estaba!—dijo la dama para si, turbada 
y temblorosa. 
Su corazón habla dado un vuelco de im-
proviso. 
—Si, que habla ido allá con la carta de los 
astrólogos, que se la han robado—contestó 
Ranimiro. 
—Pues entonces no hay por qué ocultaros 
nada: Io sabéis todo. 
—;Todo! ¿Y nada nos decís de lo demás? 
—La batalla se ha perdido, el rey ha muer-
to. Garcia... 
—¡Ese también!—exclamó la princesa ir-
guiéndose majestuosa, con un arranque casi 
incomprensible por lo sublime.—¡Ese también 
ha sabido morir! 
—Andeca, señor de Vizcaya... con todos 
sus vascos... 
—¿Y Garcia? 
—Todos han muerto. 
Amaya alzó los ojos al cielo, con dolor, si, 
pero con santa envidia, con noble orgullo. 
La gloria del héroe no le dejaba sentir por 
completo la pérdida del amigo. Parecía exta-
siada, fuera del mundo, radiante, no dire-
mos de hermosura, porque no era hermosa 
con belleza corporal en aquel instante, era  
celestial. En su rostro no se distinguian per-
fecciones humanas: las del espíritu inmortal 
eclipsaban toda hermosura de la materia. 
No lloró, no podia llorar en aquel primer 
momento en que contemplaba la santidad del 
mártir, la grandeza del héroe, la abnegación 
del cristiano que, sobreponiéndose á las pre-
ocupaciones de raza y á las pasiones del vul-
go, dejando atrás madre, deudos, amigos, va-
lles y montañas, negándose á todo, y á todo 
por Dios, iba salvar á sus enemigos, y si no 
podia salvarlos, á derramar por ellos la san-
gre de sus venas. 
¿Cómo á un hombre como éste había de llo-
rar una mujer como Amaya? 
Pero la dama que, blanca y esbelta, resal-
taba entre las flores y arbustos del jardin, no 
como estatua de alabastro, sino como el án-
gel que en el huerto anunció la resurrección, 
mirando al cielo donde le parecia estar vien- 
do á Garcia con la palma del mártir y el nim-
bo del bienaventurado, sintió á su lado un 
sollozo, bajó los ojos al suelo y vió á su po-
bre padre, que estaba llorando como un 
niño. 
¡Ay! Aquel varón tan fuerte, aquel Rani-
miro tan duro, físicamente postrado, abatido, 
sin fuerzas para resistir ni contenerse delan-
te de Munio, expresaba su dojor como la más 
débil criatura. Partia el corazón verle llo-
rar; pero ¡gracias á Dios que lloraba! 
Ante ese espectáculo, toda la fortaleza de 
Amaya vino á tierra. Sus ojos rompieron en 
fuentes de lágrimas que corrian juntas con 
las de su padre, ante el cual se arrodilló, be-
sándolo, acariciándolo, apartando su rostro 
con ambas manos para mirarlo un instante, 
y atrayéndolo luego hacia si para volverlo á 
besar. 
—¡Valor, padre mio, valor!—exclamaba 
entre sollozos.—Aún vivo yo. 
—Si, hija mia—contestó Ranimiro sintien-
do el consuelo de aquellos brazos, de aque-
llas lágrimas. de aquellas miradas inefables 
por donde brotaban raudales de amor.—¡Aún 
vives tú! Y yo también—añadió enjugando 
el llanto, alzándose del asiento y dando la 
mano á su vicario.—Yo también vivo, y vos, 
Munio, vivís, y viven millares y millones de 
godos más. ¿Qué importa un rey, qué vale 
una batalla, que significa una derrota? Aún 
queda un reino, una nación, un territorio 
inmenso. Iremos todos, nobles y siervos, vie-
jos y jóvenes, clérigos y seglares, hombres y 
mujeres. Ahora comprendo la venida de Eu-
dón, su corta permanencia en Pamplona... 
Comprendo que no duerma, que no descanse 
ni repose hasta levantarnos á todos y condu-
cirnos á todos y lanzarnos á todos contra los 
enemigos de Cristo. Que cuente conmigo, 
Munio. Aún puedo ceñir la espada y derra- 
mar toda la sangre de mis venas. No hemos 
de ser los godos menos que ese ínclito vascón. 
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un colono ha de quedar en mi casa ni en mis 
tierras. ¡A las armas! Sea Pelayo, sea Teodo-
miro, sea cual fuere el sucesor de Rodrigo, 
con tal que no pertenezca á raza traidora, él 
será nuestro rey. ¡Por nuestro Dios y nuestro 
rey, á las armas! 
El vicario tuvo necesidad de contener al 
principe, que de otro modo hubiera hecho 
pública entre su servidumbre la verdad de 
los hechos, que el duque de Cantabria quería 
tener oculta por unos días. Comenzó á decir-
sela, pero fue tenido por exagerador y visio-
nario. Ni Amaya ni Ranimiro podían con-
cebir que cien mil hombres, en su propio país, 
hubieran sido derrotados por doce mil: que 
el imperio de los godos hubiese desaparecido 
para siempre en tan desigual como ignomi-
niosa batalla. ¿Qué mucho? Más de once si-
glos han pasado desde entonces; más de mil 
veces ha querido explicarlo la historia, y to-
davia no se comprende, ni apenas se adi-
vina. 
Pero la palabra anexión, vergonzoso neo-
logismo en el lenguaje politico de la edad 
presente, nos lo aclara todo. Anexión es la 
agregación inicua y venal de un pueblo co-
rrompido á otro pueblo corruptor: la traición 
en los poderosos y la indiferencia en los dé-
biles, tan criminal una como otra. 
Cuando Ranimiro conoció toda la intensi-
dad del mal, todas las consecuencias de aque-
lla descomunal catástrofe, tornó á llorar. Dos 
meses atrás se le hubiera roto en sangre el 
corazón, antes que los ojos en llanto. Pero en 
aquella situación, si la fuerza de voluntad 
era la misma, las fuerzas corporales le fal-
taban. 
Lloraba y exclamaba sollozando: 
—¡Adiós, reino visigodo, á quien tantos be - 
neficios debe el mundo! ¡Bárbaros vinimos á 
la Iberia, pero menos bárbaros que los ván-
dalos; suevos, hunnos y alanos, á quienes do-
minamos, haciéndoles entrar en la civiliza-
ción! Encontramos una España partida entre 
la verdad y la herejía, y dejamos un pueblo 
completamente iluminado con la luz de la fe. 
Tardamos en ser verdaderos reyes, pero he-
mos sido al fin los primeros monarcas espa-
ñoles. Tomamos las leyes de los romanos, 
pero hemos hecho el primer código de la edad 
moderna. ¡Adiós, pueblo llamado bárbaro, á 
donde venían los latinos á aprender latin! 
¡Adiós, tierra de los libros y bibliotecas, de la 
música y la poesía! ¡Adiós, naves del mar, 
que no cabíais en el puerto! ¡Adiós para siem-
pre, patria de los Leandros, Isidoros, Brau-
lios, Ildefonsos, Eugenios, Juanes y Conan-
cios! ¡Adiós, trono de los Recaredos, Reces-
vintos y Wambas! ¡Adiós, hija de mi vida: ya 
no tengo hogar, ya no tengo familia, ya no 
tengo hija: todo lo he perdido al perder la 
patria: ya no le queda á tu padre más abrigo 
que los claustros del monasterio! 
Amaya lo tenia abrazado y lloraba tam- 
bién; pero sus lágrimas silenciosas y, si es 
permitido decirlo así, varoniles y fecundas, 
eran agua de manantiales que riegan el bien 
mullido suelo y lo fecundan y restauran. 
—iEsperanza, padre mio!—dijo al fin.—
¡Esperemos en Dios! 
—;Esperanza, si!—exclamó el decalvado. 
—¿Ves este sayal?—añadió levantando la 
parda y grosera túnica que le cubría.—Pues 
este hábito es nuestra única esperanza. ¿Ves 
esas copas de plata y oro, esas ánforas, esos 
vinos? Pues eso es nuestra perdición. Nos han 
perdido los siervos, el lujo, la molicie, la am-
bición y la materia: nos ha perdido la ociosi-
dad, el regalo y la servidumbre; y sólo pue-
den salvarnos la penitencia, la aspereza, la 
oración y el trabajo de la vida cristiana. 
Pero, Munio, ¿qué es de Pelayo y Teodomiro? 
¿Han muerto como el rey? ¿Han perecido 
como Garcia? 
—No lo sabe Ettdón: sólo ha contado entre 
los muertos, que son innumerables, al rey de 
los godos y los caudillos de los vascos. De 
Garcia en particular refiere proezas: le ha 
visto pelear como un león y caer abrazado á 
la cruz que enarbolaba en la batalla. 
—¡Padre mío!—exclamó Amaya murmu-
rando al oído del penitente.—Ya soy toda 
vuestra: haced de mi lo que os plazca. 
Y por centésima vez le estrechó en sus 
brazos. 
El vicario creyó que debía retirarse, y lo 
hizo en silencio, sin interrumpir aquella es-
cena de desolación. 
Entretanto, decía Ranimiro á su hija: 
—Amaya, ¿qué quieres decir con esas pa-
labras? 
—Que estoy dispuesta á seguir vuestro 
consejo: decidida á tomar el velo de las vír-
genes en un monasterio. 
—Amaya—exclamó el decalvado,—dama-
bas á Garcia? 
—¡Con toda mi alma, con todo mi corazón! 
—contestó la dama trasportada. 
—¡Le amabas, y por él has olvidado á Pe-
layo!... 
—¡A todo el mundo menos á mi madre y á 
vos! Le amaba sin esperanza, porque sabia 
que nunca lo volvería á ver. Le amaba, pero 
dispuesta siempre á obedeceros en todo, me-
nos en dar á otro hombre un corazón que no 
era mío. 
—¡Amabas á un vasco! 
—¡Que muere peleando por los godos! 
—¡No por los godos, por la cruz! 
—Eso, eso es lo que he querido decir: por 
la cruz, que es tanto de los godos como de los 
vascos. Eso es lo que le engrandece. 
—iHija mía!—exclamó Ranimiro abrazán-
dola.—;Yo le amaba también! 
—¡Y yo lo sabía, padre mío! Y vuestro 
amor impulsaba y sostenía al mío. Habiais 
nacido el uno para el otro: no había en el' 




104 LA NOVELA DE AHORA 
—Si, pero nunca hubiera consentido en 
que fuese tu esposo. 
—Ni él hubiera sido nunca esposo mio sin 
vuestro consentimiento. 
—También lo sé, y tanta confianza tenia 
en él como en ti. Y perdona, hija mía: más 
confianza que en ti he tenido en él. 
—;Oh, padre mio? No me ofendéis con esa 
preferencia. Me consuela que amaseis á Gar-
cia más que á mi. 
—¿No te ofendo, Amaya? 
—¡No, no! ¡Mil veces no! 
—Pues bien, tú no puedes ser todavía es-
posa de Jesucristo, tú no puedes seguirme al 
claustro. Amaya, vete mañana á ver al 
obispo Marciano; él te dirá lo que has de 
hacer. 
—Padre mio, siempre estoy dispuesta á se-
guir la voluntad de Dios y la vuestra. 
—¡Bendita seas! 
CAPÍTULO VI 
Que Eudón habla nacido de pies. 
Despertado el duque it la madrugada, 
como había prevenido, se levantó diligente, 
aunque poco satisfecho con tan corto sueño; 
y dejando á un lado su espléndido traje gó-
tico, se acomodó el oscuro y modestísimo de 
los vascos, guardando en el seno algunas jo-
yas, como recuerdo y regalo para su esposa 
y su madre. 
Alegre y regocijado parecía con aquellas 
pobres vestiduras, que trasportaron su ima-
ginación á los tiempos quizá más venturosos 
de su mocedad y sus primeros ensueños de 
amor y gloria; pero en medio del contento, 
alguna inquietud se percibía en sus moda-
les, alguna zozobra en sus miradas, princi-
palmente cuando se hallaba solo y no tenia 
que aparentar la serenidad de que realmente 
carecía. 
Por un instante fijó los ojos en la estringe 
y rojo manto, en los recamados borceguies y 
preciosos brazaletes que dejaba, y su frente 
se cubrió con nubes de tristeza. 
—¡Si volveré á ponérmelos!—exclamó sor-
damente. 
Echóse el capuz, se envolvió en su capa de 
bayeta burda y poco después atravesaba el 
puente inmóvil de madera, tendido sobre el 
foso de la puerta del Nordeste, y no al fren-
te de ella, sino á un lado, según las reglas 
militares de entonces. 
Hallóso luego en la ribera del Arga, por 
allí tan amena y pintoresca, libre, pero solo 
y desamparado de todo humano auxilio. 
Aquel famoso y prepotente favorito del rey, 
conde de los Notarios, de las Largiciones y 
del Tesoro; aquel duque de Cantabria que en 
breves horas se impuso á godos y avasalló á  
judíos, hasta el punto de empezar á recibir 
homenajes y pleitesía, sólo debidos al sobe-
rano, ya no tenia siervos á quien mandar, 
vicarios de que disponer, profetisas á quien 
seducir, apóstatas que amedrentar, ni tiufa 
dos, priores y seniores, ni bandos y edictos, 
ni huestes, ni tribunales. Quería dominar a 
vascos y godos, fundar un reino con ambos 
pueblos, siempre enemigos y jamás reconci-
liados, y en aquel momento cualquier godo 
podia impunemente matarlo como vasco, y 
eI último de los vascos perseguirle como 
godo. ¿En qué se cifraban por de pronto sus 
esperanzas? En un disfraz que por ventura 
le vendía; en el conocimiento de un idioma 
que acaso no era su idioma nativo y que en 
largos años de ausencia podía haber olvida-
do. ¡Quién sabe! Tal vez alguno de aquellos 
aldeanos le había visto entrar en Pamplona 
como duque de Cantabria y lo reconocerla, 
y creyendo prestar su causa el mayor ser-
vicio, lo entregaría á Teodosio, cuya vigi-
lancia en aquellos contornos debía de ser ex-
tremada, cuyas órdenes en aquella región 
de vascones fronterizos eran puntualmente 
obedecidas. 
¡Y quien tanto peligro corría y con tan 
precarios recursos contaba, Iba con ánimo de 
hacerse rey y de contrarrestar las fuerzas, la 
ambición, la rivalidad del poderoso caudillo 
de Goñi, quizá en aquellas horas proclama-
do! ¡Y se hallaba solo con su audacia, que 
semejaba locura, y su confianza en la fortu-
na, cuya voluble rueda nunca se logra tener 
bastante bien atada! 
Todo lo vela claro el caminante: los rasgos 
mismos de su fisonomía no desdecían cierta-
mente de la raza indígena; pero no eran tan 
genuinamente vascongados que alejaran las 
sospechas é la curiosidad; y por de pronto, 
su color tostado estaba revelando al menos 
perspicaz observador otros soles y climas y 
aun otra defensa de la cabeza que el holga-
do capucho, rara vez usado por aquellos na-
turales. 
Tenia también presente que su aire, su 
continente, sus modales y hasta sus mis-
mos ojos debían de contrastar con los de 
aquellos sencillos aldeanos y rudos pastores, 
de anchos pies y manos encallecidas, de cres-
pa barba y bronca cabellera, de sencilla ex-
presión y mirada dulce, confiada y cariñosa; 
con hombres, en fin, que nunca mentían ni 
temían ser engañados 
Gentes que vivían entre breñas y bosques, 
precipicios.y torrentes, en el seno de aquella 
naturaleza agreste, como hijos en el regazo 
de su madre, jamás podían confundirse con 
el bastardo fruto de la ambición y soberbia, 
mezcla confusa del amor y despecho, mons-
truo de verdades y artificios, cuya grandeza 
de pensamientos espantaba y cuya temeri-
dad estaba á cada momento expuesta á caer 
por un soplo derruida. 
—46 
Hasta la hora presente la fortuna le había 
roureido; todo á su voluntad se habla doble-
gado. Tenia en Munio el instrumento; masa 
dócil en los godos; molde para ensayo en los 
judíos; y sin embargo, le faltaba lo princi-
pal, lo inks arduo de la obra, la dominación 
y reconocimiento de los vascos; y aun cuan-
do contaba para ello con el patrocinio de 
Amagoya y con el titulo de esposo de la hija 
de Aitor, aun cuando su reaparición ante 
aquel pueblo parecía oportunísima, la falta 
absoluta de noticias acerca de lo interior del 
pals, la oscuridad, las nieblas que circun-
daban los acontecimientos de la montaña, le 
traian desasosegado. 
Sintió impulsos, para salir presto de du-
das, de interrogar á la primera persona que 
encontrara pasada la zona ocupada por los 
godos, la cual apenas se extendía mks alla 
do la cuenca de Pamplona; pero el temor de 
hacerse sospechoso como espia, las aparien-
cias de extraño que le vendían, y que tal 
vez le habrían hecho sufrir alguna deten-
ción funesta á sus intereses, le contuvieron 
en su impaciencia y le hicieron esquivar todo 
encuentro, huir de majadas y caserios, si-
quiera hasta dejar atrás considerable por-
ción do territorio, y poner entre la Vasconia 
de los godos y la de los vascos la distancia 
suficiente para alejar todo recelo de traición 
y espionaje. 
Instintivamente, sin pensarlo siquiera, ó 
por lo menos sin titubear, seguía un cami-
no que parecía no muy conforme á las inten-
ciones que debemos suponerle. ¿No ardía en 
deseos de ver pronto a su madre y k su espo-
sa? Pues en vez de dirigirse á los valles de 
Butrón ó de Aitortendi por el camino más 
corto, que era el de las Dos Hermanas, tomó 
hacia el Norte la via de Pamplona at Burdeos 
que trazaron los romanos por el puerto de 
Velate, desde donde, á las inmediaciones de 
Gaztelu, tocaba en San Esteban de Lerin, y 
cruzando el Bidasoa penetraba en Francia. 
• ¿No quería averiguar lo que estaba ocurrien-
do k la sazón en Goñi? Pues se alejaba de 
aquel valle á cada paso que daba. 
Como quiera que fuese, sin perder de vis-
ta el rio de cristalinas aguas que, lamiendo 
el primer estribo de los Pirineos, desemboca 
en el Arga, por entre bosques de robles y ha-
yas que entonces eran selvas casi vírgenes, 
tendidas por barrancos más sinuosos que pro-
fundos, llegó á los valles formados por la cor-
dillera que separa entrambos ríos, las alturas 
que dan frente á los Alduides y los innumera-
bles puertos que descienden al Océano. De 
dos ideas parecía preocupado: la de no perder 
nunca de vista la calzada y la de evitar al 
propio tiempo el encuentro de los transeuntes. 
Pero si tal era su deseo, bien fácilmente 
podia conseguirlo, porque el camino estaba 
desierto A la sazón: apenas atravesaba por 
él alma viviente. 
Sr 
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Iba acercándose el Sol al meridiano, y la 
necesidad de tomar algún alimento le obli-
gó, sin embargo, á buscar la gente de quien 
huía. 
Acercóse á una majada, donde sólo halló 
un zagal que apacentaba ganado lanar, en 
prado de suaves ondulaciones y páramos 
fronteros al Pirineo. 
—Buenos dias, hermano—le dijo.—Soy un 
vasco del ducado de Aquitania, que vuelvo 
á mi tierra después de haber cruzado toda 
la de los godos. ¿Voy bien para mis montañas? 
Eudón quiso, desde luego, adelantarse k 
las observaciones que sobre su extraño as-
pecto pudiera hacer el mancebo; y obró cuer-
damente, porque éste se dió por satisfecho y 
acerca del particular no le hizo pregunta al-
guna. 
—Según y conforme—le contestó el zagal. 
—¿Cuál es vuestra montaña? ¿Hacia dónde 
cae vuestro valle nativo? 
—A la parte allá de Larraun. 
—Aunque mejor camino hubiera sido el de 
la costa, derecho iréis como un huso si, al 
llegar al hondo, os dirigís á la izquierda. 
Pero ya tenéis que apretar el paso, si habéis 
de dormir esta noche en el heno mullido por 
vuestra madre. ¿Habéis oído misa? 
Aquella inesperada pregunta desconcertó 
al caminante, el cual cayó al punto en la 
cuenta de que el dia anterior habían celebra-
do fiesta los judíos de Pamplona. 
—Todavia no. 
—¡Un domingo sin misa!—exclamó el vas-
co escandalizado. 
—Entraré en cualquieriglesia que encuen-
tre al paso. 
—Ya es tarde. 
—No he querido entrar en lruña, porque 
dicen que Teodosio de Goñi os lo ha prohi-
bido. 
El zagal se echó á reir. 
—Cierto; pero quien sepa guardar el pico ' 
y no decir palabra k los godos... 
¡Palabral... ¿De qué?—preguntó Eudón, 
muy satisfecho del sesgo que iba tomando el 
diálogo. 
El mancebo no se contenté ya con reirse, 
soltó una carcajada. 
—Eso es lo que dicen mi padre y mis abue-
los. ¿Qué hemos de ocultar á los godos, si no 
sabemos nada? 
—¡Cómo es eso! ¿Conqúe Teodosio no se 
digna de enteraros de lo que pasa? 
—Sentaos, hermano caminante, y tomad 
un cuenco de leche con los tiernos corruscos 
de mi hogaza; que vos, como venis de lejanas 
tierras, algo tendréis que contar. ¿Cómo os 
llamáis? 
—Asier. 
—Buen nombre, -si hubierais principiado 
el dia como Dios manda. Quiera Dios que 
amaga (el término, el fin) sea mejor que asier 
(el principio). 
• 
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El duque hizo como que se sonreía con este 
juego de vocablos que le iba derecho al co- 
razón. 
El juego, sin embargo, e
• 
ra inocente; por- 
que ni aquel mancebo podia conocer al vian-
dante, ni su fisonomía franca y jovial expre-
saba malicia alguna. 
Sentóse Eudón y tomó su primer alimento 
de aquel dia con soberano apetito. 
El zagal, entretanto, reanudando la con-
versación que parecía haber excitado su cu-
riosidad, le dijo: 
—Contadme, hermano Asier, contadme lo 
que pasa por esos valles de Ara lar, Urbasa y 
Andia. 
—Soy aqui peregrino y lo ignoro; pero har-
to será que no se esté tramando alguna gor-
da en los telares de esas montañas. ¿Qué sa-
béis por acá? 
— Pues aquí sólo sabemos que, según los 
señores de Val-de-Goñi han dicho, los godos 
han ido á defender la religión contra no sé 
qué paganos. 
—Los moros. 
—Eso es, los moros; y que mientras nues-
tros enemigos combaten por la fe de Cristo, 
nosotros, tan cristianos como ellos, debemos 
dejarlos en paz. 
—Eso es muy noble—contestó el duque,—
muy santo y muy bueno; pero entretanto... 
—Entretanto hay que ocultar á los godos 
esta resolución, para que no se envalento-
nen ni lo atribuyan á miedo. Eso es lo que 
dicen. 
—¿Conque nada hace Teodosio? ¿Nada pre-
paran vuestros señores? 
—Allá ellos. Lo que dispongan bien dis-
puesto estará; que para eso tienen más años 
y mks saber que nosotros. 
—Pero algo habrá que á todos nos inte-
rese, porque los tiempos de Aitor han llegado. 
—Ese es el cantar de mi abuelito: 'Chi-
quitín, los tiempos han llegado yo moriré 
tal vez sin alcanzarlos; pero tu vas á te-
ner rey». 
—Poco ha de vivir el padre de vuestro 
padre para no acatar al mismo rey que su 
nieto. 
—Tú sabes algo, caminante, algo que no 
puedes decirme á mi, tal ves por mis pocos 
años; pero si quieres que vaya á llamar á mis 
padres, ó prefieres bajar á nuestra choza... 
—No; pero tú también me ocultas algo. 
¿En dónde están vuestros senores? 
—;Calla! Pues ahora me hacéis caer en la 
cuenta de que ayer salieron en dirección del 
Aralar. 
—0 del valle de Goñi. 
—Poco más ó menos es la misma. 
—¿Ellos solos? 
—Por aquí pasaron solos; mas luego dije-
ron que también los de otros valles se han 
movido. 
—¿Hacia el mismo lugar?  
—Si, hacia la sierra de Andia. 
—¿Y con qué fin? 
—¿Qué sabemos nosotros? ¿Qué tienen ellos 
que enterarnos de sus fines? 
—¿No se susurra si tratan de nombrar con-
de, duque ó rey á Teodosio? 
—Eso es imposible, Asier. Vos, aunque 
vasco, no sois de las tribus del Lauburu, y 
no estáis enterado de nuestras cosas; pero 
nosotros, los de la banda de acá, sabemos que 
eso no puede ser... por ahora. Nuestro rey 
ha de casarse con la hija de Aitor, y mien-
tras Amaya de Butrón no se bautice... ¿qué 
cristiano ha de sor marido suyo? 
Grandes y muy gratas eran todas estas 
nuevas para el duque; el cual las escuchaba 
con tal satisfacción, que las palabras mismas 
del imberbe mancebo le parecían graves é 
irrefragables sentencias de maduro varón y 
docto letrado. Y cierto que, aunque de labios 
tan poco autorizados salían, expresaban el 
comun sentir que tanto le lisonjeaba. 
Pero como acerca de Amaya no le impor-
tara por de pronto saber más, y el pastorcillo 
realmente en breves términos se lo había di-
cho todo, varió súbitamente de conversación, 
enderezándola á puntos y objetos que por 
ventura no le interesaban menos. 
—Dime, zagal garrido, así os otorgue Dios 
á los vascones un rey tan bueno y venturoso 
como nuestro duque Eudón, que acaba de 
coronarse en Aquitania; dime, ¿conoces al 
ermitaño Pacomio? 
Segunda ó tercera vez tornó á reirse el za-
galillo. 
—¡Pues, hombre, si el ermitaño es aqui 
más conocido que la rudal... 
—¿Ha pasado estos días hacia Iruña? 
—Hace mucho tiempo que no le he visto 
empinar la bota. ¿Por dónde anda? 
—Por allende, según dicen; pero es de vol-
ver á Pamplona de un momento á otro. 
—Pues entonces no puede traer otro cami-
no que éste. 
—Eso es lo que pienso yo—dijo Eudón;-
eso lo que me obliga á seguir esta calzada, 
porque si topo casualmente con ese andarie-
go anacoreta, nadie mejor podrá enterarme... 
de las cosas de mi tierra. 
—¡Toma! Ya comprendo ahora el rodeo 
que dais para llegar á la peña de Larraun. 
Pero no será en balde, si el ermitaño vuelve 
tan pronto como decís. Os lo encontraréis por 
fuerza en el camino. 
Despidióse Eudón con sentimiento de aquel 
rapaz, cuya boca parecía hecha á medida d 
la suya. Impulsos tuvo de agasajarle con es- 
pléndidas albricias; pero en tal caso habría 
tenido que descubrirse y explicarle los mo-
tivos de su liberalidad y regocijo, ó pasar de 
lo contrario por remunerador de la hospitali-
dad, ofendiendo en lo más vivo al montañés, 
que nunca pone precio á los favores. Dióle la 
mano y se contentó con decirle: 
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—Cuando los vascones tengáis un rey, no 
dejes de presentarte en su palacio. 
—¿Hay buenas yerbas en el palacio de los 
reyes?—le contestó sencillamente el  pastor-
cillo. 
El duque quiso sonreirse al oir tan cándida 
pregunta; pero obligado por ella á medir el 
abismo que mediaba entre el alma del zagal 
y la suya, suspiró y le volvió la espalda. 
Nunca, sin embargo, desde que salió de la 
Bética habla sido tan feliz como en aquel mo-
mento. Ni su arribo á Pamplona, ni la fideli-
dad de Munio, ni las excelentes disposiciones 
de los nobles godos, ni el reconocimiento y 
vasallaje de los judíos, le halagaban y satis-
facían tanto como aquellas palabras del pas-
tor: «nuestro rey tiene que ser marido de la 
hija de Aitor, y mientras ésta no se bauti-
ce... 
Y él era esposo de Amaya de Butrón, se-
gún los antiguos ritos de los vascos; Amaya, 
fiel á su amor, firme en sus creencias, paga-
na, como decían los cristianos, era su mujer, 
y nadie, de consiguiente, podia disputar á su 
marido el cetro de Vasconia. ¿Qué le faltaba 
ya? Las tres razas que poblaban los Pirineos 
calan postradas á sus pies; y sólo él, como se-
ñor de todas ellas y dueño de aquel solar in-
cólume, podia salvarse del diluvio en que se 
estaba anegando el resto de la Peninsula. 
Tendió hacia el Oriente una mirada, y los 
Pirineos se le presentaron tan próximos que 
le parecieron al alcance de su mano. Media-
ba, sin embargo, un valle largo, profundo y 
ondulado; magnifico lecho de un brazo de 
mar bruscamente abandonado por las aguas, 
pintoresco siempre, y sublime y salvaje desde 
ciertos puntos de vista. Las hayas que arran-
caban en valientes y gigantescos troncos en 
ambas vertientes de la hendida cordillera 
formaban selvas impenetrables. El fondo, sur-
cado por un rio, estaba cubierto de verdes 
praderas, de negruzcos caseríos, de blancas 
ovejas y doradas mieses que resaltaban entre 
• el oscuro tono general del paisaje. Pardos 
helechos, árgomas amarillas y rojizos zarza-
les, álamos y olmos, manzanos silvestres y 
cultivados, castaños y cerezos acababan de 
darle amenidad. En aquel rio cristalino des-
embocaban cien y cien torrentes; en aquel 
valle cien y cien rinconadas, de sorprenden-
tes revueltas, de hayedos y robredales que 
competían entre si, de troncos que en direc-
ción opuesta se cruzaban como lanzas en el 
combate. Caracterizaban, por último, aquel 
barranco las crestas pirenaicas que, arran-
'cando de lo profundo, se alzaban bruscas y 
atrevidas á las regiones celestes, con picos y 
contornos inverosímiles que la mano del ar-
tista nunca hubiera osado trazar. Aquellas 
rocas parecían soñadas por una fantasía ca-
lenturienta, en la embriaguez del genio y la 
inspiración. 
¿Cómo habían de llegar los enemigos á pa- 
rajes tan ocultos, y tan bien y constante-
mente defendidos por la raza primitiva que 
de ellos tomó posesión? 
Los huesos de los hijos de Aitor no estaban 
allí mezclados con los huesos de ninguna otra 
humana criatura: no habla para aquellos ha-
bitantes más mundo que el mundo contenido 
entre las dos opuestas cordilleras. ¿Qué se sa-
bia allí de los sarracenos, qué de los godos? 
Lo mismo que siete siglos atrás se supo de 
César y Octavio: que pasaron y, por consi-
guiente, que fueron. Llamáronse dominadores 
del orbe; pero en aquella parte del orbe do-
minado, ni resonó su voz ni el eco de sus pa-
sos. Sólo después de celebrar alianza con los 
vascos pudieron los romanos prolongar su 
via por aquel territorio. 
Eudón no pudo resistir al deseo de descen-
der al valle. Era ya tarde y no tenia fuerzas 
para completar su jornada. Gozábase de an-
temano con la idea ds contemplar de cerca 
aquellas gentes que, á salvo de todo linaje de 
invasiones, debían de conservar aún más que 
otros euscaldunas las costumbres patriarca-
les y el amor y  el respeto á •la familia del pa-
triarca. 
En efecto, en aquellos contornos ni siquie-
ra de nombre se conocía á Tárik ni Rodrigo, 
no habla la menor especie de la primera 
irrupción sarracénica, pero de Amaya y Ama-
goya no podia ignorarse nada. 
Eudón, que creía encontrar un pueblo cán-
didamente salvaje, no se había hecho cargo 
de una cosa: por allí no había pasado nadie 
y, sin embargo, había pasado todo: allí todo 
era antiguo y todo nuevo. Por allí cruzó si-
glos atrás la luz del Evangelio; por allí el ca-
lor de la divina gracia, la ardiente lluvia del 
cenáculo, la sombra de la cruz. Allí no rei-
naba Aitor, imperaba Cristo. Sobre la senci-
llez de las costumbres primitivas había des-
cendido la santidad de la religión, como des-
ciende una paloma sobre sus hijuelos que la 
están esperando con el pico abierto, como 
desciende el sueño sobre los párpados del 
niño. 
Nada generalmente se sabia allí de Ama-
goya, sino que no estaba bautizada, y todo lo 
que de ella se quería saber, era que al fin se 
había convertido. Por la conversion de la 
casa de Aitor se oraba públicamente todos los 
días, para que, hecha cristiana la augusta y 
respetada familia, no quedara sin bautizar 
ningún vascongado. 
Aquella tarde los campos estaban abando-
nados, los pastores recogían el ganado más 
temprano que de costumbre, y gentes de to-
das edades, sexos y condiciones salían de la 
iglesia, con sus vestidos del día de fiesta, el 
semblante alegre y de sano color, la mirada 
tranquila y el labio risueño. Los niños tris-
caban y corrían por las eras, las mujeres do-
blaban su manto, y los mancebos, presididos 
por un anciano que llevaba la guecia con 
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punta de plata, se disponían á danzar en la 
pradera que se extendia delante del templo. 
Sentóse el presidente al pie del más copudo 
castaño y bien pronto se sintieron los agudos 
ecos de la tibia vasca con acompañamiento 
de tamboril. Y bien pronto también comenzó 
el baile dirigido por dos ancianos, tras de los 
cuales iban á un lado los mancebos y en 
opuesta fila las mujeres, que habían dejado 
el manto en las ramas del árbol ó en el atrio 
de la iglesia. 
No habla puerta de caserío que estuviese 
cerrada, ni ganado con otros guardas que los 
mastines. 
De repente todas las miradas se dirigieron 
hacia la orilla del rio: 
—¡Un forastero! ¡Un huésped!—exclamaron 
multitud de voces, y se suspendió la danza. 
La presencia de cualquier persona extraña 
era un acontecimiento en aquella comarca, 
adonde nunca llegaban los godos, arrincona-
dos en el puerto de Ondaribia. 
—¡Y viene fatigado el pobrecillo! 
—Y de lejanas tierras, según el color que 
trae. Hará noche en el valle. 
—¡Yo me lo llevaré!—clamaron todos casi 
en tumulto. 
Pero el anciano de la guecia pronunció 
mi. yo, ante el cual todos los labios enmude-
cieron. 
El forastero entretanto había cruzado el 
rio por un puente de tablas y los mancebos se 
adelantaron á recibirlo. 
—Bien venido seáis ó los valles del Pirineo 
—le dijo el anciano. 
—Y bien hallados vosotros—contestó Eu-
dón—en la región predilecta de nuestro pa-
triarca. 
—Parecéis cansado. No podéis pasar de 
aquí y, según trazas, habéis andado mucho. 
—Mucho: vengo de muy lejanas tierras. 
—Grande debe de ser la necesidad que te-
néis de llegar al término de vuestro viaje 
cuando lo proseguis en domingo. Como quie-
ra que sea, descansaréis en mi casa y entra-
remos un momento en la iglesia ó dar gra-
cias á Dios por vuestro feliz arribo. 
Por confesión propia sabemos ya que Eu-
dón no era cristiano; pero como también le 
hemos visto encumbrado ó los más altos pues-
tos de un reino católico, debemos inferir que 
pasaba por tal entre los godos. Encallecida 
su conciencia con actos de hipocresia, no pa-
rece que uno más pudiera costarle mucho. Y 
sin embargo, la invitación del anciano le 
dejó perplejo. 
Motivos tenia, en efecto, para mirar bien 
lo que se hacia Hallábase en la región de 
Amagoya, al alcance de sus ojos, y si la Adi-
vina llegaba á saber que se avergonzaba de 
confesar la religión primitiva, le desprecia-
ria y no querría reconocerle por hijo ni por 
esposo de Amaya de Butrón. 
Para un hombre que no tenia otro afán ni 
pensamiento que éste desde los primeros a ños 
de su juventud, que en ser marido de la hija 
de Aitor cifraba todo su orgullo, toda su feli-
cidad, aquella razón parecla decisiva, pero 
dudaba, y en la embriaguez de su fortuna y 
soberbia, tascaba el freno mismo que al triun-
fo le conducía. 
—¡No soy cristiano!—contestó al fin con 
una altivez que por lo sombria indicaba los 
vaivenes do un espiritu agitado. 
—
Sois ya ini huésped, y al cariño que os 
debo como tal añadirá la compasión que me - 
rece vuestra desventura—dijo el de la gue-
cia.—Yo me llamo Millón: ¿qué nombre es el 
vuestro? 
—
Soy Asier, el hijo adoptivo de Amagoya. 
—Asier murió muchos años hace. 
—No es cierto, aunque asi se dijo. Asier 
soy yo. 
—Os creo, Asier; porque, á pesar de los si-
niestros rumores sobre vuestra muerte espar-
cidos, alguien os está esperando—repuso Mi-
llán.—Descansadahiun momento al pie de ese 
castaño. Nosotros vamos en un instante ó dar 
gracias á Dios porque os ha conducido hasta 
aquí, después de haber')s salvado de las olas 
del mar para consuelo de vuestra madre. 
Y toda la gente del valle entró en la igle-
sia, y sólo los pequeñuelos se quedaron fuera 
mirando de lejos y de reojo al forastero con 
temor y espanto. 
—¡Y no es cristiano!—exclamaban.—¡Y se 
parece á los demás hombres! 
¿Qué pensaba entretanto Eudón, sentado 
en un banco y cruzado de brazos á la som-
bra del árbol? 
Quizá recordaba la estatua de Nabucodo-
nosor derribada por una piedrezuela que bajó 
rodando del monte: quizá le estaba pesando 
ya de haber sido tan franco. 
Aquella escena le hizo comprender que 
aún le faltaba mucho camino que andar para 
el logro de sus deseos y que necesitaba ape-
lar todavia al disimulo y fingimiento, por 
mucho que le repugnaran. 
El anciano salió al poco tiempo de la igle-
sia, y con risueño semblante, que tenia cier-
ta expresión infantil, volvió junto al pere-
grino y lo condujo á su casa, la mayor indu-
dablemente de que por allí se velan esparci-
das y próxima al templo. 
La gente les seguia con la mirada, y casi 
puede decirse, con los mismos sentimientos 
expresados por los muchachos. 
La casa, el campo, la gente, todo tenia en 
aquel valle sereno y grandioso cierto aspec-
to primitivo. 
—¡Si esto viese Amagoya—pensaba Eudón, 
—no se mostrarla tan dura y feroz con los 
cristianos, y yo podria entenderme con ellos! 
Y como , si el eco hubiese respondido á su 
pensamiento, como si la fortuna estuviera 
sumisa ó su voluntad, le dijo el anciano al 
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—Asier, podéis descansar tranquilo en esta 
choza; pues si, como presumo, deseáis abra-
zar presto h vuestra madre, tal vez esta mis-
ma noche queden cumplidos vuestros deseos. 
—¡Amagoya aqui!—exclamó Eudón con la 
más viva sorpresa. 
—Esta misma noche la espero, y si no ma-
ñana lo más tarde, antes de la hora en que 
suspendemos las labores del campo para to-
mar la leche y las castañas. 
—¿Y con qué objeto viene aquí la Gran 
Madre, dejando su palacio de Aitormendi? 
—Esa pregunta—contestó Millón—me prue- 
ba que ninguna noticia tenéis de Amagoya. 
—Ninguna. 
—Pues bien, no viene do su valle: vuelve 
A su casa. 
—¡Cómo! ¿No esta Amagoya en el valle 
de Aitor? ¡Es singular, es muy extraño en 
ella!—repuso Eudón alarmado. 
—De pocos meses á esta parte, su vida ha 
cambiado mucho. Antes apenas salía del va-
lle nativo: desde la primavera acá, puede 
decirse quo apenas entra en él. Hizo por en-
tonces un viaje á Goñi, donde estaba prisio-
nero el godo Ranimiro, y allí se vió acusada 
de usurpadora del palacio de Aitor, y aun di-
cen que alli oyó cosas muy duras contra su 
esposo Basurde. Al pronto las despreció con 
arrogancia y se encerró en su caserío; pero 
luego comenzó á sentir cierta inquietud y 
desasosiego, quizá remordimientos de con-
ciencia, y se fué á casa de su hermana Usua, 
casada, como sabéis, con Lartaun de Butrón. 
Lo que allí supo de su marido yo no lo sé; pero 
Amagoya dejó también el casarlo de Aitore-
chea, y aun las tribus del Lauburu. , y se fué 
á los vascos de las vertientes boreales. En el 
ducado de Aquitania ha permanecido algún 
tiempo, recorriendo los Pirineos donde Basur-
de pasó los años de su juventud y vuelve hora 
en compañia de un ermitaño que le ha servi-
do de gula por los valles del Adur. 
• Eudón, que había escuchado esta relación 
con el pecho oprimido, respiró al fin al oir 
estas últimas palabras. 
El cambio de vida de Amagoya, sus viajes 
allende los Pirineos le hablan alarmado más 
de lo que podemos figurarnos, pero la presen-
cia del ermitaño, que no debla ser otro que 
el rabino Abraham Aben Hezra, le tranqui-
lizó por completo. 
Todo, todo volvió á recobrar su anterior 
aspecto risueño y bonancible. La fortuna, 
con su inmenso poder, se había puesto re-
sueltamente de su parte. 
En aquel valle, hacia donde por casualidad, 
por cálculo, ó por cierta fascinación de que 
no sabia darse cuenta, se habla dirigido; iba 
á ver á un mismo tiempo y dentro de breves 
horas á las dos personas que más falta le ha-
cian para el logro de su atrevida empresa: á 
la Adivina de Aitormendi y al ermitaño Pa-
comio. 
Todo iba, pues, á lac mil maravillas y aún 
más allá de sus ardientes suspiros. Sólo nece-
sitaba ya tener noticias tan satisfactorias de 
la familia de Aitorechea, de su amada, de su 
esposa Amaya. 
Abandonado á su estrella, resolvió apurar 
hasta el fondo la copa de néctar con que se 
estaba embriagando de felicidad 
—Pues que tantas noticias tenéis de Ama-
goya—dijo al echecojaun, que parecía regi-
dordel valle—no dejaréis de tenerlas también 
de su familia. 
—¿De la de Butrón? 
—Precisamente; de la familia de Butrón 
que vive en Aitorechea. 
—Noticias tengo de ella, asaz recientes. 
—¿De cuándo? 
—De hace pocos días 
—¿Habéis estado allá? 
—No; Lartaun, el cuñado de Amagoya, ha 
venido aqui. 
—¿De paso también para Aquitania? 
—Lartaun vino expresamente á verme, 
dejóme un encargo para su cuñada, sabedor 
de su venida, y se volvió sin hacer noche. 
—¡Un encargo! Perdonad mi indiscreción, 
pero sólo deseo saber si ocurre alguna des-
gracia en esa familia. 
— 
¡Oh!—exclamó Millón con una sonrisa de 
bondad, capaz de satisfacer al más suspicaz 
y descontentadizo.—En cuanto á eso, podéis 
estar tranquilo, esa famila jamas ha sido tan 
feliz. 
Asier estaba en tal situación que todo le 
hacia temblar, de todo desconfiaba. Tentaba 
adrede á la suerte, y lo que más le asustaba 
era el buen éxito de sus tentativas. Las últi-
mas frases del echecojaun de los Pirineos, en 
vez de regocijarle, le dieron escalofrios. 
—¡Que nunca ha sido tan feliz, decís! 
¿Tiene algún motivo especial para ser hoy 
más dichosa que antes? 
El anciano levantó los ojos para mirar á 
Eudón, que tenia los suyos clavados en aquel 
rostro sencillo y bueno. 
La mirada de las tinieblas, si es permitido 
hablar así, se cruzó con la mirada de la luz, 
y Lucifer tuvo que bajar la vista. 
—
Si—contestó el echecojaun:—deben de 
ser hoy más felices que ayer, porque Ama-
goya les ha enviado á decir que todo cuanto 
se ha contado de Basurde es mentira; que 
está muy satisfecha de la conducta de su 
marido, y que vuelve al valle de Aitor á re-
cibir á su hijo adoptivo... á vos, Asier. 
—¡Oh! ¡Si eso fuese cierto!—exclamó el 
duque, creyendo inverosímil tanta ventura. 
—Pero no, me estáis tratando como á un 
niño... Me engañáis... Decidme la verdad... 
—¡Joven! Habéis vivido muchos años fue-
ra de la escualerria, y olvidado sin duda que 
en ella nadie mancha jamás sus labios con 
 la mentira. 
El huésped pidió perdón al anciano, supli- 
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cándole que no atribuyese aquellas palabras 
A desconfianza de las suyas, sino al exceso del 
gozo que sentía. 
—Referidme—aiiadió,—contadme cuanto 
sepáis: habladme de mi madre, de mi... de 
mi prometida, de Usua, de Lartaun, de Pa-
comio... ¿Cómo ha sido acogida Amagoya de-
trás de esos montes? ¿Que historias le han 
contado ahí? ¿Me aman siempre mi madre y 
mi esposa? No me digáis más que esto, Mi-
llón: esto es realmente lo único que deseo 
saber y lo que nunca me cansaré de oir. 
—iDe todo, Asier, de todo vais á quedar 
enterado, porque... si no me equivoco, ahi 
tenéis á vuestra madre!... 
Efectivamente, el bullicio, el movimiento, 
la sorpresa y la alegría de los moradores del 
valle anunciaban la llegada de Amagoya, 
la cual descendía á caballo por un desfilade-
ro de las montañas que en majestuosa y muy 
elevada cordillera se revolvían al Oriente. 
Todo estaba en conmoción, todo como fue-
ra de quicio y trastornado en aquella comar-
ca, momentos antes apacible y tranquila. 
Pero nadie, como es de suponer, tan agitado 
como aquel duque de Cantabria que en Pam-
plona se enseñoreó de los magnates con una 
mirada, y que al pie de los Pirineos consul-
taba el semblante mismo de las mujeres y los 
niños, para adivinar por él su felicidad ‘des-
ventura, su vida ó su muerte. 
Corría, volaba hacia el puerto con pecho 
anhelante y el rostro encendido y los labios 
temblorosos aunque mudos; y cuando obser-
vó que la Adivina se apeaba al verle, dispo-
niéndose para recibirlo en sus brazos, co-
menzó á gritar desde lejos: 
—¡Madre mia! ¡Madre querida mia! 
Cuyas frases parecen más dulces en vas-
cuence que en ningún otro idioma. 
Llegó por fin, y se abrazaron hijo y madre 
después de ausencia tan larga; y cuando en 
el hombro de Amagoya reposaba la frente 
de Eudón, éste le dijo al oído: 
—¿Y Amaya? 
—Tuya—le contestó la anciana;—ella y tú 
seréis de hoy en más el descanso de mi vida. 
— ¿Y Lartaun? 
—¡Mio! Le tengo ya bajo mi poder. 
—¡Conque Basurde! .. ¿Qué habéis sabido 
de Basurde?... 
—¡Asier!—exclamó la hija de Aitor des-
prendiéndose un momento de los brazos de su 
hijo para dar mayor solemnidad á sus pala-
bras, para que todos los circunstantes, que 
eran casi todos los moradores del valle, pu-
diesen oirla.— ¡Asier, Basurde ha sido ca-
lumniado por nuestra enemiga Petronila; la 
honra de la familia de Aitor exige el castigo 
de la calumniadora! 
Ya no cabia más, la ventura habla llega-
do á su colmo. Pero como si todo este cúmu-
lo de gratas nuevas fuese todavía poco para 
satisfacer al hijo mimado de la dicha, Paco- 
mío, que contemplaba este espectáculo con 
sonrisa maligna y misteriosa, se acercó al 
duque y, dándole á besar la mano, le dijo en 
hebreo: 
—¡De buena nos hemos librador Amagoya 
conoce ya el secreto del tesoro de Aitor. Es 
menester que se lo arranques... 
Sin poderse contener, sin ser ya dueño de 
si mismo ante la magnitud de aquella noti-
cia, volvióse Eudón hacia su madre y le 
dijo: 
—¿Conque habéis descubierto?... 
Amagoya no le dejó acabar la frase. Con 
una satisfacción, con un orgullo indescripti-
bles le contestó: 
—¡Todo! Nada tenemos ya que mendigar 
de la infame Petronila. 
CAPÍTULO VII 
De cómo discurre Eudón para contar su historia. 
No podia quejarse Amagoya del recibi-
miento que se le hacia. No era entusiasta, 
ciertamente, pero si cordial y respetuoso. 
Acompañáronla todos los ancianos del valle 
á la casa y aun á la mesa de Millón; mozas y 
casadas, con rostro afable y risueño, se apre-
suraban á traerla presentes de quesos, frutas 
y flores, bresca, carne del monte y cestas en 
que se retorcian las anguilas, brillaban las 
pintadas truchas y resaltaban por su rubi-
cundo color enormes trozos de salmón cogido 
aquella misma tarde cerca de la embocadu-
ra del Bidasoa. 
Mujeres y niñas le besaban la mano, como 
rindiendo homenaje á la familia semiaugus-
ta del patriarca, sin perjuicio de besarle las 
mejillas, queriendo trasmitirla en cada óscu-
lo los piadosos sentimientos en que su cris-
tiano corazón ardía. 
La cena, pues, con tantos y tan escogidos 
elementos, se preparó en breve. El regidor 
no tenia criados para servirla; pero su mu-
jer, sus hijas y todas las hijas y mujeres del 
contorno se esmeraban á porfia en aderezar 
las viandas y presentarlas á la mesa. 
Como todos los echecojaunas se considera-
ban convidados, fué preciso cenar al aire li-
bre, sentados unos en haces de mies y otros 
en el suelo, al resplandor de las teas fijas en 
las hendeduras y rendijas de las paredes del 
caserío. Sólo para la reina de la fiesta, y aun 
de las tribus, se había tendido un costal de 
heno, cubierto con el paño rico y florido que 
la esposa de Millón guardaba en el fondo del 
arca para el tálamo nupcial de sus hijos. 
Las viandas se depositaban sobre larga 
tira de lienzo crudo, todo hilado por los dedos 
femeniles de la familia de Millón. 
Pero si Amagoya parecía realmente satis-
fecha del agasajo, volvía en cambio sus exi- 
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gentes ojos, como buscando pretexto para 
echar al cristiano auditorio su acostumbra-
do sermón sobre la relajación de las cos-
tumbres i consecuencia del olvido de las tra-
diciones patriarcales; y, en honor á la verdad, 
las miradas fiscales de la inexorable pu-
ritana no hallaron en qué cebarse. La comi-
da era abundante, pero sencilla. La señora 
de la casa llamaba á su marido el amo; le 
daba el tratamiento vascongado del inferior 
al superior, y tanto á él como á la hija de 
Aitor les servia cuencos de madera con los 
mas sabrosos manjares, sin permitir tampoco 
que otra mano que la suya escanciara el 
vaso reservado para Millan y los huéspedes. 
Por gran lujo, Co tal vez por la desmesura-
da prolongación de la mesa, ponianse á dis-
tancia conveniente dos ó tres fuentes mas, 
y los comensales iban metiendo en ellas los 
dedos, guardando siempre el respeto y prefe-
rencia debidos á la ancianidad. Los foraste-
ros y algunos otros personajes autorizados, 
se hacían plato aparte en una ancha corteza 
de pan que se mudaba á cada vianda; pero 
el indice y el pulgar servían de tenedor, y 
 
una corteza más dura y pequeña de cucha-
ra. A cada tanda, de las tres ó cuatro en 
quo se dividía la mesa, le correspondían sen-
das escudillas para el vino y el agua.  
Por lo demás, Millán, ufano y amabilísi-
mo con tan insignes huéspedes, sabia guar-
dar su puesto. Reservaba en su interior algo 
 que le infundia cierto aire de serenidad con 
que dominaba á todos sin pretenderlo; una 
sonrisa de compasión que no ofendía, un es-
píritu de caridad, reflejo de la presencia di-
vina, que es el esplendor de la dignidad, 
nunca avasallada por respetos humanos. 
Bendijo la mesa al principiar, como si todos 
los que i ella estaban sentados profesaran 
la misma religión; pero nada tuvo que repro-
charle la Adivina, á quien no podia ofender 
el deseo de que todos los presentes fuesen un 
dia participes de la mesa celestial. Lo que 
al parecer la atormentaba era la íntima voz 
de su conciencia, ante cuyo testimonio to-
dos aquellos cristianos eran todavía mis pu-
ros y primitivos euscaldunas que los mismos 
paganos de Butrón y de Aitormendi. 
Pero se callaba, quizá por la fuerza misma 
de los remordimientos, quizá porque sus via-jes, ó—si nos hace sonreir la palabra en esta 
época del vapor—sus paseos por tierra de 
cristianos, le habían enseñado algo en los 
tres últimos meses. Amagoya tenia ya el 
buen gusto de no ostentar fuera del plenilu-
nio el blanco traje de adivina, y de no ho-
rripilarse i la vista de una iglesia, de una 
cruz, ni siquiera al eco de una campana. 
Eudón observaba con gran contentamien-
to este cambio, que le desembarazaba mucho 
para la inevitable y comprometida narra-
ción de sus aventuras, preparada en su men-
te de muy atrás. 
Esta necesidad de contar su historia traia-
le un tanto inquieto y distraído; pero le mor-
tificaban sobre todo los apartes de Pacomio, 
que aprovechando todo momento de confu-
sión en la mesa, se acercaba á él para decir-
le en hebreo: 
—¡El secreto de Aitor! ¡Es menester que 
esta misma noche se le arranques i tu 
madre! 
Y otras veces: 
—Estamos perdiendo el tiempo. ¡El secre-
to, el secreto es lo que urge! 
De buen grado, el duque de Cantabria 
hubiese principiado por tan interesante ca-
pitulo las confidencias que madre é hijo te-
nían que hacerse al cabo de tantos años de 
ausencia; pero Amagoya no parecía dispues-
ta a narrar, sino a. oir. Y era natural que, 
antes de hacerle depositario de sus secretos, 
quisiera saber por que habia abandonado el  
país vasco, y cómo había vivido tanto tiem-
po entre cristianos, lejos de sus montañas, de  
su esposa y de su madre. ¡Desdichado de  
Edón si con este relato incurría en desagra-
do y menosprecio de la empedernida pa-
gana! 
 
Llegó el fin de la cena; levantóse Amago-
ya, y dirigiéndose al interior del casorio,  
dijo al duque, convertido en esclavo de la  
anciana intransigente: 
 
—Ven, hijo mio, ven á darme cuenta de 
tu vida. 
La casa de Millón, cuyos muros exterio-
res eran toscas peñas negruzcas con vetas 
cenicientas, estaba toda interiormente cons- 
truida de tabla, por lo tanto; no parecía muy 
á propósito para conferencias intimas y re-
servadas. 
Salieron, pues, i la pradera que se eaten-
día entre la iglesia y la casa, y al pie de un 
peñasco de donde brotaba mansa fuentecilla 
ferruginosa, segun el tinte rojo que dejaba 
en la peña y los guijos, acomodése Eudón en 
un ribazuelo cubierto de césped y Amagoya 
i sus pies sentada en la yerba, con los bra-
zos cruzados, que descansaban en las rodi-
llas de su hijo adoptivo. La noche apacible 
recogía los mis tenues murmullos del rio, de 
las fuentes y las selvas. La Luna daba de 
lleno en el rostro del duque, y su madre no 
se hartaba de mirarlo; parecía que sus ojos 
sólo hallaban descanso en los de aquel joven, 
en quien se cifraban su cariño y esperanza. 
—Cuéntame tu historia--le dijo otra vez,—
ave de mis canciones; regala al fin mis oídos 
con los ecos de tu dulcísima voz, que siempre 
he recordado en los preludios del arpa de Ai-
tormendi. 
Eudón guardó silencio: aquella mirada, 
aquella actitud eran maternales, en efecto; 
pero bajo las blancas tocas y cabellos de la 
hija de Aitor temía hallar la inflexible rec-
titud de un juez. ¿Cómo apreciaría los hechos 
extraordinarios de que iba i darle cuenta, y 
• 
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que indudablemente habían de turbar la se- 
renidad de aquel profundo lago de tradicio- 
nes en que flotaba el espiritu de Amagoya? 
Apartó la mano de su ardorosa frente, lan-
zó un suspiro apenas perceptible, y aquel 
magnate casi regio, que sabla mandar con 
la mirada, perplejo y timido, comenzó con 
sordo y conmovido acento: 
—Hijo de unos pobres pescadores, huérfa-
no desde la infancia, sin saber más que na-
dar, bogar y tender las redes, Jaungoicoa, 
que para altas empresas me habla predesti- 
Amasoya f sus pies 
sentada en Is yerba, eon los brazos cruzados... 
nado, condujo mis pasos al venerando caserío 
de Aitormendi. Todo el mundo encuentra en 
él hospitalidad, alivio en sus erfermedades, 
consuelo én sus desventuras; yo hallé en vues-
tro seno la ternura de una madre, en las pro-
fundidades de vuestra mente la sabiduría de 
nuestros mayores, y en vuestras visiones de 
adivina los arreboles del sol que hoy princi-
pia á brillar en lo más alto del firmamento. 
Os lo recuerdo, Amagoya, porque, sea cual 
fuere el juicio que forméis después de haber-
me oído, debéis tener presente que soy he-
chura vuestra. A mis padres les debo el ser, 
á ellos también el no haberme hecho cristia-
no, el haberme amamantadocon un odio igual 
A nazarenos y godos; á vos, mi buena ó mala 
suerte: ellos formaron mi cuerpo, vos habéis 
modelado mi alma. 
La viuda de Basurde confirmaba con su 
sonrisa aquellas palabras, y lo contemplaba  
en aquel instante como un artifice A su obra. 
Eudón, que navegaba sondeando • por mares 
nunca surcados, continuó, ya más tran-
quilo: 
—Vos me hicisteis conocer la virtud de las 
plantas y sumergirme en el abismo de las 
tradiciones. Mis labios, aleccionados por los 
vuestros, modularon las canciones de la pa-
tria, y en alas de vuestro genio aprendí A re- 
montarme á ;as regiones en que la diafanidad 
del aire nos permite divisar las apartadas 
costas de lo futuro. Sentí entonces mi pri-
mer impulso de ambición. 
¿Quién no toma gusto A lo 
grande y no quiere volar 
por lo desconocido, al verse 
circundado de grandezas y 
como perdido en lo vago de 
la inmensidad? Permane-
ciendo al lado de Amagoya, 
decía yo para mi, llegaré 
á vestir el sagrado ropaje 
de los adivinos cuando por 
mis espaldas caigan blan-
cos los cabellos, como por 
las rocas del Océano cae la 
espuma de las olas. Esta as-
piración, grande sin duda, 
pero inferior á mi espíritu, 
bien pronto me hizo son reir 
por su mezquindad. En el 
caserío de Aitorechea vi via 
una niña de dulces ojos, de 
tez sonrosada, de gracia in-
fantil. La frente más torva 
se desarrugaba en su pre-
sencia,el suelo más triste se 
convertía en paraíso cuan-
do por 61 cruzaba aquella 
digna rival de Mataigarri: 
A su lado todo era suavi-
dad, dulzura y armonía. 
Los unos le daban olorosas 
manzanas del monte, los 
otros la mejor miel y las más hermosas flo-
res del campo: yo recorría las playas y me 
sepultaba en las cuevas de la costa por lle-
varle conchae peregrinas. Os hablé de ella, 
y me contestasteis suspirando: eNo tengo 
otra hija que Amaya, ella es el último vásta-
go de Aitora. Bien se conocía su preclaro li-
naje, porque niña y todo como era, tenia la 
viveza de vuestras miradas, vuestro altivo 
continente y vuestra entonces rizada y  ne-
gra cabellera. 
La hija de Aitor no se atrevía á interrum-
pir aquella relación tan armoniosa y bien 
concertada para sus oídos; pero su mirada y 
la nerviosa presión de sus manos daban á 
conocer Eudón el buen efecto de sus estu-
diadas frases. Amagoya, como todos aquellos 
que-se nutren del aura popular, más que al-
tiva, era vanidosa. Su hijo adoptivo la cono-
cia bien; y si con alguna precaución tocaba 
1 
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el resorte de la lisonja, era por averiguar si 
la edad y los desengaños habían modificado 
su carácter. Luego que comprendió que el 
árbol torcido no se había enderezado en sus 
últimos años, siguió con firmeza y sin em-
pacho. 
—La gratitud que hacia vos sentia, hizome 
concebir entonces un proyecto. «Amagoya, 
mi bienhechora, pensaba yo, nunca será fe-
liz, porque siempre tendrá que vivir separa-
da de su sobrina.» 
—De mi hija—murmuró la anciana. 
— «Pero si Amaya se casara con un amigo 
de Amagoya, con su hijo adoptivo, que vive 
en el palacio de Aitor, mi madre seria dicho-
sa al lado de su dulce Amaya.» Os lo dije, y 
bien recordaréis los extremos á que os con-
dujo vuestro cariño. Desde aquel momento 
fui designado por vos para marido de la hija 
de Lartaun. Queriendo entonces pagarme un 
afecto que en si mismo tenia harta recompen-
sa, me revelasteis por primera vez que desde 
el punto en que crucé los umbrales de vues-
tra casa, y os dije que Asier era mi nombre, 
me creisteis conducido all! para esposo de 
Amaya, porque el principio y el fin se hablan 
de unir en los tiempos profetizados, que na-
die eomo vos podia conocer. Entonces fué 
cuando me hablasteis de las apariciones del 
patriarca, y de la misteriosa y sublime vo-
cación del futuro esposo de aquella niña. 
—Si—exclamó Amagoya con exaltación:—
ni habla en el mundo otro Asier que tú, ni 
yo tenia otra hija que Amaya. Jaungoicoa 
te trajo á mis puertas, y te inspiraba amor 
tan desinteresado y puro, para que las profe-
cias tuviesen cumplimiento. Batallaba con-
migo misma, quería dudar hasta de mis vi-
siones, tomándolas por hijas de mi fantasia 
y mi deseo; pero es sabido que, una vez extin-
guida la raza masculina de la casa de Aitor, 
el marido de una de sus hijas será nuestro 
caudillo, nuestro libertador, nuestro rey. 
Una de aquellas noches, detrás de mi lecho, 
ol la voz de un anciano, la voz del venerable 
patriarca, que me dijo: «Mujer sin fe, ¿no 
tienes en tu mismo palacio el principio de tu 
renacimiento? ¿Noestá claramente designado 
por el nombre mismo que lleva? Asier es el 
profetizado: su amor será correspondido por 
el de la hija de tu hermana: esa unión es 
obra mía». Te revelé mi visión, te descubrí 
el misterio, comprendiste para qué fin hablas 
entrado en Aitormendi, y prometiendo ser mi 
vengador, me juraste odio implacable á los 
godos... 
—Y he cumplido mi juramento—contestó 
Eudón con profunda voz.—Madre mia, ya es-
tais vengada: los godos son ya más dignos de 
lástima que de aborrecimiento. 
—¿De lástima? ¡Jamás! Cuanto más desdi-
chados sean, más desdichados los quiero ver. 
Pero prosigue. 
—Doce años tenta entonces Amaya, que 
unas veces sola, y otras acompañada de su 
padre Lartaun, solía venir á nuestro valle. 
Vos la inspirasteis cariño y respeto hacia 
vuestro discipulo, vuestro hijo, que no con-
tento ya con llevarle nácares y conchas de la 
playa, comenzó á traerle despojos de enemi-
gos, anillos de oro de magnates, anillos de 
hierro de siervos. 
—Esos regalos quería; esos, tanto ella como 
yo estimábamos. Pero no me trajiste la nue-
va de la expulsión de los godos de Vasconia, 
presente que esperaba y espero todavía de ti. 
—Al poco tiempo—continuó el duque, des-
entendiéndose de la interrupción con aire de 
superioridad, porque en aquel campo tenia 
seguridad de vencer,—aquella niña, dirigida 
por vos, habla adquirido la costumbre y hasta 
la necesidad de amarme. Amábala yo mil ve-
ces más, y comenzaban á sentirse los resulta-
dos de nuestra mutua pasión. Las visitas de 
Amaya al caserío de Aitormendi eran cada 
vez más frecuentes: os miraba ya como ver-
dadera madre, y prefería vuestras canciones 
A todo otro entretenimiento. Hallaba tanto 
deleite como nosotros en lo pasado, saborea-
ba su idioma, se enorgullecía con la sangre 
de Aitor que corría por sus venas, y nadie 
como ella veneraba los ritos y ceremonias de 
la sencilla religión de los primitivos vascos. 
¿Os acordáis? Celebrábamos una noche la 
luna llena, y nunca tan nitida como entonces 
resonó vuestra vos inspirada y fascinadora. 
Aquella niña y yo os escuchábamos extasia-
dos. Cantabais el amor sencillo y puro de los 
patriarcas, sus bodas y lat dulzuras de la vida 
pastoril. El hombre y la mujer iban enamo-
rados delante de sus padres, los cuales jun-
taban las manos de los novios y exclamaban: 
«;Bueno, buenci!» Partían después un panal 
de miel, que á su presencia se comían los dos 
amantes, símbolo de la dulzura y pureza de 
sus amores: por lo cual ha quedado el nom-
bre de ezcuonza al matrimonio, y de ezteia 
al dia de la boda (1). No sé si fué el encanto 
de la noche, la magia de vuestra voz, ó el 
perfume embriagador de los recuerdos pa-
triarcales; ello es que Amaya y yo caímos á 
vuestros pies, con las manos enlazadas, pi-
diéndoos que exclamaseis: ¡bueno! y nos die-
seis á comer la miel. Pero vos, hija de Aitor, 
madre y sacerdotisa nuestra, no queriendo 
saliros un punto siquiera de los usos tradicio-
nales, os contentasteis con decirnos: «Bueno, 
por mi parte; pero esta palabra ha de salir 
también de los labios del padre de Amaya. 
No hay nadie superior al padre entre los vas-
cos». Disipóse el encanto: no nos bastaba 
vuestra aprobación; necesitábamos además 
la de Lartaun, sin la cual, su hija, esposa 
mia de corazón, no podia llevar la blanca 
(1) De ezcua, mano, y on, bueno. Ezteia viene 
de ostia, la miel. Véase la Leyenda de ditor, de 
Mr. Agustín Chao. 
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toca, ni dejarse crecer el cabello, ni compro-
meter siquiera su palabra. Al decirnos que 
el padre era el árbitro, el superior, lo habiais 
dicho todo. 
—Si; pero mi cuñado no se hubiera opues-
to jamás á la voluntad de su hija, y sobre 
todo a la mia. Cuando yo digo ¡bien! Lartaun 
no contesta nunca: ¡mal! 
—Madre, hasta ahora os he recordado lo 
que sabíais—prosiguió el duque, alzando los 
ojos con un suspiro;—voy á contaros ahora 
lo que ignoráis acaso. Con el afán de lograr 
la mano de aquella niña... 
Eudón vacilaba. Habla entrado en el mar 
de los escollos. 
—¿Qué hiciste, hombre sin fe, qué hiciste? 
—Fe, madre mia, no me faltaba; me sobra-
ban quizás desasosiego, zozobra de amor. 
—De ambición, Asier; te voy conociendo. 
—No me echéis en cara mis pasiones, por-
que han brotado al soplo de vuestros labios. 
Me devoraba la fiebre del amor, de la ambi-
ción, si queréis, y ardía en ansia de ver ase-
gurada mi vocación. No podia ser caudillo de 
los vascos á fuerza de proezas contra los go-
dos, porque Aitormendi está lejos de la tie-
rra llana, y los montañeses, caudillos de to-
dos los días, fronterizos guerrilleros de todas 
horas, habían de eclipsar necesariamente 
mi fama; no podia vengaros de los godos, ni 
verter la sangre del asesino de Basurde, 
porque los mancebos del valle de Aitor, á 
quienes yo acaudillaba, eran hasta mirados 
de reojo por los vascos que han recibido el 
agua del bautismo. Precisamente mi fe en 
vuestras palabras y mi confianza en las pro-
mesas de Aitor, y el ansia de vengaros, y mi 
ceguedad, y mi delirio, me empujaron al ca-
sorio de Lartaun... 
—¿Y qué te contestó el marido de mi her-
mana? 
—¡Oh! ¡No me lo recordéis!... ¡Se echó á 
reir vuestro cuñado! 
—¡A reir! ¿Por qué? 
—Y tenia razón. Su hija acababa de cum-
plir doce años. Para inclinarse á mi, bastan-
tes; para partir conmigo el panal de miel, 
muy pocos. Ofuscado por el despecho, con la 
presunción de un mancebo mimado por la 
primera de las madres vascongadas, le hablé 
de mi esperanza de ser duque de los vascos, 
y me contestó también sonriendo: «Vuelve 
cuando lo seas». Sali desesperado. Pude ver 
á Amaya por última vez y conseguí que ra-
tificara su promesa. Me lancé al mar. Cometí 
la falta de no despedirme de vos, mas no la 
de desconfiar ni de vuestro cariño, ni de 
vuestras promesas. 
—¡Pobre Asier!— murmuró la madre, al 
querer decirle:—¡Ingrato y desconocido! 
—No me tengáis compasión—repuso el du-
que con orgullo;—porque en aquellos mo-
mentos de rabia y vergüenza tuve un deli-
rio sublime, que hoy puedo ya calificar de  
magnifica inspiración. Si, madre mía; tam-
bién Asier tiene visiones. Rebelde mi espiri-
tu al yugo de la humillación, replegóse hacia 
si mismo y allá dentro se sintió más grande 
y enérgico que nunca. Yo no sabré explicar 
ni cómo, ni por qué, pero es lo cierto que 
aquellas palabras sarcásticas, «cuando seas 
duque vuelve por ella», resonaban en mis 
oídos cual mero aplazamiento,comopromesa 
sencilla y natural. Eran mi visión, mi profe-
cía. Llegarás á ser el primero y entonces 
tuya será Amaya, nadie te la disputará. Se-
gún la palabra de Amagoya, eres el esposo 
de su hija; las promesas de Aitor se han he-
cho para ti. ¡Pescador, tú serás rey! 
—¡Asi, así debías haber pensado siempre! 
—exclamó la pagana.—Prosigue. 
—De nadie me había despedido. ¿A qué? 
Nadie, excepto mi pobre perro, había pre-
senciado el embarque, y si sus aullidos, sus 
esfuerzos por seguirme nadando me partian 
el corazón, ¿qué hubieran hecho vuestras lá-
grimas? Mi resolución era desesperada; la 
soledad, las tinieblas debían ser mis únicos 
testigos. Pero la barca volaba en alas de la 
tempestad, ó más bien, de la Providencia que 
me habla acogido en sus brazos al arrojarme 
al abismo. Las rocas, los picos conocidos iban 
á desaparecer á mis ojos quizá para siempre; 
y en medio del aturdimiento de mis sentidos, 
desfallecia al contemplar quizá por última 
vez los conocidos perfiles de la costa vascon-
gada. ¡Azules montañas, cenicientos peñas-
cos de arranques atrevidos, profundas cue-
vas de ricos cristales, suaves y blanquísimas 
playas, besadas unas veces, azotadas casi de 
continuo por las gallardas olas y salpicadas 
siempre por la espuma deshecha en polvo al-
jofarado! ¡Oh! ¡Cuán hermosas me parecis-
teis entonces, envueltas en el misterioso velo 
del alba y en la bruma de lo porvenir, aún 
más cerrada y misteriosa! Por fin las perdí de 
vista; los riscos que á lo lejos divisaba tenían 
ya otros contornos, me hallé sólo debajo del 
cielo, sólo en el Océano, sólo delante de mi 
conciencia, sólo delante de Dios, y comencé á 
temblar. No me arrepentí de mi primera re-
solución, sino de la temeridad, ó más bien de 
la cobardía con que pensaba llevarla á cabo. 
El viento me iba alejando de la tierra y lan-
zándome hacia el piélago jamás surcado. 
¿Qué me esperaba alit? El fin de toda desespe-
ración, de todo abatimiento, la muerte. Pero 
con algún esfuerzo de mi parte, podia arri-
bar á las costas que yo suponía de los fran-
cos y no vacilé en intentarlo. Sacudí, pues, 
la inacción cobarde, aparejé de bolina, y me 
servi del timón para imprimir el rumbo á la 
barquilla. Aquella lucha con los elementos 
me pareció noble y grande. «¿Por qué no he 
de seguir así? pensaba yo . Estoy soste-
niendo un combate enormemente desigual 
contra el- viento y la mar; el de un insecto 
contra dos gigantes. Pero la razón centupli- 
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ea 	 fuerzas; clue la inteligencia me abra 
Pa 	 mbién ^ ese océano de naciones en 
qu 	 v á narégar.» Y así fué, madre mia. 
Na 
	
e cuanto aprendí á vuestro lado ha 
sid 	 dido para mi. Cuando, como otros 
m 	 os creía con infantil asombro inicia- 
da en conocimientos preternaturales, no os  
tributaba tanta admiración como la que aho-
ra os rindo, reconociendo que si vuestra sa-
biduria nunca traspasó los limites de la na-
turaleza, excede siempre á la de muchos que 
he visen Bizancio yen Hispalis decorados 
con el pomposo titulo de sabios. 
—Esa sabiduría que tú dices — observó  
Amagoya—no es mia; es de nuestros ante-
pasados, y yo no he hecho más que conger- 
var el depósito con la debida pureza. Los co-
nocimientos de nuestros padres eran senci-
llos, pero claros, y en el idioma éuscaro bri-
llan aún como rastros de luz. 
—As! es la verdad. Cuanto más cerca del 
manantial, más pura es el agua. Para un sa- 
bio que venga luego á descubrir una ver- 
dad, hay noventa y nueve que sólo sirven  
para enturbiarla. Pero seguiré mi historia.  
Luchando de aquella suerte, gracias á mi 
constancia y robustez, arribé por fin á la cos- 
ta, y al poner las plantas en tierra la abracé 
 
pemb gcipión, y sacudí con el pie mi barqui- 
'- lia, y siguiendo la margen de un rio me in-
terné por un bosque. Topé con algunos la-
bradores que estaban vendimiando, y me di-
rigí á ellos para preguntarles dónde me ha-
llaba, sin acordarme de que hubiese en el 
 
mundo otro idioma que el vascongado. Ellos 
 
me comprendieron; pero me costó mucho tra-
bajo el entender su respuesta, y mucho más 
 
el satisfacer á sus innumerables preguntas.  
Hallábame más allá del valle en que nací y 
 
del rio que separa á los vascos de los fran-
cos. Un principe, llamado Eudón, nieto del 
 
rey Cariberto, mandaba en aquel ducado 
 
que poblaban en tres revueltas zonas los an-
ti-gnos novempopulanios, los aquitanos y los  
vascos arabeses que, huyendo de la persecu-
ción de Leovigildo, se establecieron allende 
 
el Aur, dando á la comarca el nombre de 
Vasconia. Eudón, además, había sido elegi- 
do señor de las tribus separadas ha tantos 
 
años de nuestra confederación, y que yo, 
hijo suyo, he de unir á las cuatro del tronco 
ibérico. Los vascos, pues, éramos allá trata-
dos como hermanos, y aun debo añadir que 
con el respeto de hermanos mayores; porque 
aquellas familias fugitivas hacia más de un 
siglo, mezcladas ya con neustrios y aquita-
nos, hablan degenerado, tanto en la hermo-
sura de la raza como en la pureza de las cos-
tumbres y el idioma. 
—¿Lo ves? ¿Lo ves ahora?—exclamó Ama-
goya interrumpiéndole y respondiendo dócil 
á la fina lisonja del astuto narrador.—¿Com-
prendes mi afán por conservarlo todo en su 
primitivo estado? 
—Comprendí también otra cosa, madre 
mia: que un principe extranjero, descendien-
te de los reyes merovingios, se habla decla-
rado independiente, y que los vascos septen-
trionales lo habían elegido duque. Aquella 
noticia sirvió para ayudarme á trazar algu-
nos rasgos en los planos, todavía confusos,  
de mis proyectos. Las tribus boreales, decía  
yo para mi, se mantienen independientes,  
viven seguras sin temor algund, con un rey,  
con alianzas que les sirven de baluarte: ¿no  
podrían seguir este ejemplo las tribus éus-
caras del Sur, entre las cuales descuella la  
primogénita? 
Amagoya iba á contestar; pero Eudón, que 
 
había aventurado con cierto pulso esta pre-
gunta, como si no hubiese reparado en el  
gesto de la Adivina, prosiguió para ponerse  
á cubierto en todo evento:  
—El único reparo que se presentó contra  
semejante pensamiento fué el de nuestra dig-
nidad, el cariño que debemos á las costum-
bres de nuestros antepasados, que acaso no  
nos consiente admitir en nuestro territorio  á 
gente extraña.  
—Si lo consienten—dijo al fin Amagoya; 
—los primeros hijos de Aitor, que se acre-
centaron como torrentes en primavera, for-
maron alianza con los celtas, los cuales fue-
ron al fin arrojados del seno de nuestras  
montañas, porque las iban profanando con  
los sangrientos sacrificios de su horrible cul-
to. Aún subsisten en pie sus altares de in-
formes y colosales peñascos. Con Anibal fue-
ron también á Italia nuestros predecesores,  
y después de la terrible guerra de siete años  
con Octavio Augusto, al ajustarse la paz, al-
gunos de los mancebos más arriscados y  
aventureros, á Roma fueron igualmente y  
de all! tornaron, aunque inficionados de ido-
latria. Tu pensamiento no era opuesto á  
nuestros antiguos usos, pero sí peligroso,  
porque casi en todas estas alianzas hemos sa-
lido perdiendo. Ya debías saber esto por las  
canciones que conmigo repetías.  
—Lo sabia—repuso Eudón sonriéndose;—
pero quería oirlo también de vuestros labios.  
Determiné, por de pronto, permanecer algún  
tiempo en aquella tierra. Ninguna más fa-
vorable á un mancebo que apenas conocia  
otro idioma que el de su patria. All! se ha-
blaba latin y vascuence, y una jerga de am-
boa idiomas que servia para el comercio de  
una y otra raza. Los vendimiadores diéron-
me hospitalidad, y como yo les ayudaba en 
sus faenas, no quisieron que me apartase de 
su lado hasta concluir la vendimia, y aun me 
dijeron que me tendrían en casa contentos  
mientras yo quisiere. 
»Nuestra sobriedad, nuestra robustez"y el 
hábito de trabajar incesantemente, hace que 
los vascos sean bien acogidos en todas par-
tes. Pero tenía más levantados pensamien-
tos. En mis conversaciones con los huéspedes, 
t 
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supe que Eudón habia sido gravemente he-
rido en una batalla contra los gaulas. Llegó 
la noticia por unos criados del rey que vinie-
ron á buscar por las inmediaciones un monje 
conocedor de la virtud de las plantas, el cual 
había muerto aquellos dias. Resolvi presen-
tarme á Eudón para curarle, y lo llevé á 
cabo gracias á vuestra maternal solicitud en 
instruirme. Hubo más: deseaba el aquitano 
vengar el golpe recibido, y me llevó á la ba-
talla. Con ciega confianza en mi suerte, con 
el corazón lleno de amor y de esperanza, me 
lancé al combate y... Yo no sé, madre mia; 
todos me dijeron después que habla hecho 
prodigios: yo os diré francamente que cuan-
do me vi rodeado de amigos que me aclama-
• ban, en lugar de enemigos que huían, me 
pareció que volvia de una embriaguez y dije 
para mi mismo: ¡Cómo! ¿Esto es una victo-
ria? Eudón quiso conservarme á su lado su-
blimándome á los más altos oficios en su cor-
te de Tolosa. Si hubiera podido trocarme por 
él, habría permanecido en Aquitania. No 
siendo esto leal ni posible, me marché de 
aquella tierra colmado de riquezas y de ho-
nores y fui á Roma.» 
—Asi debía ser—le dijo Amagoya:—Roma, 
primero enemiga y luego aliada nuestra, de 
los pueblos extraños es el que ha dejado en 
la escualerria más hondos recuerdos. Nos-
otros sentimos la muerte del imperio tanto 
como los mismos imperiales, y no le abando-
namos en su agonia. Murió el león, despeda-
zado por el oso del Norte, y nosotros, sim-
ples corderillos de Auñemendi (1), enseñando 
estamos al mundo que no se vence al tirano 
con la fuerza, sino con la virtud. 
—Tenéis razón: el imperio se hundió; los 
montes del cordero libres alzan su frente to-
davia. Fui á Roma. no para abrazar al ami-
go, sino á saludar á un cadáver. Cinco ase-
dios de un puñado de años habían converti-
do sus célebres templos en ruinas, y una nue-
va religión, sus lonjas en templos. De los es-
combros de la ciudad que dominaba el mun-
do por las armas se ve surgir otra nueva, 
que intenta ejercer su imperio por el espíri-
tu. Roma es el único pueblo de Italia á don-
de se acogen los italianos: las demás ciuda-
des, ó son de los bárbaros como Pavia, ó de 
los griegos como Ravena. En Roma no man-
da nadie más que el Vicario de Cristo; pero 
quien reina en aquella ciudad, manda al orbe. 
De todas las atrevidas especies que medi-
tada y encubiertamente iba lanzando el am-
bicioso, como cimiento del soberbio edificio 
de sus pensamientos, ninguna había hecho 
tanta impresión en la mente de la pagana 
como la idea de la universalidad del imperio 
cristiano. 
—¡Harto lo sé!—exclamó Amagoya.—Los 
viajes enseñan mucho. 
(1) El Pirineo: monte de los corderos.  
Y lanzó un suspiro. 
Era aquel ¡ay! la primera huella de la di- 
vina gracia en un corazón te porfi , y 
el más señalado triunfo queón h bia 
conseguido. Nunca dejaba éste de tener re- 
sente la insuperable dificultad de gobp{nar á 
gente cristiana sin haber 61 recibido pl agua 
bautismal; y aunque por miras terkenales 
estuviese dispuesto á ello, la pagana/ por un 
lado, y el judio Abraham por otro, únicos ya 
de quien al parecer dependía el logro de su 
empresa, le impedían dar un paso que creía 
indispensable por razones de Estado. 
Un varón apostólico que hubiera conver-
tido al rabino y á la Adivina, le habría pres-
tado á la sazón el mayor servicio. 
Mientras esto no sucediera, sus avances 
por semejante camino eran tan lentos como 
cautelosos. 
—Mucho se aprende andando por el mun-
do, en efecto—contestó,—y lo primero que 
yo comprendi fué la grandeza- moral de 
nuestros valles. 
Esta discreta transición al tema principal 
de su discurso le valió una sonrisa de su ma-
dre adoptiva, á quien 4uzgó prudente ten-
der la mano para sacarla de las imaginacio-
nes en que se había quedado sumida. 
—En la Ciudad Eterna—prosiguió Eudón 
—me dijeron que Roma se había trasladado al 
bósforo de Tracia, llevándose toda su mag- 
nificiencia y sabiduría: fui á Bizancio y en-
contré barbarie, revuelta con hinchazón y 
sutileza. Madre, si los longobardos de Italia, 
que son los bárbaros de los bárbaros, tenían 
á la sazón un rey como Ariberto que mataba 
á su predecesor, y que no pudiendo hacer 
otro tanto con el tutor del monarca asesina-
do, se vengaba en la mujer é hijos de aquél, 
cortándoles orejas y narices, ó arrancándo-
les los ojos, no se preciaban de sabios, y  so-
Han a veces ser caballeros. Pero ¡los empera-
dores de Oriente!... ¡Ay! En los últimos cin-
cuenta años, Constantino III murió envene-
nado por su madrastra Martina vara que 
reinara Heracleonas; á Martina li cortaron 
luego las narices; á su hijo, la lengua. Le su-
cede Constante, y los suyos le ahogan en el 
baño; viene Justiniano, y Leoncio lo destro-
na, lo mutila y lo destierra; Leoncio sufre 
en seguida la misma suerte; Absimaro le cor-
ta las narices y le encierra en un monaste-
rio. Absimaro muere al poco tiempo asesina-
do por el desnarigado Justiniano, quien cada 
vez que al echarse la mano á la cara advier-
te la falta de la nariz, manda degollar á uno 
de la facción de Absimaro y de Leoncio. Esto 
lo he visto yo, madre mia, porque reinaba el 
monstruo cuando llegué, y de que seguía 
reinando no cabe duda, porque seguía fir-
mando una sentencia de muerte cada vez 
que al espejo se miraba. ¡Y la corte á quien 
manda Dios azote semejante por castigo, 
pretende ser emporio del saber y dechado de 
1 
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ingenio y de buen gusto! Sali de allá: por to-
das partes las naciones me olían á muerto, y 
los fétidos miasmas del mundo antiguo que 
se descomponía me hacían suspirar por las 
auras purisimas de nuestras montañas. ¡Qué 
frescura y sanidad en medio del bochorno de 
la pestilencia! Sólo en dos puntos encuentro 
vida: en la escualerria y en Roma. Las dos 
antiguas aliadas siguen, sin saberlo, vi-
viendo como dos hermanas en el regazo de la 
Providencia. 
Amagoya alzó la frente y miró con alar-
ma al narrador. 
El cual prosiguió devolviendo la mirada 
sin pestañear; pero retrocediendo en su inte-
rior cien varas del punto hasta donde, tan-
teando el suelo, habla avanzado. 
—El cristianismo está, sin embargo, ame-
nazado de muerte—añadió corrigiéndose.—
Una nación que los romanos se desdeñaron de 
uncir al carro de su triunfo se iba exten-
diendo desde el Asia por las costas africanas 
y trayendo el camino de otros antiguos inva-
sores, amagaba á la Peninsula ibérica. Era 
ya hora de volver á  mi patria, porque se 
acercaba el dia de la justicia. Pasó de Bizan-
cio á Marsilia y de ahí á Hispalis, de Hispa-
lis á Toledo. 
—;A la corte de los godos! 
—Si, al corazón del reino de nuestros ene-
migos. Yo los contemplé, primero con asom-
bro, después con horror; por último llegaron 
A inspirarme lástima. Los griegos tenian por 
bárbaros á los visigodos, y quedé pasmado 
al ver en Hispalis, sobre todo, las huellas de 
su sabiduría. Hablaban el latin con pureza; 
tenian poetas, retóricos y varones doctos en 
todas las ciencias: y en ninguna parte los he 
visto superiores. Sin salir de la Peninsula 
ibérica, hubiera podido hallar más ciencia 
que en todos cuantos reinos habla recorrido. 
Pero la ciencia estaba como vinculada en 
los obispos y monjes; el resto vegetaba en la 
ignorancia, la molicie y el envilecimiento. La 
corte dividida en partidos que se desgarraban 
sin piedad; los magnates duchos en intrigas 
palaciegas y bisoños en el campo de batalla; 
el rey, como en Pavia y Bizancio, para subir 
al trono, tenia que asesinar al que en él es-
taba sentado; una facción lo elevaba para ha-
cerlo esclavo suyo, y si se negaba á servirla, 
era por vencidos y vencedores derribado. En 
fin, madre mta, no me maravilla que haya-
mos resistido trescientos años á tan podero-
sos enemigos; me sonroja que enemigos como 
los godos posean un solo palmo de tierra 
vascongada; y valiéndome de sus propias 
armas he de concluir con este baldón. No te-
nemos máquinas de guerra, para arrojarlos 
de las fortalezas; pero si yo lograba el man-
do del ducado de Cantabria, las fortalezas 
de los godos serian nuestras. Tales fueron 
mi plan y mis propósitos. 
Amagoya le escuchaba atónita: Eudón no 
descubría en su juez ni aprobación ni des-
aprobación; no vela más que asombro, y ésta 
era, en efecto, la impresión que la hija de 
Aitor sentía ante aquel relato deslumbra-
dor, tan hábilmente trazado hasta en sus me-
nores detalles y digresiones para conseguir 
el efecto apetecido. Le bastaba por de pron-
to al duque que el tradicionalismo espanta-
dizo de Amagoya no hubiese estallado en 
frenéticas imprecaciones. 
—Para ser duque—siguió diciendo—nece-
sitaba hacer un rey, y Rodrigo fué obra de 
mis manos. 
—¡El rey de los godos! 
—Si, madre mis; yo destroné á Witiza, yo 
arranqué de sus sienes la corona y la puse 
en las de Rodrigo. Este, en pago, me nom-
bró duque de Cantabria. 
—IDuque de Cantabria! ¡Dueño tú de los 
pueblos y tierras que fimos perdido! ¡Los 
godos mandados por el hijo de Amagoya!-
exclamó ésta al fin, rachante de júbilo. 
—¿Adivináis mis proyectos?—dijo Eudón, 
persuadido ya de la sentencia favorable del 
tribunal. 
—Si—prosiguió la anciana;—tú, hijo de 
Vasconia, le dirías: «Rey godo, trescientos 
años de guerra tenaz han podido convencer-
te de vuestra impotencia para reducir á la 
servidumbre á un puñado de valientes. Tú, 
que mandas á gente tan menguada y cobar-
de, menos que nadie puedes conseguir lo que 
no obtuvieron ni Wamba ni Leovigildo con 
hombres de más valor: sé más prudente y 
sagaz que tus predecesores. Mándame allí 
de duque; á mi, que soy vasco y puedo ha-
blar con esa gente, que los godos creéis in-
culta y salvaje: yo en tu nombre reconoceré 
su independencia; les devolveré sus tierras y 
castillos, sus caserios y ciudades; y luego 
que ellos se vean en posesión de lo suyo y 
no haya quedado un godo al otro lado del 
Ebro, me presentaré en el Baatzarre de las 
cuatro tribus y nuestros ancianos te recono-
cerán por aliados. ¿He sido adivina en esta 
ocasión? 
—¡Oh, completamente!—contestó Eudón, 
sonriéndose como distraido. 
Una palidez apenas perceptible era el úni-
co sintoma del tremendo golpe que su madre 
acababa de asestarle en mitad del corazón. 
Cuando más cerca parecía de la pagana, es-
taba más distante de ella que nunca. Sin 
embargo, no se dejó abatir ni se dió por ven-
cido. 
—Tal era mi plan, en efecto—replicó;—y 
asi en esos propios términos iba á explicar-
me con el rey. Pero no hubo necesidad: Dios 
hace las cosas mejor que los hombres. Hija 
predilecta de Aitor, os traigo el presente, el 
imposible que ha poco me pedlai-; los godos 
han desaparecido, no sólo de Vasconia, sino 
de la Peninsula. Derrotados, deshechos en 
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canos, los godos no tienen ya rey, ni reino,  
ni fe, ni corazón, ni ambición siquiera para 
 
restaurarlo. Han perdido el monarca que yo  
les di y no pueden tener otro. Tras de Rodri-
go, nadie en Toledo; pero en Iruña, en Vic-
toriaco, en todos los presidios de la escuale-
rria, el hijo de Amagoya. Nuestros insolen-
tes y tenaces enemigos no existen ya como  
nación ni como pueblo. Las que aún viven  
entre nosotros, permanecen bajo mi imperio:  
refugiados que imploran nuestra compasión  
y hospitalidad, á quienes los nobles hijos del  
patriarca no pueden expulsar del territorio  
euscaro sin arrojarlos A las fauces de los ti-
gres del Africa que los esperan más allá del  
Ebro, rugiendo hambrientos, jadeantes por  
devorarlos. 
 
—No sé lo que me dices—exclamó Amago-
ya trasportada de gozo;— pero te veo grande,  
sabio, valiente y generoso. Me asombras, me  
fascinas. Eres tal como yo soltaba que debia  
ser mi hijo; eres el escogido de Aitor, el Li-
bertador prometido. ¡Yo la primera me so-
meto A tu dominio! ¡Todo lo que tú hagas  
está bien hecho!  
Y alzando todavía más la voz, como si de  
todos los Pirineos quisiera ser oida, clamó:  
—¡Asier, tú serás nuestro rey! ¡Lo eres ya  
y sólo falta que te aclamen tus pueblos!  
Y asi diciendo, determinada y altiva, ufa-
na y alegre, se encaminé hacia el caserio de  
Milian. 
Ansiaba por que todos reconociesen A su  
hijo y de sus labios oyesen tan sorprendentes  
y estupendas nuevas.  
En que se rectifica y aclara y se pone en su 
 
punto la historia de Eudon  
Eudón, después de un momento de perple-
jidad, iba en pos de su madre; pero le de-
tuvo una voz hueca, perentoria, que no ad-
mitia réplica:  
—¡El secreto!  
Sobrecogido al oirla, volvió el rostro, y 
 
aunque A nadie vió, contestó, dirigiéndose 
 
al peñasco detrás del cual habla salido 
 
aquel mandato ineludible: 
 
—Tenemos tiempo; saquemos primero el 
 
fruto de mi victoria. 
 
—¡El secreto, desdichado! ¡Ahora ó nunca!  
Nuestra victoria es el tesoro, y esa bruja la  
puede comprometer con sus imprudencias. 
 
Llámala presto.  
Apenas Abraham Aben Hezra habiacon-
cluido de hablar, cuando el poderoso du-
qup de Cantabria, que le obedecía, si no 
sumisa, ciegamente, partió detrás de la Adi-
vina, llamándola y deteniéndola con sus vo-
ces. 
—¿Adónde vais, madre mía?—exclamó al  
llegar A su lado.  
—¡Adónde! Quiero que esta misma noche  
te reconozcan por rey todos estos cristianos,  
quiero que todo el mundo sepa que ya no  
hay godos que manden en tierra de Aitor, y  
que mi Asier los tiene bajo sus plantas.  
—¿Y no queréis antes, madre querida mía,  
hacerme participe de vuestras alegrías y pe-
sares? ¿No me juzgáis digno de saber algo  
más de la esposa de mi corazón, ni del panal  
de miel que nos ha de partir vuestra mano?  
—Tienes razón—le dijo Amagoya—alar-
gándote la suya. Tornemos. Mi historia está  
contada en dos palabras. ¡Qué triunfos, hijo  
mío! ¡Qué prestigio el de tu madre por esos  
pueblos, en mal hora separados de la primi-
tiva confederación! Hijos de Aitor, como  
nosotros, han reconocido y acatado A la ma-
yor de su linaje; han agradecido en el alma  
la visita que les he hecho. ¡Qué aclamacio-
nes, qué locuras, cuando han oído de mis la-
bios sus antiguos cantares! Por su gusto,  
nunca hubiera salido de esas montañas.  
No era esta parte de la historia de Ama-
goya la más interesante y digna de prefe-
rencia; poro en el desorden de imaginación  
tan propio de su carácter , aquella mujer 
 
exaltada principió su relato por los últimos  
sucesos, que tanto la habían impresionado; 
 
por lo que más halagaba su amor propio. 
 
Eudón quería tener noticias minuciosas de  
Amaya de Butrón, y no se hubiera hartado  
de oir que no lo había olvidado; que le guar-
daba entero el corazón; que estaba dispues-
ta A cumplirle todas sus promesas, porque el  
amor, la fidelidad y firmeza de aquella niña 
 
eran , por decirlo asi , la piedra angular 
 
de sus atrevidos y soberbios pensamientos. 
 
Pero la Adivina creta habérselo ya dicho en 
 
dos palabras; bastantes ciertamente para 
 
consignar el hecho, escasas para quien se de-
leitaba en saborearlo. 
 
En aquel momento, sin embargo, sentía 
 
el duque otro afán: por obedecer, sin duda, 
 
al rabino, quería, A todo trance, conocer el 
 
secreto de Aitor, lo cual, en honra suya debe-
mos decirlo, no era lo que hasta la sazón le 
 
había preocupado más. 
 
A la verdad, no podemos acusarle, ni de 
 
avaro, ni aun de codicioso: de pasiones menos 
 
ruines era esclavo. Pensaba alguna vez en  
el tesoro de que iba A ser dueño; pero muchas  
más en la mano por donde aquellas rique-
zas le hablan de venir; al celemín de perlas  
y diamantes del Oriente prefería el cetro de 
 
los vascos, de hierro forjado en las fraguas 
 
del Pirineo. 
Tenta, sin embargo, que dar de mano A 
 
todo, y prescindir de glorias y triunfos, de su 
 
madre, de su propio amor y ambición, por 
 
dar gusto A tan villano bribón como el falso 
 
eremita, quizá por salir de él de una vez, 
 






AMAYA Ó LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 	 119 
desabrimiento y rabia con que, en medio de 
• su rendición, tascaba el freno de la servi- 
dumbre. 
¿Qué vínculos tan fuertes y misteriosos 
untan á dos hombres de índole y pensamien-
tos tan opuestos? 
No tardaremos en averiguarlo; entretan-
to, queriendo el duque de Cantabria, con la 
habilidad y cautela que le conocemos, con-
ducir á su madre por el camino que más le 
convenla, le dijo: 
—¿Y con qué objeto habéis atravesado los 
Pirineos? ¿Qué motivos habéis tenido para 
dejar vuestro venerando valle? 
—¡Larga y lastimosa historia!—le contestó 
Arnagoya suspirando.—Te la contaré despa-
cio cuando seas rey y empuñes la espada de la 
justicia. Mi esposo Basurde fué públicamen-
te calumniado en Goñi por una miserable á 
quien sólo puede disculpar la locura. 
—Lo sé. 
—A mi misma se me acusó do usurpadora 
de Aitormendi. Desprecié la calumnia, me 
desdeñé de vindicarme, y con la altivez de 
la inocencia y el orgullo del inmerecido 
oprobio me encerré en el palacio usurpado. 
Pero mi enemiga supo bien lo que habla he-
cho. Conmigo se encerró mi conciencia. 
—Asaz escrupulosa, delicada y asustadi-
za—le dijo Eudón, por consolarla, y tal vez 
por oirla. 
—Dices bien, porque atormentada de es-
crúpulos que avivan algunos recuerdos de 
la historia de mi mando y de mi hermana 
mayor, fui á casa de Lartaun, donde me con-
taron escandalizados lo que acerca de Ba-
surde empezaba á murmurarse en toda 
aquella comarca. Dijéronme que mi esposo, 
puesto de acuerdo con una judía llamada 
Respha, á quien conoció en Aquitania, ha-
bia sacado de Iruña á Lorea, y que en el ca-
mino le habla dado yerbas para conducirla 
sin sentido á la torre de Aitor. 
—¡Calumnias!—exclamó Eudón.' 
—No; todo eso era verdad—contestó Ama-
goya.—Pero no lo más grave, sino que Ba-
surde, queriendoconocerel secreto de Aitor... 
—¿Y qué mal había en eso? ¿El tesoro no 
era vuestro? Y. siéndolo, ¿no correspondía 
también á vuestro marido? 
—Cierto, hijo mío, cierto. Como á ti te per-
tenecerán secreto y tesoro en cuanto lo sean 
de tu Amaya. Pero se acusaba á Basurde de 
haber dado á Lorea filtros para hacerla dor-
mitar, y así, medio dormida, medio despier-
ta, contra su propia voluntad ó, por lo me-
nos, sin fuerzas para resistir á su voluntad 
propia, haberle arrancado el secreto. 
—Pero ¿es eso posible? 
—¿No has visto á nadie hablar en alta voz 
soñando? 
—Mil veces. ¿Y Basurde hizo caer á Lorea 
en ese estado de sonambulisnio? 
—Si. 
—¿Y Lorea en ese estado descubrió el se-
creto? 
—Si. 
—¿Y qué hizo entonces vuestro marido? Se 
apresuré sin duda á comunicároslo. 
—Basurde se apresuréáescribirlo para que 
no se le olvidara la menor circunstancia, lo 
cual era harto fácil. 
—Y una equivocación cualquiera podia ser 
fatal, podia inutilizar el descubrimiento.Pero 
permitidme una observación, madre mía: ahí 
veo cosas extrañas, faltas, si queréis, hasta 
cierto punto excusables por lo extraordinario 
del caso; mas no crímenes, ni menos calum-
.nias. 
—La calumnia está en suponer que, á con-
secuencia de esto, Lorea murió después de 
haber dado á luz una niña, la hija del godo 
Ranimiro, y que para encubrir esta muerte, 
y concluir de una vez con las pretensiones 
de esa familia de godos... Basurde... ¡qué 
horror! 
—¡Lo comprendo, madre mía!—exclamó 
compasiva pero determinadamente Eudón, 
que quería apurarlo todo hasta el fin.—Su-
pondrán que Basurde, después de haber sido 
causa de la muerte de Lorea, incendió el ca- 
serio aprovechando la llegada de los godos, 
para que no quedara ni rastro del crimen ni 
gota de sangre de la primogénita de Aitor. 
—¡Ese es el crimen, ésa la calumnia! 
—iY todo ha quedado desvanecido en vues-
tro viaje por la tierra de Labor! 
—Todo, y yo no he tenido que descender á 
averiguarlo. Ese buen ermitaño que me acom- 
paña ha puesto en claro la verdad. 
—¡Pacomio! Mucho tenéis que agradecer-
le, porque semejantes pesquisas y averigua-
ciones eran... 
—Violentisimas, odiosas, humillantes para 
la heredera de Aitor, para la viuda de Ba-
surde. Gracias á Pacomio, puedo asegurar 
que mi marido, llevado del honor y dignidad 
de la familia del patriarca, arrancó el secre-
to á mi hermana la goda; pero no pasó de 
MIL Su intención, por el contrario, no podia 
ser más sana. Una vez á salvo mi derecho, 
quería sacar de la torre á su cuñada, dejarla 
libre. 
—¡Oh! ¡Vuestro marido debía de ser un 
bendito! 
—Algo desvanecido con la ciencia de las 
estrellas del cielo,'y al propio tiempo apega-
do al vil metal de la tierra; pero recto, seve- 
ro, celoso de los fueros de la casa del pa-
triarca. 
—Pero ¿cómo fué no descubriros el se-
creto? 
— Murió momentos después de haberlo ave-
riguado. Llevaba consigo la leyenda que 
acababa de escribir, cuando al subir al mon-
te en busca mta, una flecha de los godos le 
entró por la espalda y le atravesó el cora-
zón. 
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—Pero ese escrito... 
—Fué á parar á manos de Chori, amigo de 
mi marido. 
—Cómplice suyo... esto es, cómplice en 
esas ligeras faltas del encierro, del filtro... 
Pero, madre mía, si el secreto ha estado en 
poder de un hombre, tal como debla ser el 
amigo y confidente de Basurde, ¿en dónde es-
tará ya el tesoro de Aitor? 
— En su sitio. 
—¿Intacto? 
—Intacto. Chori tuvo la intención de ro-
barlo y con este fin aquella misma noche se 
fugó de Aitormendi, pasando al otro lado de 
los Pirineos. Pero era vascongado y tenta re-
mordimientos, y acosado por ellos consultó 
con un monje, el cual lo hizo cristiano. Es-
condió el pergamino de Basurde y se olvidó 
de él. 
—¡Excelente hombre! 
—No lo sabes bien. Debajo del heno de su 
lecho guardaba el pergamino y en aquel le-
cho se revolvía desvelado, porque el hambre 
y el lloro de sus hijuelos, que le pedían pan, á 
veces no le dejaban dormir. 
—¡Oh! Cualquier cosa que nie digáis la 
creo, tratándose de cristianos—exclamó Eu-
dón.—Si bajo los harapos de un nazareno po-
bre mete uno la mano, saca de su pecho pu-
ñados de heroísmo como migajas do pan de 
su zurrón. Bien es verdad—añadió Eudón 
corrigiéndose nuevamentepor respetos ó mie-
do á la pagana,—bien es verdad que Chori 
tenía que ser noble y bizarro porque era del 
valle de Aitor. 
—Yo le vi al pasar, orillas del Adur. Esta-
ba en cama moribundo. 
—¡Oh! Pues nadie mejor que Chori pudo 
enteraros de las cosas de Basurde. 
—Nadie; pero me previno que no me diría 
una palabra acerca de su antiguo amigo. 
Todo lo que juzgó necesario para justificarlo, 
sin duda, se lo había dicho al ermitaño que 
me acompañaba. «A vos—añadió,—como la 
mayor de las hijas de Aitor, os corresponde 
saber el secreto, y Dios os ha traído aqui para 
entregaros este depósito á fin de que, libre ya 
de cuidados, no vuelva á pensar en cosas te-
rrenales, consagrando al Cielo los breves ins-
tantes que me restan de vida.» 
—¿Y os dijo el secreto? 
—Me lo dijo; me entregó el pergamino, me-
dio borrado ya, que no quiso fiar ni al mis-
mo Pacomio. 
- ¿Y nada pidió? 
—Lo pidió todo. 
—¿Para sí? 
— Para sus hermanos, los menesterosos que 
quedan en la tierra. *Ese tesoro, dijo, es 
para hacer un buen rey, y los reyes buenos 
no tienen otros hijos que los pobres .» 
—¡Santo varón!— exclamó el duque; en 
honra del cual debemos decir que pronunció 
con sinceridad y ternura estas palabras. 
Realmente estaba conmovido, pero era un 
hombre que ni aun en los momentos de tras-
porte y abandono se olvidaba de su empresa, 
de aquella que, según éi mismo había decla-
rado, era el pensamiento de toda su vida. 
Amaba, tenia corazón, se apasionaba fácil-
mente por lo grande y lo bello; pero sus mis-
mas buenas cualidades servían de combusti-
ble al horno de su cerebro. 
—
¡Madre mia!—prosiguió después de bre-
vísima pausa.-Nosotros no podemos ser cris-
tianos, pero con los cristianos hay que con-
tar; con ellos tenemos que vivir; y ya lo ha-
béis visto en vuestros viajes, ya lo estáis 
viendo en este mismo valle: mejor que con 
otras gentes se puede vivir con bautizados. 
—¡Jamás!—exclamó la pagana.—;Yo no 
transijo con Petronila! 
—De ella os libraré yo, como os he librado 
de Ranimiro haciéndole monje; como os libra-
ré de su hija, encerrándola en un convento. 
Mi primera justicia de rey será el castigo de 
la calumniadora, la cual, lejos de sernos ya 
necesaria, nos estorba desde el punto en que 
conocemos el secreto de Aitor. 
—Tú no lo conoces todavía. 
—Sabiéndolo vos, es lo mismo que si yo lo 
supiera— dijo Eudón, aparentando indife-
rencia.—Pero¿estáis bien segura de poseerlo? 
¿No os engaña vuestro deseo? 
—No, hijo mlo: algun lenitivo habían de 
tener mis dolores; alguna compensación la 
tortura en que me puso aquella implacable 
mujer y la vergüenza que paso delante de 
mi pueblo. 
—Esa vergüenza se convertirá en gloria, 
esa humillación en triunfo, ese tormento en 
gozo, desde el momento en que vuestro hijo 
posea también el secreto de Aitor. Nuevo 
signo será de mi predestinación, nuevo pro-
digio que dará testimonio de que en mí, y 
sólo en ml, pueden tener cumplimiento las 
maravillas anunciadas. 
—Los cristianos — añadió Amagoya — se 
verán también forzados á confesar que Jaun-
goicoa vuelve por los que permanecemos fie-
les á la religión de nuestros padres. 
—;Pues es claro! Y cuando vos os presen-
téis delante del Batzarré diciendo á los an-
cianos: «Este que aquí veis es mi hijo, que os 
trae la muerte de Rodrigo, la ruina del im-
perio godo, la sumisión de los bárbaros ger-
manos, el reconocimiento de los israelitas, la 
entrega de las plazas y ciudades; éste es el 
marido de Amaya, dueño del secreto de 
 Ai-
tor, que la Providencia nos ha revelado», 
¿quién osará ponerse enfrente de mi? 
—Si, ven aquí—le contestó Amagoya como 
deslumbrada por tanta felicidad:—no te falta-
rá ese requisito. Principiaremos por este va-
11e... Hoy mismo has de quedar proclamado .. 
Me devora la impaciencia de la victoria... No 
cedo á nadie la satisfacción de contar á este 
pueblo lo de Rodrigo, lo de los godos, lo de 
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Ranimiro, lo de las ciudades... la restaura-
ción completa de la escualerria... Ven aquí. 
Prométeme... 
—Todo lo que queráis. 
Y dando la madre los brazos á su hijo, que 
se arrojó á ellos trémulo de gozo, le dijo 
murmurando breves palabras, que de nadie 
más que de Eudón fueron oídas. 
Retrocedió del seno de la anciana, como 
una pelota de la pared. Estaba pálido y no 
podia disimular su turbación. 
—¿Que tienes?—le preguntó Amagoya. 
—¿Estáis segura de ello? ¿Son esas las pa-
labras de Chori? 
—¡Esas! Las mismas del escrito de Basur-
de. Pero ¿qué tienes? ¿Por qué te has estre-
mecido? 
Eudón volvió rápidamente los ojos al peñas-
co, murmurando para si: 
—¡En su misma cueva! ¡En Iturburu! 
¡Quién se lo hubiera dicho! 
Y luego, contestando á su madre, prosiguió 
en alta voz: 
—¿Por qué?... Porque ahora conozco ver-
daderamente que nadie, nadie en el mundo, 
puede ya disputarme ni la mano de Amaya, 
ni la corona de los Pirineos. Vamos, madre 
mía, vamos. No quiero acostarme sin que este 
valle, el primero de Vasconia, me reconozca 
por rey. Vamos. Os dejo el placer de anunciar 
á esa gente la súbita desaparición de nuestros 
enemigos de tres siglos. 
La Adivina, en cuyo pecho ardía ese deseo 
y rebramaba el entusiasmo, no necesitó oir 
más para abalanzarse al caserío de Millón; 
pero se lanzó cantando, enviando los ecos de 
su garganta, como precursores de sus próxi-
mos triunfos. 
Eudón la seguía distraído, quizás embebe-
cido en profundos pensamientos, embelesado 
tal vez con los preludios del numen aitoriano, 
cuyos arranques de inspiración habla olvida-
do. La noche era hermosa; la estrella de 
Asier, un momento oscurecida, brillaba con 
súbito esplendor sobre el inmenso piélago de 
la fortuna en que navegaba el aventurero 
viento en popa; cuando sintió aquella voz 
conocida y pavorosa, que á sus espaldas de-
cia sorda y seca: 
—¡Aser! ¡Aser! 
El magnate de los godos se estremeció. 
—¿Qué es eso?-continuó la voz en el mis-
mo tono y en idioma hebraico: no parece 
sino que al decirte: «¡Aser, Aser!» te llamo 
«¡Cain, Cain! » para preguntarte qué has he-
cho de la sangre de tus hermanos. ¿No sig-
nifica tu nombre Felicidad? ¿Quieres que te 
llame Absalón? ¿O temes, por ventura, que 
eso te recuerde lo bien que te portas con tu 
padre? 
Eudón se habla vuelto hacia el supuesto 
Pacomio, que asi le hablaba, y conservando, 
por si alguien los miraba, todas las aparien-
cias de un hombre que departe con otro  
acerca de cosas indiferentes, le contestó en 
realidad como herido por un rayo: 
—¿Qué queréis, señor, que más exigís de 
mi? 
—El secreto del tesoro do Aitor—respon-
dió sin titubear el rabino. 
—Tened un poco de paciencia; el tesoro 
será mío dentro de breves días; y... ya os lo 
tengo ofrecido: la mitad, vuestra. Si nos pre-
cipitamos, lo perderemos todo. 
—Por las barbas, barbas de Aarón—repu-
so el judío recalcando en el superlativo he-
braico,—yo no te pido el tesoro, sino el se-
creto. 
—No lo sé todavía... 
—Mientes. 
—
No lo sé todavía para revelarlo á nadie. 
He dado mi palabra. Pero la promesa sólo 
tendrá valor por uno ó dos dias: mañana será 
reconocido mi matrimonio, y quedaré libre 
de todo compromiso. 
—¿Qué no puede ser?—exclamó Abrabam 
Aben Hezra, sonriéndose malignamente.-
Sigueme. 
—¿Adónde me lleváis? 
—
¡Sígueme, Aser!—tornó á decir el ermi-
taño; pero en alta 'voz, amenazador y en vas-
cuence, para ser entendido por la Adivina. 
Por dicha de Eudón, Amagoya estaba al 
pie del casorio, y de todo cuanto pasaba al-
rededor completamente enajenada. 
Llevóle Pacomio detrás de la iglesia y vol-
vió á decirle con soflama: 
—Vamos, hijo mío, comprendo mi impru-
dencia. Alli cerca de Amagoya no he debido 
llamarte por tu nombre, ni allí podríamos 
hablar tampoco con libertad y holgura. Deje-
mos á tu madre que se remonte al cielo y 
descendamos nosotros á las entrañas de la 
tierra. ¡El secreto! 
—¿No os basta que lo sepa yo? ¿No es 
lo mismo que esté en mis manos que en 
las vuestras, sobre todo por unas cuantas 
horas? 
Abraham se echó á reir con una risa que 
abrasaba al duque de Cantabria. Sacó de la 
manga del hábito una pequeña bota, y no de 
agua, según trascendiai aplicó el brocal de 
boj á sus labios, y despues de un buen trago, 
se limpió la boca con el revés de la mano iz-
quierda y con la derecha alargó al joven el 
vino. 
—Toma y bebe—le dijo:—no lo necesitas 
menos que yo. 
—No tengo sed—le contestó Eudón con hu-
mildad revestida del ceño de la soberbia. 
—Bebe, Aser. No todos mis tragos han de 
ser amargos. Tenemos que hablar largo y 
tendido, y necesito remojar la palabra: voy 
á refrescar tu memoria, y nada la aviva 
tanto como el vino rancio. Bebe, Aser: es de 
Aquitania. 
Por abreviar y ahorrarse de inútiles dispu-
tas, el magnate le obedeció. 
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—Desde que moras en las tiendas de Moab, 
has olvidado la sed que nos devora A los hijos 
de Israel. 
—Si os place, podéis simplificar conmigo 
vuestro lenguaje—repuso Eudón. —Sois is-
raelita, es verdad; estáis circuncidado como 
yo; pero de verdadero judío apenas tenéis 
más que el magisterio y dignidad de rabino. 
Vuestra fe se la llevaron los astros, vuestra 
esperanza se funda toda en ml, A quien ha-
béis anunciado como Libertador y á quién 
ha reconocido y coronado ya la sinagoga. 
Cuando el Mesías habla, los profetas enmu-
decen, aunque sean padres del Prometido, 
Asi, pues, entendámonos y hablemos en 
razón. 
—En razón te quiero, y no convertido en 
bruto por la soberbia como Nabucodonosor. 
El secreto, por última vez. 
—Imposible. No debo comprometer la em-
presa A que voy A dar cima, por satisfacer 
vuestro afán, poco sensato y prudente en mi 
sentir. 
El rabino tornó A beber con sorna y le 
contestó después: 
—Tú no te llamas Asier, ni Eudón, sino 
Aser; no eres vasco, sino judío; ni tu padre 
es pescador, sino el rabino Abraham Aben 
Hezra. 
—Nada de eso tenta en olvido, y por lla-
marme Aser Aben Abraham, partire con vos, 
como buen hijo, el tesoro que debo al nom-
bre de Asier. 
—Por evitar la persecución de los cristia-
nos—prosiguió Pacomio,—me dejé bautizar 
en Toledo, como tantos otros ae nuestro Li-
naje; pero, como ellos, seguía la ley de Moi-
ses. Arreció con este motivo la persecución, y 
no pude sufrir mas; recién casado como esta-
ba, con tu madre encinta, emigré A ese otro 
lado de los Pirineos, y me establecí entre los 
vascos de la costa, que se habían puesto bajo 
la protección de los duques de Aquitania. 
Al11 naciste tú, poco después de haber llega-
do tu pobre madre que, fatigada por las mo-
lestias de penosísimo viaje, murió á los pocos 
días de haberte dado la vida. Yo me dediqué 
al comercio; tú te hiciste navegante, siguien- 
do no sé qué inclinaciones audaces y aventu-
reras. Allt aprendiste el hebreo, que era la 
lengua de tus padres y de Respha, mi her-
mana; all! el vascuence, de tu nodriza y tus 
compañeros. Hablas cumplido catorce años, 
cuando llegaron A mis oídos los decretos de 
Egica y del Concilio, favorables á nuestra 
raza. Creí terminada la cautividad de Babi-
lonia, y me trasladé A España con mis rique-
zas y contigo. No te lo negaré: de acuerdo 
con los hebreos de Africa, tratamos de entre-
gar á los berberiscos la Peninsula, para ven-
garnos de un siglo de opresión y borrar de 
nuestra frente la vergiienza de haber sido 
bautizados. Todos nuestros bienes fueron 
confiscados, y se nos quiso arrancar nuestros  
hijos mayores de siete años para bautizar-
los también y darles educación cristiana. 
Tú estabas en este caso; tenias que ir á la 
fuente bautismal y vivir separado de tu pa-
dre. No lo consintió mi cariño, y solos, á pie, 
mendigando de puerta en puerta el preciso 
sustento para no morir de hambre, y sin po-
der presentarnos sino á gentes que por su 
rudeza y alejamiento de las grandes pobla-
ciones ignoraban todavía las nuevas leyes, 
emprendimos por montes y breñas horrible 
viaje, que no se borrará jamás de mi memo-
ria, aunque viva más que Matusalén. Nos 
dirigíamos al Septentrión, A nuestro antiguo 
refugio de los vascos de Aquitania, tan hos-
pitalarios para nuestros padres desde los 
tiempos de Sisebuto. Quizá no hubiéramos 
podido repasar el Ebro, si un cristiano, un 
monje, no se hubiera compadecido de nos-
otros. Viéndome casi desnudo, pues mis ves-
tidos se caían A pedazos, me dió sus propios 
hábitos y algún dinero, con lo cual pudimos 
entrar en la Vasconia, cuyo idioma poseía- 
mos, especialmente tú que con él te hablas 
amamantado. Con el dinero del monje te 
compré vestidos á la usanza del pais, y desde 
entonces me creí en salvo. De caserío en ca-
serío llegamos cerca de Aitormendi; pero yo 
no pude pasar adelante: tantos trabajos, tan-
tos sobresaltos, tantas noches A la intemperie 
quebrantaron mis fuerzas, y nos refugiamos 
en una cueva, presa yo de la fiebre que me 
devoraba. No teníamos cama ni más susten-
to que el agua que se filtraba de las rocas. 
Era todo lo que por entonces necesitaba yo; 
pero te vela á ti, extenuado de necesidad, y 
 te mandé á pedir limosna. Volviste diciéndo- 
me que hablas ido A parar al casorio de Ama-
goya, viuda de un antiguo amigo mío, lla-
mado Basurde, A quien conocí en Aquitania. 
—Padre—dijo Eudón,—parece que me es-
táis formando el proceso para pronunciar mi 
sentencia, y es preciso que me oigáis. Yo pro-
seguiré la historia: vos me diréis si en ella 
falto A la verdad, si la disimulo siquiera. 
Cuando torné del casorio de Aitormendi, 
vuestra fortuna y hasta vuestros pensamien-
tos hablan variado por completo. Os hallé en 
un lecho de heno seco y mullido; teníais pan, 
leche fresca, carne y hasta dinero: no habiais 
menester ni de los alimentos ni de los soco-
rros que os traía. Asombrado yo de tanta y 
tan inesperada ventura, me la explicasteis 
sencilla y naturalmente. Durante mi ausen-
cia, unos zagales que apacentaban cerca de 
all! su manada hablan entrado en la cueva, 
y al veros tendido en el suelo con aquel hábi-
to de monje y los cabellos broncos y desgre-
ñados, con semblante pálido y extenuado por 
los padecimientos de tan largo viaje y por la 
calentura, os creyeron un santo ermitaño que 
se moría por exceso de austeridad y peniten-
cia. Llenos de respeto y caridad, os socorrie-
ron y os proporcionaron cuanto necesitabais 
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y difundieron bien pronto la noticia de vues-
tra aparición. Aquellas buenas gentes vinie-
ron á veros con tanta curiosidad como vene-
ración, y no f ile menester mas para veros  
colmado de regalos. No quedé menos agra-
dablemente sorprendido que vos al oirme  
contar la buena acogida que habla tenido en  
el caserío de Amagoya.—¿Cómo te llamas?  
me preguntó ésta. — Aser, la contesté sen-
cillamente; y ella se inmutó, me miró de hito  
en hito como embebecida en hondas imagi-
naciones, como arrobada de los sentidos; y  
tan extraña escena terminó con un abrazo,  
durante el cual me daba el nombre de Asier.  
No la contradije, pues tan bien me iba con la  
simple añadidura de una letra á las de mi  
nombre. Habla comprendido Amagoya que  
yo le respondi Asier, palabra vascongada  
que significa fin, y vos me explicasteis la im-
portancia que tenia, pues de las cosas de Ai-
tormendi, de los misterios, visiones y profe-
cías más ó menos dudosas, pero extrañas y  
transcendentales todas de la familia patriar-
cal, estabais enterado por vuestro difunto 
 
amigo el astrólogo Basurde. Después de esto  
añadisteis: «Siempre te he dicho, hijo mio,  
que los israelitas tenemos que suplir la fuer-
za que nos falta con la astucia, la intriga y  
el dinero. Yo he encontrado, con mi sayal y  
la mala catadura que me dan la enfermedad  
y los trabajos, mi manera de vivir. Libre 
 
aqui de los godos de Toledo, puedo seguir  
explotando á los cristianos y hacerme rico á  
su costa. Acepta tú la hospitalidad y el nom-
bre que te da esa visionaria, y con eso vivi-
remos juntos y separados: juntos para auxi-
liarnos mutuamente, y separados, porque el  
uno al otro nos serviriamos de estorbo». Yo,  
padre mio, apenas tuve necesidad de fingir  
nada en casa de Amagoya. Al contrario, la  
ruda franqueza de mancebo con que expresé 
 
mis sentimientos acabó de abrirme las puer-
tas de su corazón. Llevaba yo entonces eri el  
mio el odio contra godos y cristianos con que 
 
vos me habíais nutrido, y cuando la Adivina 
 
me preguntó quién era, le contesté que ha-
bía nacido en la escualerria, y no menti; y  
cuando por creerme bautizado, como lo están 
 
casi todos en este pais, aludió á los cristianos, 
 
no me pude contener, y con tal vehemencia  
me expresé contra ellos, que Amagoya me 
 
escuchaba con nuevos trasportes de júbilo, 
 
creyéndome desde entonces enviado del Cielo 
 
para el cumplimiento de las profecías de 
 
Aitor. Poco tuve que hacer para acomodarme 
 
á las creencias de la que luego f ilé mi madre 
 
adoptiva: vos, que habíais dejado la Biblia 
 
por el Talmud, y en apariencia el Talmud 
 
por los Evangelios, y todos estos libros por 
 
los horóscopos de la astrologia, infundisteis 
 
en mi alma, primero la duda, y luego la in-
credulidad. Todo lo demás lo hicieron la 
 
exaltación y el entusiasmo de esa mujer 
 á 
quien tanto debo, y cuyo fanatismo conta- 
• 
gioso se me pegaba á veces, por dicha mia;  
porque lo confieso, padre, no hay frio más es-
pantoso que el hielo de la indiferencia. Ama-
goya f ile mi protectora, y no contenta con  
haberme hecho su hijo adoptivo, en lo cual  
consenti por consejo vuestro, me quiso hacer  
esposo de la hija de Aitor, es decir, duque ó  
señor de Vasconia, y dueño del tesoro que  
ahora me pedís. ¿Os parece justo, padre mio,  
que éste sea todo para vos? Viniendo á mi  
como viene, por esa familia, ¿es puesto en ra-
zón arrebatárselo por completo? Yo os he  
ofrecido la mitad, esto es, todo aquello de  
que honradamente puedo disponer, toda la  
parte que habrá de corresponderme como ma-
rido de Amaya; nada, absolutamente nada  
quiero para mi, ni una perla, ni una libra de  
oro. Pero Amaya, mi pobre Amaya, de quien  
es todo, ¿se ha de quedar sin nada? Y si,  
como es regular, ella, sus padres ó su tia  
quieren descubrir el tesoro antes de alzarme  
sobre el pavés, antes de reconocerme como  
esposo de la hija de Lartaun y de Usua, ¿he  
de perder el amor, la mano y la estimación  
de mi prometida, el cetro y la corona, tenien-
do que huir de los vascos como un ladrón,  
más que sacrilege, necio, y de todas maneras  
infame? 
—¡Palabrería y nada más! Hemos prome-
tido hablar en razón y no perder el tiempo  
con retóricas ni sutilezas. ¿De dónde te viene  
A ti la noticia del secreto? De Amagoya. ¿De  
quién á ésta? De Cheri, el cual se lo robó á 
Basurde. De Basurde es, pues, el secreto, y  
quien dice de Basurde, dice de los astrólogos,  
cuyo jefe y maestro soy yo en toda esta re-
gión. El secreto es mio, mio el tesoro por el  
cual he llevado la vida que llevo, y he con-
sentido en tu adopción, en tus embustes y su-
percherías. ¿Qué me importa á mi que no seas 
 
hijo de Amagoya, ni rey de los vascos, ni 
marido de Amaya de Butrón, si logro entero  
y verdadero, sano y salvo' ese inmenso cau-
dal que estoy codiciando durante los últimos  
años de mi vida?  
—¡Que no os importa!—exclamó Eudón ate- 
 
rrado. 
—Por ese tesoro —prosiguió el rabino,-
Basurde, súbdito mio, esclavo de la secta ju-
diciaria, tuvo que dar muerte á Lorea y f ue-
go á su casa para que todo quedara en se-
creto; por ese tesoro acudí yo detrás de las  
tablas del lecho de Amagoya, y tomando la  
voz de Altor hacia ese ridículo juego del vo-
cablo con Amaya y Asier, que para tu ma-
dre, loca rematada, es razón incontestable; 
 
por ese tesoro, yo, olvidando hasta cierto  
punto mis deberes de gran rabino, he desaten-
dido á mis hermanos cuando la hora de segar  
la mies, que estamos cultivando en Asia y  
en Africa, ha llegado... ¿Qué será de ti si 
 
Amagoya se convence de que Aitormendi le 
 
pertenece por un crimen y que el Asier pro-
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—Por lo mismo debéis completar vuestra 
obra, no dándola por terminada hasta hacer-
me esposo de Amaya, á quien amo, y dueño 
de esa corona... 
—En quien idolatras. No: todo eso es fan-
tástico, ilusorio: la verdad es la riqueza. Por 
otro rumbo te aguarda la fortuna; por otro 
lado has de llegar á ser el libertador de tu 
raza. Los árabes, según has dicho, son ya due-
ños de España al mando de Tárik, liberto de 
Muza; y yo he pactado con Muza que te has 
do casar con su hija Eila, y has de ser gober-
nador en toda esta región de Canfranc, como 
ellos la llaman. Muza quiere tener seguras 
las montañas, pareciéndole, á mi juicio con 
acierto, que, dueño de ellas, nada puede te-
mer de los cristianos. 
En aquel momento resonaba la voz de 
Amagoya en la pradera: 
Aitor y Amagoya fueron 
principio de nuestra raza; 
nuestro reino independiente 
principia en Asier y Amaya. 
—¿Lo oís?—exclamó Eudón, que se habla 
quedado en silencio escuchando á su madre. 
—Esa es mi respuesta. ¡Yo wall de los árabes! 
¡Yo lugarteniente de Muza, pudiendo ser rey 
de los Pirineos, independiente y libre! ¡Yo 
marido de una esclava, siendo esposo de una 
reina! 
—La ley de Mahoma no te impide tener un 
harem henchido de Eilas y Amayas. 
—Padre—exclamó el duque con la misma 
energla con que se expresaba el dia anterior 
delante do Munio,—creo en Dios y en una 
mujer. Porque creo en Dios nunca seré mu-
sulmán; porque creo en el amor de Amaya 
ni ella será de otro que de Asier, ni Asier, 
Aser, Eudón, como queráis, tendrá jamás 
otra esposa que Amaya. 
CAPÍTiTLn IX 
De las nuevas que tuvo Eudón 
de su promet nia esposa . 
—¡Magnifica respuesta—exclamó sarcásti-
camente Pacomlo—si de otros labios hubiera 
salido! Pero en los tuyos, hijo de mi corazón, 
antójaseme risible. ¿Quién eres tú para con-
fiar en el cariño de la heredera de Aitor y le-
vantar un trono en los Pirineos? 
Herido en su amor propio y, por ventura, 
en lo más íntimo de su conciencia, contestó 
Endón: 
—Soy el hijo adoptivo, el ídolo y oráculo 
de Amagoya; el duque de toda la provincia 
de Cantabria, cuya minima parte es la Vas-
conia; y hoy que los godos no tienen rey, ni 
reino, ni aliento para la resistencia, ni brios  
para la reconquista, soy el hombre necesario 
que se impone y no se elige. Soy el libertador 
que habéis prometido á los israelitas; elespo-
so á quien está esperando Amaya de Butrón: 
—Titulos insignes que se borran y desva-
necen con una sola palabra mia—repuso el 
viejo con su irritante y perdurable calma: 
«Ese es mi hijo, es el judío Aser Ben Abra-
ham•. Por entumidos y atortolados que creas 
á los godos, ¿cómo bas llegado á figurarte 
que se dejen señorear por un hebreo? Por 
rudos que sean los vascos, entre los cuales 
hay hombres como Teodosio, de más ambi-
ción y trastienda que tú, ¿no han de palpar 
y percibir la tosca urdimbre de tanta super-
chería? ¿Cómo se compaginan la redención, 
el desagravio y predominio de Israel con la 
inexorable fe de los cristianos y el lastimoso 
orgullo y fanatismo de la casa de Aitor? 
Eudón, que crecía con las dificultades, 
como el cedro del Libano con las borrascas, 
le contestó: 
—¿Cómo? Prolongando sólo diez ó doce 
dias vuestro silencio y cautela de diez ó doce 
años. Mi obra es vuestra: vos la habéis con-
cebido por lo menos; la habéis iniciado y sos-
tenido. Era yo mancebo, sin alas en el pen-
samiento para vuelos tan dilatados, cuando 
me dijisteis: «Déjate llamar Asier; déjate 
querer como hijo de la viuda de Basurde; dé-jate amar de la futura reina de los vascos». 
Y no satisfecho con ambos amores por pren-
da, ibais de noche al caserío de Aitormendi; 
y allá, en las tinieblas y confusiones del sue-
ño interrumpido de Amagoya, tomabais el 
acento del patriarca para despeñarla de la 
cumbre de sus desvaríos y confirmarla en las 
hermosas locuras de su corazón. «Yo soy Ai-
tor, le declais, y Asier es el predestinado 
para marido de Amaya. Pon tu confianza en 
él.» Del mismo modo á la sinagoga: «Vendrá 
luego el Libertador... ya se acerca... ya lle-
ga». Hacia falta á mi prestigio que las bol-
sas de los judíos se cerrasen á los condes y 
annonarios, y se cerraban; que se abriesen á 
mi voz, y se abrían... 
—Con su cuenta y razón. 
—Como quiera que fuese, yo disponia de 
vuestro dinero, y vos de los tesoros de Israel 
con sólo decir: «Así lo manda nuestro Liber-
tador». 
—Cuyo nombre jamás he revelado al vul-
go—dijo el rabino. 
—Y habéis hecho bien, porque no debla 
ser conocido hasta la hora designada. Pues 
bien, ¿no es una aberración, y si os parece 
dura la palabra, no es un contrasentido com-
prometer ahora dos lustros de sudores, de ar-
tificios, de talento y hasta de borrachera de 
la suerte, por falta de paciencia, en dos se-
manas? 
—Mi obra está completa, Aser, desde el 
momento en que puede ser nuestro, exclusi-
vamente nuestro, el tesoro de Aitor. Por él 
ici 
Ii 
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hice yo astrólogo á Basurde, encadenándolo  
A mi voluntad; por él me desprendí de ti, de-
jándote entregado á la pagana, que te adop-
té por hijo. El tesoro es lo-pesitivo, lo real y 
 
tangible; lo demás, bambolla y hojarasca.  
—No, padre mio. Algo valen los tiempos 
 
singularisimos en que nos hallamos, la fortu-
na con que el Cielo me favorece, la autori-
dad que me encumbra sobre las personas  
que nos rodean. No son fantasmas ni mi 
 
amor, ni el de Amaya, ni su fe de las edades 
primitivas, maravillosamente incólume sobre 
 
el remolino de tantas y tan encontradas  
creencias invasoras. No todo lo puede el oro. 
 
Si en las riquezas consistiera el señorío, hace 
 
tiempo que los hebreos seríamos los reyes del  
mundo. Siempre nos ha faltado lo que hoy  
tenemos seguro: una ocasión como la pre-
sente, una tierra como ésta y un hombre 
 
como yo. No desperdiciemos momentos seme-
jantes, porque no volverán jamás. 
 
—¡El tesoro una por una! ¡El tesoro por de 
 
pronto, y lo demás por adehala!—dijo el ra- 
bino alzando la voz amenazante. — ¡Aser, 
 
hijo de Abraham, obedece á tu padre! 
—No lo consiente mi conciencia. 
—¿Cuál de ellas? ¿La conciencia de Aser, 
la de Asier ó la de Eudón? 
—Ni mi honor tampoco. 
Pacomio le miró de arriba abajo con tré-
mula sonrisa desdeñosa. 
—¡El honor del hijo del eremita, rabino y 
astrólogo en una pieza! 
—Pues bien, ya que no queréis oir hablar 
de honra ni de probidad, os hablaré de vues-
tra propia conveniencia. Si pusiese el tesoro 
en vuestras manos, bajo vuestra exclusiva 
custodia, dno creeríais conveniente guardar-
lo intacto breves días, tan sólo para ver si 
podiais sacar de él todo el lucro que yo me 
propongo, y que 4 vuestra perspicacia de es-
peculador no se puede ocultar? 
—Si, tendria el tesoro y su granjeria-
contestó Abraham enarcando las cejas. 
—Eso es. Vos, padre mio, calcularíais lue-
go si por un reino se puede ofrecer un pu-
ñado de topacios y esmeraldas; si por la re-
dención de los israelitas os darían éstos en 
galardón... 
—Aceptado. Conque... 
—¿Conserváis siempre aquella antigua ca-
verna de Iturburu, tan disimulada y poco 
menos que inviolable? 
El hombre á quien se dirigian estas pala • 
bras, osado, cínico y arrogante hasta la sa-
zón, se estremeció de pies á cabeza, mirando 
de reojo alrededor. Quería sonreirse y no le 
dejaba el miedo. 
—¡Háblame en hebreo!—murmuró. 
—Pues en hebreo, en nuestro propio idio-
ma os estoy hablando. 
—No levantes la voz — exclamó balbu-
ciente. 
—Nadie puede oirnos, ni menos entender- 
nos. Decidme, ¿seguís en posesión de la fa-
mosa cueva? 
—Tengo varias; la de Iturburu... 
—¿La creéis segura? 	 - 
-¿Pues qué, temes algo? ¿Ha llegado al-
gún rumor siniestro á tus oídos? ¿He sido ro-
bado? ¡Oh!... ¡Eso es imposible! Oro molido 
puedes dejar en esta tierra á la vera del 
camino. A mayor abundamiento, la cueva 
del ermitaño es sagrada para estas pobres 
gentes. 
—No obstante lo cual, ¿seguís, como en 
otro tiempo, dejándola cerrada? 
—¡Cerrada, hombre, cerrada, pesia lo del 
oro en polvo y la santidad del recinto! Ce-
rrada de manera que yo solo puedo abrirla y 
entrar en ella. As! también las otras. Es mi 
secreto. ¡También tengo yo los míos! ¡Tam-
bién hay secretos y tesoros de Pacomio! 
—Explicadme eso. 
—A la falda de un monte que semeja una 
pirámide ceñida de enmarañado bosque, re-
moviendo yo un dia enormes piedras para 
ocultar debajo mis modestos ahorros en el 
oficio de eremita, di con un hueco por el cual 
apenas cabia el cuerpo de un hombre. Lo en-
sanché con facilidad, porque en lejanos tiem-
pos, según indicios, alguien mo habla prece-
dido. Hallé huellas de mujer... 
—¡Do mujer! — exclamó sorprendido el 
duque. 
--Pero antiguas. Era la boca de una cueva 
grandiosay de maravillosa estructura. Cuan-
do encendí luz para registrarla, me pareció 
el templo de Salomón. Allí arcos, artesona-
dos, bóvedas de primorosos dibujos que bri-
llaban como cuajados de esmaltes y pedre-
ria. All!, para quo nada faltara, una fuente-
cilla que se abría paso entre las grietas y 
daba nombre al cerro y entrada al aire libre 
de los campos. Escogí ese alcázar natural 
para refugio en las persecuciones del obispo 
Marciano, y en tan soberbio y segurísimo re-
cinto he guardado el oro, los víveres, disfra-
ces y armas que pueden hacerme falta. Allí, 
con todo sosiego, me encerraba y escribia á 
mis hermanos de España y Africa para en-
tregarles el señorío de los godos. 
—Y los hijos de Agar se han hecho cargo 
ya de la mercancía; pero ¿dónde está el pre-
cio prometido á los de Israel? Para los aga-
renos el oro, las tierras, el imperio; para los 
pobres israelitas el estéril placer do la ven-
ganza. ¡Y quiera Dios que los árabes, nues-
tros hermanos en Abraham, no nos hagan 
echar de menos las cadenas de los cristianos! 
Pero no tratamos ahora en eso. dLa puerta 
de lturburu está firme? 
—La piedra que cierra su boca sólo se le-
vanta por un secreto que nadie conoce más 
que yo. 
—¿Y eran antiguas, en efecto, las huellas 
de mujer que descubristeis dentro? 
—De luengos años. 
T 
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—¿Las huellas quizás de Petronila?—dijo 
 
Eudón. 
—No, hombre, no. El pie de esa gigante es  
más que varonil. 
—Entonces... no cabe duda: eran de Lorea. 
 
—¿En qué te fundas? ¡Ah! ¡Necio de mi!  
¡Necio, que no he caldo hasta ahora en la 
 
cuenta de que Lorea llegó á ver el tesoro!  
¡En esa cueva debe de estar escondido!  
El ermitaño se quedo mirando al duque  
Cuando encendí luz para registrarla, me pareció  
el templo de salomón. 
 
sin pestañear. Parecía que los ojos iban á 
 
saltársele de las órbitas. 
 
—Si, el tesoro está en Iturburu, y aunque 
son muchos los parajes asi llamados en la es-
cualerria, esas huellas femeniles no dejan lu-
gar á dudas. El tesoro, por consiguiente, está  
en vuestro poder, en vuestras manos, y na-
die, sin permiso vuestro, puede tocarlo ni 
 
acercarse á él.  
Abraham, como loco, prorrumpió en riso-
tadas. 
—¡El tesoro en mi cueva!—exclamó por 
 
fin.—¡Y yo buscándolo por todas partes, y  
quizás durmiendo y roncando sobre él y pi- 
sándolo como un mentecato! ¡Tantos insom-
nios por el tesoro, y el tesoro, como quien  
dice, me estaba escuchando, riéndose de mis  
imprecaciones y suspiros!... ¡Oh! Pero no  
puede ser. Me lo habria dado el corazón.  
Esto es un sueño, una burla. Aser, tú sabes  
la maldición que pesa sobre la raza de Cham  
por haberse mofado de su padre Noé. Aser,  
hijo mío, tú eres hombre formal. Dime la  
verdad, y sobro todo, dame bien las señas,  
porque la cueva es vasta, espaciosa como el  
templo de Sión. Decirme sólo que el tesoro  
está en ella es casi no decirme nada.  
—Os equivocáis, padre, porque teniendo  
vos, como tenéis, asegurada la puerta de  
Iturburu, nadie os lo puede arrebatar.  
—¡Nadie!—exclamó el rabino con cierto  
aire de triunfo, que fué la más  
repugnante expresión de su codi-
cia.—¡Nadie, Aser! Ni Amagoyas,  
ni Petronilas, ni Garcias, ni'i'eo-
dosios... ¡Nadie! Yo me encerraré  
en aquellas bóvedas; yo me dor-
miré detrás de la losa; ni una  
mosca entrará alli, ni el aire se 
 colará. Capaz seré de dejarme
morir sobre el tesoro como un pe-
rro sobre la tumba de su amo.  
Pero, Aser—añadió de repente 
 
aterrado, — ¡si estas buenas gen-
tes que hasta ahora me han pro-
tegido, aun á despecho de los obispos, 
 
se volviesen de pronto contra mi! Si  
Marciano, instigado por Ranimiro y 
los de Goñi, diera en perseguirme de 
 
nuevo y los vascos le auxiliaran para 
 
rescatar su riqueza, ¿qué iba á ser de  
tu pobre padre? 
 
—Por unos dial que ha de durar e l 
secreto, nada podéis temer. Sosegaos. 
 
—¡No! Eso te probará, eso te con-
vencerá de lo urgente y apremiante 
 
que es el que acabes tu revelación. 
 
De lo contrario, no hemos hecho nada. 
 
Tú debes de tener señas minuciosas, 
 
fijas, determinadas. ¡Dámelas! 
 
—¡Silencio! ¡Silencio!—clamaba á la 
 
sazón la muchedumbre que al otro la- 
 
do de la iglesia estaba entretenida y 
 
al parecer embelesada con los cantos  
de Amagoya.  
Y como si esta exclamación, esta orden se 
 
hubiese dirigido expresamente á los judíos, 
 
quedaron mudos entrambos, prestando aten-
ción á los gritos de la pradera. 
 
Amagoya, como hemos visto, se había di-
rigido allá cantando loca de entusiasmo la 
 
derrota de los godos, el triunfo de la escua-
lerria, lasglorias de Asier. Cantando también 
 
le contestaba el pueblo; y entre la hija de 
 
Alter y la gente del valle se entabló un diá-
logo de cantares á que tanto se prestan el 
genio del idioma y la natural predisposición 
musical de los montañeses, que con admira- 
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ble facilidad hablan, discuten y hasta dispu-
tan en verso, sin regla, sin arte y sin con-
ciencia siquiera de su habilidad. 
Esta costumbre de improvisar públicamen-r 
te letra y música se conserva en nuestros 
días, cual precioso resto de las antiguas con-
tiendas de bardos, en que los actores, situa-
dos en opuestos bandos, se preguntan y se 
responden, sostienen tesis ó causas distintas, 
alardeando de ingenio, compitiendo en voz y 
primores de talento, ante un pueblo inteli-
gente, apreciador de las travesuras y galas 
de la musa éuscara. 
En esta forma singular de narraciones he-
roicas, que recuerda los primitivos tiempos 
de la tragedia griega y los improvisadores 
itálicos, Amagoya enteró á su auditorio de 
la nueva faz que habían tomado las cosas 
públicas; y el pueblo, como los coros del tea-
tro antiguo, hacia reflexiones, expresaba su 
júbilo, dudaba y preguntaba: todo en can-
tos, en exhalaciones del estro, en torrentes 
de armonía. 
Pero arrebatada por su genio la poetisa de 
Aitormendi, había llegado á olvidar que se 
hallaba delante de un pueblo cristiano, y co-
menzó ó cantar sus esperanzas de restaurar 
la religión natural de los primitivos tiempos, 
fundadas en el próximo entronizamiento de 
Asier y Amaya de Butrón. 
Entoncos fué cuando Millón, que sentado 
debajo del árbol entre los ancianos presidia 
el certamen, alzó su guecia con remates de 
plata y pidió silencio. 
—¡Silencio!—repitió la muchedumbre, no 
sólo por el hábito de someterse á la autori-
dad, sino adivinando en el rostro y ademanes 
del echecojaun que iba ó decir alguna cosa 
grave en vindicación del cristianismo, im-
prudentemente ultrajado por la pagana. 
—Amagoya — dijo modestamente el regi- 
dor,—tengo que enteraron por encargo de 
Lartaun de un suceso que viene ó echar por 
tierra las insensatas esperanzas que acabáis 
de manifestar. Con la cena y vuestra retira-
da á la Fuente roja, no he tenido ocasión de 
hablaros de ello, pero mi conciencia no me 
permite ya guardar silencio ni un instante 
más. El encargo es para vos y para todos los 
habitantes del valle, á quienes nada he que-
rido decir hasta ahora, porque vuestros her-
manos han dispuesto que al entrar en el so-
lar del Lauburu llevaseis las primicias de la 
faustisima nueva. 
—Hablad—contestó Amagoya, toda alte-
rada con tan solemnes preliminares, que le 
hacían presentir algún contratiempo. 
—Vuestro cuñado Lartaun —repuso Millón 
—se ha bautizado. 
—¡Cristiano Lartaun? 
—Cristiano, que lleva ya el nombre de 
Pedro. 
La Adivina lanzó un grito de cólera. 
—¿Pero su mujer, mi hermana Usua? 
—También: se llama ya Columba. 
—¿Y la hija de Aitor, mi sobrina Amaya 
de Butrón? ¿Mi hija, mi hija 
—Igualmente cristiana como sus padres: su 
nombre es Constanza, y en toda la casa de 
Aitorechea y en todo el valle de Butrón no 
ha quedado un alma sin recibir el agua del 
bautismo. 
—¡Mientes, Millón! -- exclamó Amagoya, 
como herida de un rayo, sin saber lo que se 
decía.— ¡Mientes! Las profecías de Aitor se 
han de cumplir. 
—Y se cumplirán—gritó Asier, rompiendo 
altivo y desencajado el cerco de gentes api-
ñadas en torno del anciano. — Cristiana ó 
gentil, Amaya es mi mujer y tiene que se-
guir su marido. 
Amagoya se había quedado petrificada; 
parecía la estatua de Némesis meditando ven-
ganzas, sin hallar ninguna que4lenara lame-
dida de su despecho. 
—¡Asier—le dijo al fin,—antes marido de 
Amaya la goda que de Constanza de Bu-
tron! 
Entre todos los desquites que á su imagi-
nación se habían agolpado, ninguno encontró 
tan duro, tan acerbo como éste. 
Pero la venganza la desgarró las entrañas 
y sus labios prorumpieron en sollozos. 
—¡Tú también, hija mía!— exclamaba sin 
poder llorar.—¡Tú también reniegas de tu 
padre, que creó todo esto para, ti! 
Los circunstantes se conmovieron y rodea-
ron cariñosos á la Adivina. 
—¡Hija de Aitor, madre nuestra, ya no falta nadie más que vos! ¡Haceos cristiana!-
decian, con un sentimiento que les salía del 
alma. 
—¡Jamás! 
—No digáis eso, Amagoya—repuso Millón: 
—no os rebeléis contra Dios cuando las prof e-
cias de Aitor empiezan a tener verdadero 
cumplimiento. Amaya es el fin del paganis-
mo y el complemento de la ley de gracia en 
todo el pueblo vasco. Sólo vos faltáis. 
—Jamás: yo moriré en la ley en que he 
nacido, y morirá conmigo la raza vasconga-
da. Pero no: aún tengo patria en Aitormen-
di, aún tengo un hijo. ¡Asier, tú serás rey! 
—Si, madre mía—contest• el duque;—soy 
dueño del secreto de Aitor y de la mano de 
Constanza. ¡Es mía, mia! No me importa que 
sea cristiana. Es mi mujer, y ml mujer será 
vuestra reina. Si me trae la mitad de la Vas-
conia, yo le llevo la otra mitad. Soy duque 
de los godos y vasco. De los vascos volverán 
á ser, por consiguiente, Ondaribia, Iruña, 
Eriverri, Victoriaco y todas las plazas, tie-
rras y ciudades que nos hemos dejado con-
quistar. 
El auditorio llegó entonces á compren-
der la importancia, la grandeza de aquel 
misterioso personaje y lo intenso de su  dolor. 
—¿Es eso cierto?—preguntó el regidor. 
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—Cierto que poseo el tesoro; cierto que 
Constanza es mi prometida; cierto que recla-
maré su palabra, aunque sea cristiana; cierto 
que soy duque y señor de toda la escualerria 
subyugada; cierto que sólo casándome yo 
con la hija de Aitor recobramos en un solo 
(lia nuestros antiguos dominios. Nadie osará 
negarlo. 
—Pues bien, Asier, podéis dispensar las 
tribus del Lauburu un gran servicio: podéis 
ser el complemento de la restauración. En 
que Amaya se hiciese cristiana, todos tenía-
mos empeño; en que no se casara con vos, no. 
Pero si la hija de Aitor ha de ser vuestra, 
daos prisa; no descanséis, no durmáis aqui 
esta noche. ¡Marchad! 
—¿Porqué?—preguntó el duque, nublado 
con más cerradas nubes el corazón. 
—Partid. 
—Algún otro suceso nos ocultáis—añadió 
el joven, pálido como un cadáver, sombrío 
como turbión preñado de truenos y cente-
llas.—Hablad claro, Millón. 
—Marchad á Butrón sin deteneros. 
—;Eso es que Lartaun trata de casar á su 
hija! 
—Si. Hace un momento he recibido noti-
cias de aquel valle. Pedro de Butrón, sabedor 
de que Amagoya llegaba hoy á mi casa... 
—Pero su hija no sucumbirá á la violencia: 
Constanza no puede casarse con nadie más 
que conmigo. 
—Eso es lo que no sabemos—contestó sen-
cillamente el echecojaun. 
De todas sus desgarradoras noticias, ésta 
era la que al duque le había penetrado más 
al hondo del corazón. 
—¿Con quién se casa Amaya?— preguntó 
con voz que hacia temblar. 
—Ya podéis figurároslo. 
—¿Con Teodosio de Gloñi? 
—Con Teodosio. 
—¿Para hacerlo rey? 
—Nadie lo pone en duda. 
—Y esos señores vuestros, esos ancianos 
(lue han salido de estos valles, ¿van sin duda 
:i Gloñi? 
—Asi lo creo. 
—¿A qué? ¿Van á la boda ó van á la coro-
nación? 
—Lo ignoro—respondió Millón:— ni ellos 
mismos lo saben. Yo he conversado con ellos, 
y creen que una y otra resolución debe de to-
marse con toda la calma y solemnidad que 
requiere lo grave del caso. 
—¿No se ha celebrado la boda? 
—Todavía no. 
Eudón, que hasta entonces, por un sobera-
no esfuerzo de voluntad, quizás por la exci-
tación misma de su dolor, habla logrado re-
primir toda exclamación, todo desahogo, toda 
palabra inútil, al llegar este punto lanzó 
un rugido, queriendo tan sólo suspirar. 
Después de tantas angustias y de tan cruel 
agonía, era aquel aplazamiento su primer 
rayo de esperanza, y podia ser principio de 
su nueva vida. 
Suspiró, dió un aliento, como alienta el 
león acosado de enemigos, acribillado de he-
ridas, al hacer el supremo esfuerzo para tor-
nar al combate decisivo. 
Recobró su serenidad y su antiguo impe-
rio; sintió en lo intimo de su corazón aquella 
confianza en su fortuna con que César se son-
rein en lo más deshecho de la tempestad. 
Tendió la vista alrededor, y no encontró 
más rostros conocidos que el de Pacoinio y el 
de Amagoya. Con su padre sólo podia contar 
para guardar el tesoro; con su madre adopti-
va, por de pronto, para nada. Uno y otro eran 
un estorbo en su plan. y sin embargo, de nin-
guno de ellos podía prescindir Quería volar 
a Butrón, y Amagoya se lo impedía; ni ella 
estaba para moverse con la rapidez indispen-
sable, ni Eudón había de presentarse ante 
Lartaun y los vascos sin la autoridad y pies-
tigio de la anciana de Aitormendi. En los 
ojos del rabino creyó ver, junto con cierta 
inquietud por las riqueza, nunca para él bas-
tante aseguradas, cierta complacencia en la 
infidelidad de Constanzas, que facilitaba el 
enlace con Eila, hija de Muza, estrella de 
primera magnitud entre los nuevos astros 
que se alzaban del Oriente. 
Pero el duque tenía cerca de si á Millón, 
corazón sencillo y bueno, y al parecer sólo 
animado por el sincero deseo del procomún, 
y en el echecojaun clavó su mirada y lo re-
conoció por suyo. 
—Venid—le dijo, con aquel acento que so-
lía tomar en Toledo y Pamplona, cuando 
quería ser obedecido sin réplica. 
Y entró con él bajo techado. 
—Sé que me habéis dicho la verdad—aña-
dió cuando se hallaron á solas;—sois incapaz 
de faltar ni en un ápice á ella. Pero es posi-
ble que por contemplaciones con Amagoya 
hayáis creído prudente ocultarnos algo Yo 
debo saberlo todo; yo necesito conocer toda 
la verdad. 
—Sabéis cuanto yo sé—le contestó Millón: 
—con deliberada intención, al menos, no me 
reservo nada. 
—¿Están ya todos bautizados? 
—Todos los de Aitorechea, todos los del 
valle, los cuales de corazón eran ya cristia-
nos hace mucho tiempo. Si no confesaban su 
fe públicamente... atribuidlo á respetos hu-
manos; en pocas palabras, á miedo á la Adi-
vina. 
—¿Y cuál es dia fijado para la boda? 
—No lo sé. Sospecho que primero será la 
elección por el Batzarre de los doce ancianos 
de Vasconia, y luego la aprobación de las 
tribus restantes. 
—Pues entonces, ¿á qué tantas prisas por 
hacerme salir de aquí? 
—Eso lo debéis comprender vos mejor que 
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yo—replicó filosóficamente el echecojaun.-
De mi sé deciros que al ver que ningún re-
paro habéis puesto en que la hija de Aitor se 
haya hecho cristiana... 
—¡Reparo! Todo lo contrario. Para ser 
reina de cristianos, cristiana tenia que ser. 
—Y al considerar los grandes bienes que 
trae vuestra mano para la escualerria, he 
concebido esperanzas de que al fin os presta-
réis de buen grado á recibir el agua del bau-
tismo. 
—¿Y quién ha logrado la conversión de la 
familia de Lartaun?—dijo el duque, inte-
rrumpiendo á su interlocutor. 
No quería ni darle palabra alguna, ni de-
fraudar tampoco su esperanza. 
—¡Teodosio!—le contestó Millón. 
—¡También él! 
—Así por lo menos debe suponerse. Hace 
mucho tiempo, según me dijo Pedro de Bu-
trón, que Teodosio tenia empeño en que no 
hubiese un pagano en toda la tierra vascon-
gada. Con este fin se hizo amigo de Lartaun, 
a cuya casa iba con frecuencia. 
—No por celo religioso, sino por miras de 
ambición—repuso el duque, no pudiendo re-
primir su despecho. 
—Podrá ser; pero cuando el mismo Lar-
taun le propuso la boda... 
—¡Hasta eso!—exclamó Eudón con acerba 
ironía.—¡Consiguió que Lartaun mismo le 
propusiese la boda! ¡Es hábil ese Teodosio! 
—En fin, cuando se trató del matrimonio, 
el hijo de Miguel declaró paladinamente que 
no podia casarse con Amaya sin que prime-
ro se hiciese cristiana. Ni ella ni sus padres 
estaban deseando otra cosa. 
—¡Verdaderamente que sabe manejarse el 
hijo de Miguel! ¡No, no es enemigo despre-
ciable el bueno de Teodosio! ¿Y cómo fué el 
dilatarlo? 
—Temían los arrebatos de Amagoya. La 
memoria de Paula, la hermana mayor, que 
pereció mártir en la torre de Aitor, después 
de terribles tormendos, arredraba á la madre 
de Constanza. Por fin, hizo Dios que Amago-
da se ausentara cruzando los Pirineos, y du-
rante su ausencia, recurrieron al obispo, el 
cual envió un monje que catequizó á toda la 
familia y todo el valle. 
—¿Y para tener ocultas todas estas cosas 
prohibía, sin duda, Teodosio que los vascos 
acudiesen, como solían, ó los mercados de las 
ciudades? 
—Por eso indudablemente, y por no ente-
rarles de cuándo se elegía el rey. 
—Pues bien, Millán, Constanza no puede 
casarse, ni con Teodosio, ni con nadie en el 
inundo, más que conmigo. Es mi mujer, y si 
consiente en dar su mano á ese joven, es por-
que me cree muerto hace mucho años. Yo 
la creía sabedora de nil existencia y de mi 
amor; pero sin duda no ha recibido mis avi-
sos y mensajes. Se cree viuda. Si se ha casa- 
do, su matrimonio es nulo; si no... De todas 
maneras es mía, ¡mía! Ni la cedo, ni puedo 
cedérsela á nadie. Yo, único, verdadero y le-
gitimo esposo de Amaya, no sólo restauraré 
el primitivo solar vascongado, sino que... 
(pero esto quede entre los dos), una vez cris 
tiana y reconocido su matrimonio conmigo, 
lograremos sin dificultad la conversión de 
Amagoya, que de otra manera, humanamen-
te hablando, parece imposible. 
Una exclamación del echecojaun hizo com-
prender al hijo de Abraham Aben Hezra 
que le había tocado en la fibra más delicada. 
- Ahora bien, yo no puedo presentarme 
en Aitorechea sin mi madre adoptiva, y ésta, 
como veis, no puede moverse sin descansar 
aqui de su largo viaje, ni menos se halla en 
estado de acudir á Butrón con la celeridad 
que tan encarecidamente me recomendabais. 
Es preciso, pues, que vos partáis; que refiráis 
á Lartaun ó Pedro lo que me habéis oído; que 
le digáis quién soy; que le expongáis todos 
mis proyectos, mis esperanzas, que le recor-
déis su promesa: «Cuando seas duque, tuya 
será Amaya». 
—¿Eso os dijo Lartaun? 
—Eso, Millón. Duque soy, vasco es él: 
Constanza es mía. Y siéndolo, todas las ciu-
dades de Vasconia serán de los vascos, y to-
dos los vascos, sin exceptuar Amagoya, cris-
tianos. 
—Iré—contestó el regidor. 
—No es ésa la respuesta, Millán. 
—Voy. 
Y Eudón le apretó la mano. 
—¿Qué camino vais ó llevar? 
—El más corto; para llegar antes iré á pie, 
faldeando la cordillera de Mendiederra, de-
jando á la derecha el alto de Mendauz, por 
entre breñas y fragosidades; pero Amagoya 
no puede arrostrar semejantes asperezas. A 
caballo adelantaréis más rio abajo hasta la 
costa, y luego tierra adentro á mano iz-
quierda. 
—Volved por este último camino, para en-
contrarnos á vuestro regreso, y llevad estas 
joyuelas que traía para mi esposa. 
—No lo esperéis de mi. Con el padre, cuan-
to queráis: con la hija, ni una palabra. 
El duque comprendió al punto la natural 
delicadeza del rústico echecojaun y sintió de 
veras haberle lastimado. 
Para formar contraste se le presentó Paco -
mio, momentos después de haber despedido 
ó Millón. 
—Padre—le dijo Aser, — tenéis razón:—
una por una el tesoro. Corred ó Iturburu 
antes que por él acuda Petronila; y luego 
que lo tengáis asegurado, acudid á; Pamplo-
na y poneos de acuerdo con Munio, mi vica-
rio. Le he dejado el encargo de mandarme 
un anillo de hierro ó Butrón ó Aitormendi 
si por cualquier evento fuese absolutamen-
te necesaria en la metrópoli mi presencia. 
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—¡Las señas del tesoro! 
—Juradme que habéis de conservar ese 
depósito intacto, á mi disposición, por espa-
cio de ocho días. 
—Lo juro. 
—Pues bien, las señas son éstas: á cinco 
pasos en línea recta delante de la boca de la 
cueva, se tuerce á la derecha, y á los tres 
pasos, al pie de un pilar... cavad un poco y 
allí lo encontraréis. 
—¡Al fin!—exclamó el rabino fuera de st.—
Veinte años me cuesta, pero al fin es mio. 
Desde hoy en adelante... no; desde que yo 
sea rico, seré hombre de bien. 
Y desapareció, sin despedirse ni de Ama- 
goya ni de nadie. 
Amagoya se había acostado con fiebre y 
estaba como aletargada. Propinóle Eudón 
una bebida y se acostó también. 
Los godos, y en general los nobles de aquel 
tiempo, vivían más fuera que dentro de su 
casa; viajaban mks de lo que comúnmente 
creemos y estaban siempre á caballo. El du-
que de Cantabria, que habla tomado en Bi-
zancio costumbres patricias y usos de prócer 
en Toledo, pudo sin gran molestia andar 
unas ciento cincuenta leguas escoltado hasta 
el Ebro por algunos bucelarios: pero la no-
che anterior apenas habla dormido; la pre-
sente se iba pasando también en claro; en 
una y otra sus emociones hablan sido terri-
bles, y á pesar de ellas y de su recia consti-
tución y enérgico temperamento, la natura-
leza hizo su oficio y se quedó en reposo. 
Pero Amagoya sólo podía hallarlo en el 
sueño de la calentura. Había llevado cons-
tantemente vida sedentaria. Apenas traspa-
saba las gargantas de su valle sino para ir 
al de Butrón. En ellos era donde se adoraba 
aquel Dios innominado de que habla Estra-
bón como única deidad de los celtíberos y 
sus vecinos septentrionales; el mismo á quien 
Isaias llama Dios escond:do, Lucano Dios 
incierto, el que predicó San Pablo en Ate-
nas al ver un altar con esta leyenda: «Al 
Dios desconocido». La hija de Aitor no que-
ría soportar la idea neciamente soberbia de 
que Dios hubiese venido al mundo en tiem-
pos de otros hombres y no en los del patriar-
ca; como si los frutos de la redención no hu-
biesen alcanzado á todo el humano linaje, á 
los presentes, pasados y futuros. 
Cerca de dos meses la habla costado reco-
rrer los Pirineos de ultrapuertos, y después 
de su última y fatigosa jornada, el terrible 
desengaño que acababa de sufrir había con-
cluido con sus fuerzas. 
A la mañana, ya más despejada, pero si 
cabe más abatida, exclamaba aquella pobre 
mujer, digna en verdad de lástima por su 
obcecación: 
— ¡Ay, hijo mio! Imposible parece que 
Amagoya se quede sola y sin tierra que pi-
sar entre los hijos de Aitor. ¿Qué va k ser de 
4/v) 
tu madre en la escualerria? Cautiva en su 
propio hogar, desterrada en su patria, sier-
va en su antiguo señorío. ¡No, no! Soy In he-
redera de nuestro padre común, la mayor y 
más noble de sus hijas. ¡Llévense todo los 
demás, pero que nos dejen, Asier, que nos 
dejen para vivir un rincón vascongado á 
donde no llegue el sonido de las campanas 
ni la sombra de la cruz! Imposible es que mi 
hermana, mi misma hija, pretendan ence-
rrarme en estos montes, que se me caerán 
encima, sepultando debajo de ellos el espíri-
tu de Aitor. Vamos, Asier, vamos—prosiguió 
recobrando su energía:—ya estoy fuerte, ya 
me he repuesto. Nos presentaremos en Aito-
rechea; no tendrá nadie el valor de resistir á 
mi autoridad ni de negar tu derecho. Y en 
último apuro, Asier, dejemos hablar al co-
razón: Amaya te ama y no desoirá sus acen-
tos. 
Era una crueldad poner en camino á la in-
feliz, doliente y quebrantada; pero Eudón 
creyó indispensable aprovechar algunas ho-
ras del anochecer y arrancarla de aquellos 
lugares, testigos mudos de su dolor. Nunca 
más profundamente lo habla expresado Ama-
goya que al dirigir, puesta ya á caballo, una 
mirada de despedida á los Pirineos, que Iba 
á dejar 
	 la espalda quizá para siempre. 
Por ventura se le figuró ver en su ondulada 
cima e I palacio encantado de Luzaide y 
Maitagarri, y errando lagrimosa por sus jar-
dines la solitaria sombra del patriarca éus-
caro. 
Cuando llegaron á los amenos valles de la 
costa era ya de noche; pero allí les esperaba 
nuevo martirio. Como territorio de más trán-
sito, sabiase en toda la comarca la conver-
sión de la familia de Lartaun y de todos los 
habitantes de Butrón, y se celebraba como 
.faustisimo acontecimiento, como verdadero 
triunfo, con gran repique de campanas, que 
parecían locas de placer. 
Amagoya no quiso. detenerse, y á riesgo de 
caerse y desnucarse, siguió adelante, hasta 
que por lo avanzado de la hora todo quedó 
en silencio. 
Entraron entonces en el primer caserío que 
hallaron á mano. 
Al romper el dia, vuelta al campaneo que 
taladraba los oídos y el corazón de la Adivi-
na, irritándola, poniéndola de un humor inso-
portable. 
Era muy conocida en aquellos contornos, y 
para colmo de su desdicha, las gentes salían 
de sus chozas, dejaban sus labores y abando-
naban su ganado para saludarla y rogarla, 
con un cariño entonces matador, que 
 sign ie-
se el ejemplo de sus hermanas; porque el Dios 
de Aitor, decian, es el mismo Dios y Señor 
de los cristianos. 
Y proseguían algunos: 
—¿No esperaban nuestros padres un Liber-
tador, un Redentor del humano linaje? Pues 
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ese es Jesucristo, hijo de Dios vivo; y con la 
esperanza de su venida y la divina gracia, 
nos hemos preservado de la idolatría. Uno es 
el espiritu cristiano y el vascongado. 
La Adivina se puso de tal manera furiosa 
que, hallándose á la tarde no lejos de Aitor-
mendi, que por allí se le brindaba como trán-
sito para Butrón, le dijo al duque: 
—Asier, yo no puedo más. Suceda lo que 
quiera, esta noche he de dormir en mi casa. 
Allí no hay cruces, ni torres, ni campanas: 
allí podrán matarme la tristeza y la soledad, 
pero mi muerte será tranquila. No me asae-
tearán el alma ni este ruido, ni estas voces, 
ni estas lágrimas: no se tenderán hacia mi 
brazos suplicantes que me desgarran las en-
trañas. 
Eudón casi se alegró de dejar á su madre 
en el palacio de Aitor, pues creia que con 
ella no iba á llegar nunca al término de su 
viaje. 
Irritado también por no encontrar á Mi-
llón de retorno del valle de Butrón, como se 
lo había pedido, ardía en ansias de presen-
tarse ante la infiel, ingrata y perjura, y de 
confundir á su padre diciéndole: «Ya soy du-
que; cúmpleme tu palabra, dame á tu hija». 
Cuando á la noche se asomaron al valle 
de Aitormendi, sin necesidad de llegar al 
caserío de Amagoya, comprendió al fin que 
el viaje á Butrón era ya completamente in-
útil. Sin duda por eso el honrado Millán se 
habla creído dispensado de salir á su en-
cuentro. 
Públicamente se sabia que Lartaun, Usua 
y su hija Constanza habían partido aquella 
misma mañana para Val-de-Goñi, momentos 
después de la llegada del regidor. 
La boda debía de celebrarse al dia 
 . si-
guiente. 
Por mucha prisa que se diera el hijo de 
Amagoya a presentarse en Goñi, probable-
mente llegaría tarde. 
Eudón quiso marchar inmediatamente, sin 
entrar siquiéra en el caserío materno; pero 
le dijeron que en él lo estaba esperando un 
mensajero que acababa de llegar de Iruña. 
—¿Qué trae?—preguntó. 
— Un anillo de hierro. 
—¿Qué significa eso?—dijo Amagoya, que 
de todo se alarmaba ya. 
—Eso quiere decir, madre mía—contestó-
le Asier, loco de desesperación,—que mi pre-
sencia en Pamplona es necesaria, es absolu-
tamente indispensable. Pero piérdanse todas 
las ciudades, todas la plazas, todo3 los duca-
dos del mundo, no me importa va nada. Yo 
voy á Goñi; en Goñi está mi vida, mi cora-
zón, mi eterna desventura é mi eterna feli-
cidad. 
—Espera tu desdicha, pues para ella sólo 
parece que hemos nacido. 
—Podré esperarla yo; pero Amagoya—aña-
dió Eudón con vez de trueno,—que esperen  
otros mi venganza. Terrible ha de ser, y 
nunca jamás oída. 
Y sin llegar á la casa de Aitor, sin hacer 
caso del mensajero enviado por Pacomio, picó 
su caballo y echó á correr desesperado hacia 
las montañas de Aralar. 
LIBRO SEGUNDO 
CAPÍTULO I 
En que se trata de la basilica iruniense y de lo 
que en ella acontecio. 
Poco tiempo después de haber llegado Eu-
dón á los Pirineos para reclamar la mano de 
Constanza, y alzarse con la Vasconia en rei-
no independiente; el dia mismo repentina y 
quizás atropelladamente designado por su 
competidor Teodosio para la boda, con igua-
les miras acordada, amaneció delante de 
Pamplona cierto gallardo joven montañés, el 
cual, según lo polvoriento del traje, lo tosta-
do del rostro y el ansia con que miraba á la 
ciudad, debla de traer luengo camino y sen-
tir vivos deseos de arribar al que parecía 
término de su jornada. 
Largo y firme su paso, maquinal y casi in-
voluntaria la ligereza de sus pies, ágil de 
miembros, determinado y suelto de modales, 
todo revelaba en él costumbre de andar y 
vigor y energía de complexión, sostenidos 
por grandes resortes morales, aún más enér-
gicos y vigorosos. 
Aunque elevado de estatura, ancho de 
hombros y de encartado pecho, no tenía tra-
zas de andarín y atleta. Nobles facciones, 
aire distinguido, inteligente fisonomía le da-
ban ese conjunto de fuerza y suavidad, de 
señorío y compostura que constituyera ele-
gancia varonil. 
Notábase en su semblante resolución para 
salir de incertidumbres y valor de arrostrar 
peligros; dulzura en la sonrisa, grandeza en 
la mirada y cierta confianza que, irradiando 
del foco do su corazón, no partía, sin embar-
go, de si mismo. 
Y eran sus ojos tan ingenuos, tan derra-
mado su espíritu, tan franca su expresión, 
que nada se tenia que adivinar; todo clara y 
distintamente se veía. 
¿Se necesita un nombre propio al pie de 
esta figura, que inesperadamente vuelve á 
presentarse en nuestra historia? 
Llamába,e Garcia Jiménez, señor de Abár-
zuza y las Amezcuas. 
Al verle reaparecer al cabo de tres ó cua-
tro meses de ausencia y de los rumores evi-
dentemente falsos que acerca de 61 se han es-
parcido, motivos hay para dudar de todo 
cuanto al joven vasco se refiere, desde el 
tiempo en que le perdimos de vista. 
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De muerto no tenia trazas, de herido no se 
le notaba la menor señal, de monje parecía 
más distante que nunca. ¿Qué ha sido, pues, 
de nuestro héroe desde que huyendo de Ama 
ya, no queriendo ser estorbo á Teodosio y 
resuelto á combatir en defensa de la cris-
tiandad, dejó su pueblo nativo? ¿De dónde 
sale Garcia, con sus antiguos brios, al anti-
guo teatro de sus amores y proezas? No sien • 
do cierto su glorioso fin en cl campo de bata-
lla, ¿será también supuesto que ha peleado 
en el ejército visigodo' Si en sus copiosos y 
rizados cabellos no penetró tijera de ascética 
tonsura, ¿será que torne con su pasado amor, 
pero con nuevos propósitos y más ricas espe-
ranzas? ¿O por ventura ha desechado sus pe-
ligrosas aficiones, y por eso vuelve sin temor 
it los lugares de donde, al parecer, se habla 
ausentado para siempre? 
Por ahora sólo sabemos que viene de leja-
nas tierras; quo la tarde anterior, cruzando 
el Ebro hacia Tudela entró en Vasconia, 
y que andando toda la noche, sin encontrar 
á nadie en el camino, sólo se habla detenido 
A mudarse de traje, desembarazándose de 
cuanto le estorbaba para entrar sin ser nota-
do en la flamante metrópoli de Cantabria. 
Grandes nuevas trata sin duda de lo inte-
rior de la Peninsula; pero debía de carecer 
completamente de ellas acerca de Pamplona; 
porque á guisa de piloto que contempla el flr 
mamerto para lanzarse á golfos sospechosos 
de perfidias, así Garcia interrogaba á la na-
turaleza, libro mudo para quien no sabe leer, 
facundo y elocuente para quien logra desci-
frar sus caracteres. 
Ningún rumor extraño se percibía dentro 
de la población: sonaban acompasadamente 
las campanas, como palpita el corazón del 
justo; subia el humo de los hogares, como 
pidiendo á Dios la bendición del cotidiano 
sustento. Envuelta en sutil neblina, la reina 
de Vasconia parecía soñolienta, y las gentes 
que por dos opuestos caminos salían al cam-
po, semejaban los brazos con que tranqui-
lamente la mal despierta Iruña se despere-
zaba. 
Acababan de abrirse las puertas exterio-
res, sin desusadas precauciones ni aparato: 
los vigilantes se pa-eabun tranquilos, pica al 
hombro, por los adarves, ó de pechos en las 
almenas tendlan la vista por la campiña y 
canturriaban alegres, con instinto semejante 
al de las aves que revolaban por los tendidos 
lienzos de la decrépita muralla. Bajo la bó-
veda del portal del Sur, por dos cubos defen-
dido, los centinelas tomaban el fresco con la 
cateya arrimada al muro, ó descansaban, 
ambas manos en el asta, los ojos en tierra, 
los labios sólo para bostezar abiertos. 
Si Garcia Jiménez hubiera sabido las noti-
cias que el dia anterior corrian por Aitor-
mendi y lo que el anillo de hierro enviado al 
duque de Cantabria significaba, quizá no le  
habrían satisfecho ni aun estos claros indi-
cios de paz y tranquilidad; pero como do los 
últimos hechos de Eudón no tenia la menor 
idea, determinóse á entrar sin recelo alguno, 
desqués de haberse lavado y aseado bajo los 
álamos del riachuelo, que descendiendo de 
los cerros de Aranguren casi lamia entonces 
la explanada de los fosos. 
Cuando pasaba en medio de los portarios 
ociosos y aun aburridos, miróle uno de ellos 
de abajo arriba, y al verle sin carga ni pro-
visiones para el mercado, le dijo refunfu-
ñ ando: 
—Poco hemos de engordar los godos con 
las vituallas que tú nos traes. 
Pero el caudillo montañés, como si no le 
hubiese entendido, siguió adelante , conten-
tándose con saludar en vascuence á los sol-
dados. 
—¿A dónde vais?—le preguntó el centi-
nela. 
—A la iglesia—contestó en latin el recién 
llegado. 
—No puedes ir á mejor parte—le dijo el 
otro portarlo, que hasta entonces habla 
guardado silencio. 
El Alcides vasco iba á tomar, en efecto, la 
bocacalle que á cosa de cien pasos se vela 
enfrente y que debts de conducir al burgo, 
donde se alzaba la basilica; pero al reparar 
en cierta casa romana quo ya conoce el lec-
tor, volvió el rostro á los centinelas y les 
preguntó con menos firme acento: 
—¿Cúyo es aquel palacio do la esquina? 
—De Ranimiro, tío del invicto y serenísi-
mo Rodrigo, rey y señor nuestro y vuestro, 
cuya vida conserve el Cielo muchos años. 
—¡Nada se sabe aquí! Al vulgo, por lo me-
nos, no han llegado las noticias —se conten-
tó con decir el mancebo para su sayo. 
Y siguió adelante suspirando. 
Pero en vez de enderezar sus pasos á la 
calle que más derechamente le conducía al 
templo, quiso torcer por otra del romano bur-
go, como esquivando, sin duda, la casa de la 
 - 
dama goda. 
Cruzó, sin embargo, aunque de lejos, de-
lante de la fachada del Sudoeste, y retarda-
ba insensiblemente el paso, sin apartar los 
ojos de las ventanas, por donde días atrás sa-
lían los dulces sonidos del salterio, cuando la 
hermosa y distraída tañedora contemplaba el 
horizonte de las sierras, tendidas ante los va-
lles de Goüi y de Guesálaz, y los castillos de 
Abárzuza y Gastelúzar. 
Hizo más que andar despacio; recostóse un 
momento en el tronco de un árbol del terra-
plén, temiendo, ó doseando por ventura, que 
alguien apareciese en el palacio de Ranimiro; 
pero á nadie vió. 
—¡Ahí estará!—exclamó profundamente 
conmovido.—¡Ni se acordará de nit ni sospe-
chará siquiera que yo no he podido olvidar-
me de ella! ¡Quisiera saberlo á punto fijo, 
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de la fachada, para que el ruido inevitable 
de los transeuntes no perturbase á los fieles 
en su piadoso recogimiento. Era el pórtico 
sencillo, rectangular y de no muy elegantes 
proporciones, porque ya éstas se hablan per-
dido en la práctica, por más que Vitrubio y 
Apolodoro las hubiesen fijado en sus libros. 
Entrando por el frontispicio, que daba al Oc- 
cidente y que, siguiendo los contornos del 
tejado, terminaba en triángulo, nos encon-
tramos con un vasto paralelogramo, divi-
dido por columnas y arcos de medio punto 
en tres naves ó compartimientos: el de la de-
recha para los hombres, el de la izquierda 
para las mujeres: el de medio quedaba libre, 
sirviendo para el tránsito y las procesiones. 
Los penitentes, aunque sin tomar parte en 
los divinos misterios, podían permanecer 
en él. 
Frente á la puerta, y en el extremo opues-
to, vetase el altar mayor en medio de un áb-
side de forma semicircular, que remataba en 
bóveda de cascarón, á modo de concha, por 
lo cual le daban algunos este nombre. De-
trás del altar se hallaba la Cátedra ó Sede 
episcopal, y siguiendo la curva del hemiciclo, 
había dos órdenes de asientos: el primero y 
más elevado de los presbíteros, el inferior de 
los diáconos. El presbiterio estaba sepa=ado 
por una verja del resto de  la tgie-sia. Fuera 
del ábside, el templo no tenia otra cubierta 
que los maderos que sustentaban el tejado, 
formando un ángulo en el medio, según las 
vertientes del mismo, apoyadas en un corni- 
filamento incompleto, de poco vuelo, sin frisos 
ni arquitrabes. Algunas ventanas semicircu- 
lares, cuyos arcos descansaban en las jam- 
bes,  daban escasa luz al edificio. 
Los capiteles de las columnas pertenecían 
A diversas épocas y distintos órdenes arqui-
tectónicos: los unos evidentemente romanos, 
restos de atiguas fábricas, parecían mutlta-
dos á drede por el alarife, que d crasa mane- 
ra, ó prolongándolos indebidahte, procu- 
raba cierta simetría. Pero no habiendo bas- 
tantes para todas las columnas, fuéle preciso 
labrarlos de nuevo, imitando en lo posible á los antiguos; y estas imitaciones, que seña-
laban una época nueva, se distinguían fácil-
mente de los modelos, por la timidez de la 
idea, la ignorancia de las proporciones y, so-
bre todo, por lo grosero del dibujo. Otro tan-
to podemos decir del basamento. 
Por lo demás, en las paredes y los altares, 
que no pasaban de tres, notábase el lujo y 
falta de elegancia que hemos observado hasta 
aquí en las cosas de los godos. Grande empe-
ño en imitar á los Imperiales, y grande im-potencia al realizarlo: oro, mármoles y bron-
ces, para suplir con la riqueza de la materia 
lo mezquino de la forma. 
Con el paso mesurado y la circunspección 
del explorador, apareció Garcia delante del 
atrio, y al entrar en él sintió la satisfacción  
de quien logra poner la planta en terreno 
propio. 
La fachada de la iglesia formaba ángulo 
recto con el ala meridional del Cónclave, y 
de este muro brotaba la fuente, en que los 
fieles se lavaban las manos al llegar al 
templo. 
De tan antigua y  piadosa costumbre que, por cierto, iba ya cayendo en desuso, no qui-
so prescindir nuestro mancebo, en su propia 
tierra peregrino; y después de haberse enju-
gado, volvió el rostro á la ciudad, como ten-
diendo la última mirada para afirmarse en 
las impresiones que en el tránsito habla re-
cogido. 
—No cabe la menor duda— exclamó al 
poco rato;—no han llegado aquí todavía las 
terribles nuevas. Eudón se las guarda en lo 
profundo de su pecho y pone en ocultarlas 
especial cuidado. Por eso ha dejado los buce-
larios al otro lado del Ebro, y se ha venido 
solo y sin escolta á tomar posesión de  so du-
cado. No hay duda, miras particulares tiene 
sobre Vasconia. ¿Serán las mismas de Pelayo 
y Teodomiro? ¿Serán las mies, por ventura? 
Ese hombre sospechoso y lleno de misterios 
no puede ser amigo nuestro; y no siéndolo, 
rivalaerá con quien tendré que luchar. ¡Dios 
mio! ¿Habré llegado tarde? Yo no he podido 
hacer más; espantado estoy de lo mucho que 
he andado y del poco descanso que he tenido. 
Pero tarde á temprano, con reefstencia ó sin 
ella, lo que debe ser será. 
Con el aguijón de este propósito, tornóse 
súbitamente hoeía la basilica, topándose de 
manos á boca con un clérigo que salla en di-
rección dei Cónclave. 
Tragas tenia de oblato puesto desde niño al 
servicio del altar, y educado por el obispo. La 
tonsura y estringe clericales contrastaban 
con su rostro de adolescente. Tanto la edad 
como las llavesquecolgadas del cíngulo traía, 
indicaban que no pasaba de ostiario. 
Los ministros del templo inspiraban con-
fianza á los montañeses, para afirmar la cual 
se esmeraba Marciano en que todo su clero 
fuese dechado de celo, tacto y mesura. 
De la prudencia de monjes y clérigos sec t.
-lares, godos y romanos en su mayor parte, 
dependía, en efecto, la conservación y propa • 
gación del cristianismo entrogentesenemigas 
de las reams dominantes y en guerra innata 
con ellas. 
Detúvose Garcia á saludar al ostiario, de 
quien podía prometerse al menos afabilidad 
y aun benevolencia. 
—Buenos días, hermano—le dijo en vulgar 
latin:—vengo á ver al prelado. ¿Podréis de-
cirme el está celebrando en la basilica? 
—No por cierto—le contestó el tonsurado; 
— 
el 
 obispo madruga más que todo eso. Ha (H-
ello., la 
 misma del alba y se habrá puesto á trabajar en seguida. 
—iA trabajar! 
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quisiera verla! ¡Verla!—tornó á decir escan-
dalizado.—¡Y estoy en Vasconia, y no he vis-
to á mi madre todavía! 
 
Y persistiendo en huir del temido edificio, 
 
proseguia andando hacia la iglesia. 
 
Aquel portario que observaciones tan poco 
 
satisfactorias para su estómago hizo al ver á 
 
nuestro montañés con las manos vacías, si-
guió diciendo á su camarada: 
 
—¿Has reparado en ese bárbaro? 
 
—No me he fijado en él. Para mi todos los 
 
vascos son iguales. 
 
—Si; como los dedos de la mano—añadió 
 
sentenciosamente el observador.—Desengá-
ñate, Gumersindo: señores y siervos, grano 
 
y paja son de todas eras. 
 
—Pues dicen que eso de la servidumbre no 
 
reza con los vascos, los cuales nacen de suyo 
 
#obles y magnates. 
 
—Principes que nos traen corderos, man-
y 
	 y se llevan tremises y sili- 
cua amarada, por estos umbrales sólo se 
deteriensu,á pasar gente menuda. Pero ese 
mocetón, b^ fuerzas para tirar de un carro 
y con homñbb;. para traerse a cuestas una 
parva, ¿por qué se 
 viene aquí sin un par de 
 
gallinas, ni un triste puñado de avellanas? 
—Se las habrá almorzado en el camine. 
 
—0 será gardingo, ttefado y prócer en su 
tierra. 
—¿Y qué? — repuso Gumersindo.— ¡Buen 
provecho le haga! Por de pronto, no debe de 
ser judío ni pagano, cuando se va derechito 
á la basilica. 
—No tan derecho que no \suya, como de la 
peste, del palacio del principe aecalvado. 
—Hombre, todos esos bárbaros l e 
 tienen 
mania á Ranimiro. Y en el pellejo ee ellos, 
á mi me sucedería otro tanto. Y luego... Loué 
sé yo? Como los señores de enfrente han esta-
do cautivos en la montaña, quizás el devoto 
gañán tema ser por ellos conocido. 
—Tú mismo te condenas, Gumersindo. Sólo 
un caudillo y prócer enemigo puede abrigar 
esos temores. 
—Norabuena. ¿Y qué sacamos en limpio? 
¿Qué nos va ni nos viene á nosotros con que 
ate montañés sea ó deje de ser vilico, prior, 
Conde ó duque de bojeo, hayedos y robredales? 
Ya sabes el rescripto de Eudón: todos los vas-
cos entren y salgan libremente. 
—¡Todos menos ése, Gumersindol—le con-
testó una voz extraña. 
Quien así vino á terciar en la conversación 
de los portarios, era el ratono Abraham con 
hábitos de ermitaño. 
—¡Hola, hermano Pacomio!—exclamó el 
primer centinela.—Tú que comes á dos carri-
llos y andas tan pronto por breñas de vascos 
como por plazas de godos, sácanos de una 
duda. Asf te libre Dios de que un bucelario 
de Munio te agarre por el pescuezo y te 
lleve á presencia del obispo... 
—De ese garrote, Sempronio, me libra 
Dios, en efecto, y cierto sello del vicario, tu 
patrono, quien te daría de azotes ó te corta-
ria la diestra si te atrevieses is tocarme al 
pelo de la ropa. 
—Ni por pienso. Pero dinos en paz y gra-
cia de Dios: ¿sabes, por ventura, quién es 
el montañés que acaba de entrar en la plaza? 
—Un temible capitán que no debesalirvivo 
de ella, ¿lo entiendes?—le contestó Pacomio 
con gesto avinagrado, que así podia indicar 
mal humor, como orgullo por sus relaciones 
con Eudón. 
—¿Quién manda en Pamplona, los duques 
ó los ermitaños?—preguntó Gumersindo. 
—A ti te manda tu decano, al cual he man-
dado yo al Dominio para que despierte á 
Munio y le diga: sGarciá Jiménez acaba de 
entrar en Pamplona con aire de conquista-
dor y se dirige al Cónclave canonical á eons-
pirar sin duda contra Eudón con el obispo». 
Vosotros me diréis á la noche las órdenes con 
que vuelve el jefe de esta puerta. Por si 
acaso no llegan á tiempo y queréis evitar 
un vapuleo, os recomiendo que no os dejéis 
escapar al señor de Abárzuza y las Amez-
cuas, vuestro mortal enemigo. 
—¿Y por qué no habéis ido vos á ganar las 
albricias de esa nueva?—repuso el portario, 
re a,i}o agradaba recibir órdenes del ere-
mita. 
—¡Yo!—exclamó éste eon tanta soberbia 
 
como despecho.—Tengo cosas hárto más gra-
ves en 
 que pensar, y no puedo perder el 
 
tiempo, ni con porteros, ni con vicarios. 
 
Y salió de la ciudad, encaminándose al 
 
Occidente, para tomar la via de las Dos 
 Hermanas. 
García, entretanto, sereno y confiado, sin temor de ser conocido. ni 
 menos objeto de re- 
celos yasechanzas, pido arribar á la basilj, 
ca, guiado por sus recuerdos y las noticias que cíe 
 lo interior de la Población solían dar los mo 'eses que frecuentaban el mer- cado. 
La ilesia 
do fo^mabañ ,áonelave, ó. casa del pi.ela- especie de convento 
 61;
que resida o] obispo con loa, presbíteros 
clérigos servidores del templo, bajo regl
a d canon común, de donde les vino el no
mbre de canónigos. 
Si no del todo concluido, debió de ser ea 
gran parte edificado el Cónclave por el obis-
po San Saturnino, quien antes de predicar 
en Pamplona había dirigido la construcción 
de la basilica de Tolosa. 
La iruniense conservaba todavía la primi-
tiva forma, cuyo tipo fueron los mercados; y 
hasta cierto punto, las criptas de las cata-
cumbas. }Labia sufrido, sin embargo, modifi- 
caciones que conocerá el lector entendido en 
la materia, por la ligera descripción que va-
mos á hacer, necesaria para que se compren-
dan los sucesos que allí se verificaron. 
Un atrio cuadrangular separaba la calle 
9 
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—En sus libros. Mientras no los concluya, 
andaremos mal para los oficios divinos. 
—Temo estorbarle entonces; pero, á la ver-
dad, necesito verle. 
—¡Estorbarle! No lo creáis: el obispo saca 
tiempo para todo, y á vosotros os recibe siem-
pre con cariño. 
—¿Reina aquí, por lo visto, completa tran-
quilidad? 
—¿En el Cónclave? 
—Y en la ciudad. 
—¿Y por qué ha de turbarse? Tenemos ya 
duque; Pamplona se goza en ser depocos 
días acá metrópoli de toda la Cantabria: Eu-
dón nos ha traído buenas noticias de la Béti-
ca, y vosotros, por ahora, nos dejáis en paz. 
—¿Conque es decir que no hay inconve- 
niente en que yo vea al prelado? 
—Ninguno; antes que la vuestra, ha teni-
do ya la visita de la princesa. 
—¡De la hija de Ranimiro!—exclamó tur- 
bado Garcia. 
—Si, 
 de Amaya, la prima del invicto rey 
Rodrigo. 
—Y esa dama... ¿está todavía hablando 
con el obispo? 
—No por cierto; ha debido de marcharse 
hace poco. 
—¿A dónde? 
—¿En dónde queréis que dama tan princi-
pal ande á estas horas? Cuando por aquí no 
se ve su litera, señal es de que se ha vuelto 
á cuidar de su padre, todavía convaleciente. 
—Está bien, hermano ostiario; voy á ver á 
Marciano. 
Y como Garcia Jimenez se dirigiera hacia 
el templo, le dijo el clérigo sonriéndose: 
—¿A dónde vais, aturdido? Esa es la basi- 
lica. 	 • - 
-Lo sé muy bien, hermano—le contestó el 
vasco esforzándose en parecer sereno;—pero 
antes de entrar en el Cónclave debo llegar-
me á la iglesia. 
—Pues así que hayáis terminado vuestros 
rezos, si queréis pasar á ver al obispo sin sa-
lir al atrio, tomad la puerta que veréis á la  
izquierda, cerca del presbiterio.  
Cuando el joven montañés cruzó el umbral  
del pórtico, concluida la primera parte de la  
misa llamada de los Catecumenos, se estaba  
celebrando la del Sacrificio.  
Distribuiase en ella la comunión, primero 
 á los presbíteros y diáconos al pie del altar,  
y luego á los fieles sin distinción, dándose 
únicamente la preferencia á los caminantes 
y peregrinos, para que no perdiesen la jor-
nada. 
Por haber andado toda la noche y no estar 
en ayunas, no pudo el vasco recién llegado 
participar de la sagrada mesa; pero se arro-
dilló devotamente en la nave de los hombres 
cerca del presbiterio, y aun en momentos de 
tanto recogimiento y compostura, llamaba 
la atención hasta cierto punto, por lo singu- 
lar del traje, lo característico de sus faccio-
nes, y un aire de grandeza que contrastaba 
con la sencillez y modestia de sus vestidos 
de lana, sin oro, bordaduras ni vanos orna-
mentos. 
A juzgar por su exterior y por las pala-
bras que le hemos oído, no son equivocadas 
todas las noticias que acerca de él se nos han 
dado. Parece indudable que viene de la Bé-
tica. Su prisa es mucha, y no se ha detenido 
ciertamente en el camino: grandes pensa-
mientos trae, semejantes hasta cierto punto 
á los del duque de Cantabria; pero al propio 
tiempo contrarios á las miras personales del 
hijo de Pacomio. 
Y si bien se considera, la semejanza de sus 
proyectos no ha de ser mucha. ¿Cómo es po-
sible que piensen de un mismo modo Garcia 
y Eudón, que obran de manera tan diversa? 
Quien al llegar acude á la sinagoga, ¿cómo 
ha de proponerse lo mismo que quien princi-
pia arrodillándose en la iglesia? Quien cuen-
ta en primer lugar con su Amaya y su Ama-
goya, ¿cómo ha de coincidir en nada con 
quien primero busca á Dios, para conferen-
ciar después con el obispo? 
Y ¡cosa admirable y singular! acaba el 
Pesco de presenciar una de las más espanto- 
oi átástrofes que han conocido los siglos, 
aniaa há^ íásv«utree enemigos   nor; se muestra 
 apercibidos 
y 
p 	 e 
potente, y .. ' Oc.aso con un rival audaz y pre- 
tado. 	 cobarde ni desalen- 
¿Cómo tornaba á su pat. _  
base despedido de ella para sic,. s de ha- 
sus valles por huir de Amaya, ¿poli  
traba ahora en Pamplona, donde Amaya t%  
sidia? 
Pasó no lejos de sus nativos montes, cruzó  
también delante del palacio de Ranimiro,  
sin, determinarse á ver ni á sus amigos ni á 
su madre. ¿Qué le llevaba á la metrópoli de  
los vascones godos? ¿Por qué no se acercaba  
al nido de sus valles, y se metía ciego en la  
madriguera de sus enemigos?  
Grandee motivos debía de tener para obrar  
así; beneficios señalados que agradecer, y  
singulares mercedes que pedir á Dios. Y  
todo lo indicaban aquellos ojos por los cua-
les quería como escapársele el corazón hacia  
el altar; aquella fisonomía en que se reve-
laba que allí, en la basilica, daba principio  
santo á santa aunque difícil y muy arriesga-
da empresa.  
Por alta que la del joven se nos figure, de  
hombres era, sin embargo, y de la humana  
flaqueza tenia que resentirse.  
Cuando más endiosado parecía, hubo de  
recordar la conversación que acababa de te-
ner con el ostiario, y en vez de desechar tan 
vano y peligroso pensamiento, dejóse llevar  
por el atractivo de las dulces imágenes que  
más le sonreían. Distrájose con el recuerdo  
i 
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de'Amaya; ocurriósele que muy bien podia 
haberse equivocado el clérigo de tonsura; 
que la dama, después de haber hablado con 
el obispo, habría entrado en el templo y deB-
pedido para más tarde la litera; que su bella 
cautiva de Gastelúzar acaso estaría allí, 
orando por él y recibiendo h. Dios en aquel 
momento. 
Y efectivamente, una mujer modesta, aun-
que de ricas telas vestida, humilde eu me-
dio de su natural gentileza, desprendida, 
enajenada de todo cuanto pasaba alrededor 
de si, levantóse en aquel instante á recibir 
la comunión, para lo cual se habla alzado el 
velo. 
No cabía duda: aunque Garcia la contem-
plaba de lejos, no podia confundirla con otra 
alguna. Su rostro, dulcemente pálido, pare-
cía animado por el místico afán, mil veces 
comparado al del ciervo sediento, cuando se 
acerca á la fuente de cristalinas aguas. ¡Era 
ella! ¡Qué conmoción! ¡Qué trastornos! ¡Qué 
vuelcos en el corazón del mancebo! 
¡Adiós elevación de espíritu, consagración 
y grandeza de pensamientos, fervor y pie-
dad, adiós! ¡Pobre Garcia! ¿Dónde ha que-
dado tu religiosa unción, dónde tu edifican-
te recogimiento? 
Era Amaya aquella gran señora, y el 
nombre de Amaya resonaba en las entrañas 
del enamorado; y Amaya llegaron á repetir 
sus labios murmurantes, los labios que hasta 
aquí sólo exhalaban purísimas Jaculatorias. 
¡Amaya, Amaya! 
Ni más rec 	 , ni más amores, ni más 
delicias 	 Garcia. 
Ea 	 cayó luego en la cuenta de su de- 
a.,ridad, y quiso hacerse superior á terrena-
les pensamientos; en vano apartó los ojos de 
aquella sirena, que inocentemente y sin sa-
berlo hacia las sirtes del naufragio le atraía; 
en vano, cerrando los párpados, pugnaba 
por desechar la imagen seductora que llena-
ba el ámbito de su insana fantasia: su pe-
cho, con los esfuerzos mismos del combate, 
se entumecía, y palpitaba su corazón sal-
tando locamente, y respondiendo ¡Amaya! 
cuando invocaba al Cielo que así le desampa-
raba y desoía. 
No, no era cierto. Nunca está Dios más 
cerca de nosotros que en la hora de la ten-
tación, para acudir si de veras le llamamos, 
y tendernos la mano en el peligro. 
No era cierto. Buscábale el Señor por el 
camino de la humildad. Cuanto más eleva-
dos fuesen sus pensamientos, más baja idea 
debía de tener de sí, más desconfianza de 
sus propias fuerzas: quien le humillaba, 
daba pruebas de que le atendía, no querien-
do que lo grande se malograra por lo sober-
bio, ni que los humos del desvanecimiento 
oscurecieran la aureola de la santidad. 
Y así lo vió Garcia de repente. Desistió de 
hacerse el héroe, comprendiendo lo que sólo 
DE AHORA 
puede comprender un cristiano: los peligros 
del terrenal heroísmo. No hay otro para el 
hombre que su propia abnegación: sin ella, 
todo es vanidad; con ella, el polvo es oro, 
diamante el barro, sublime lo vulgar. 
Vió también lo arriesgado de luchar con 
insidiosos enemigos; y espantado de la fla-
queza de su corazón, escarmentado con sus 
desmayos y caídas, rechazó lo que sólo de 
heroico tenia la apariencia, y como un sim-
ple mortal, recurrió al camino_trillado; sin-
tió la magnanimidad de la cobardía en casos 
semejantes aconsejada y optó por la fuga. 
Afortunadamente, terminaba entonces la 
comunión general, y sin que pareciese irre-
verencia, pudo llevar á cabo su propósito. 
Se puso en pie, y por breves instantes la 
majestuosa figura del joven montañés des-
colló sobre todos los fieles arrodillados; y es-
condida y silenciosamente quiso desaparecer 
por la puerta lateral que, según se le habla 
indicado, conducía al claustro. 
Nuevo conflicto. Aquella puerta se hallaba 
A mano izquierda del prebisterio, y si había 
de salir por ella, tenia que cruzar delante de 
la nave de las mujeres, es decir, delante de 
Amaya. 
Inmóvil la hija de Ranimiro, y con los 
ojos, por servirme de la expresión de Lope, 
=como durmiendo en regalado sueño», pare-
cia extasiada ó, por lo menos, embebecida en 
celestiales pensamientos. Fácil era que no re-
parase en el. No tanto, que el mancebo pasa-
ra cerca de Amaya, sereno, sin causar escán-
dalo á los fieles con su turbación y aturdi-
miento. Siguiendo los impulsos de su modes-
tia, se deslizó por la nave del tránsito para 
salir al pórtico, por donde había entrado. 
Al dejar la casa del Señor, sin peligro ya 
de ver la princesa, volvióse hacia el altar 
y cayó de hinojos, diciendo: 
-¡Dios mio, tu reino sólo y tu justicia! 
Y su oración fué oída. 
Las misas, vísperas y maitines de los visi-
godos terminaban con la bendición al pueblo; 
y en aquel punto, vuelto el celebrante hacia 
los fieles, lés decía: 
—Bendigaos el Padre, el Hijo y el Espiritu 
Santo. 
Recogió Garcia aquella bendición, la guar. 
dó en lo intimo de su pecho y desapareció. 
Amaya continuaba de rodillas en medio de 
sus siervas y, al parecer, nada había obser-
vado. Cuando Garcia pasó de la nave de los 
hombres á la central, aquellas mujeres, me-
nos devotas que su patrona, repararon en él, 
y una de ellas, sobrecogida y sin poderse conk 
tener, exclamó espantada: 
—¡García! ¡Es Garcia Jiménez! 
La dama se estremeció al oir aquel nom-
bre; pero no volvió el rostro, no levantó si-
quiera los ojos del suelo, no despegó sus la-
bios ni para reprender el desacato. 
La voz de la sierva podia ser irreflexiva; 
r 
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pero Amaya lo sabia bien: era la voz de la 
verdad. 
Cuando la dama, después de la comunión, 
alzó un momento la vista para volver al sitio 
que antes ocupaba, reparó en Garcia; pero 
cerró al momento los ojos y aquel espectácu-
lo inesperado, aquella resurrección maravi-
llosa, si la conmovió por breves instantes, no 
le impidió gozarse y anegarse en Dios. 
Por el alma de Garcia oró en la comunión; 
por el acierto en su vocación la ofrecía, y en 
Garcia tenia que pensar al pedir al Cielo que 
la iluminara en la elección de estado; y ni 
sus preces ni sus imágenes perturbaron su 
conciencia. Dominio tal sobre si misma no se 
puede explicar humanamente. 
¿Por qué, en igual situación, la mujer, dé-
bil de suyo, se mostraba más fuerte que el 
hombre, que hasta la sazón tan insignes prue-
bas de fortaleza había dado? 
Las almas piadosas lo adivinarán fácilmen-
te. Amaya acababa de comulgar y su espíri-
tu, impregnado de celestial fragancia, sentía 
todo el vigor que infunde en los corazones el 
pan de los fuertes. 
Reconcentrado en Dios su pensamiento, 
tomó la inesperada aparición de Garcia por 
singular aviso del Cielo paradetenerse al bor-
de mismo de sus resoluciones. Sin llegar á 
milagrosa resurrección, era un suceso de in-
negable y especialísima providencia. Y fué 
tal y tan grande la efusión de su espíritu 
por la merced que Dios le dispensaba, que su 
pecho se derretía en agradecimiento, y en 
su mente se reflejó con toda claridad el gene-
roso pensamiento de Garcia; y quizá llegó á 
comprender Amaya ese pensamiento mejor 
que quien lo habla concebido. 
Asi debemos suponerlo al verla contemplar 
con lumbre de gracia sobrenatural multitud 
de bienaventurados españoles, godos y roma-
nos, mártires y confesores, que asediaban 
con súplicas y brazos retemblantes al Dios 
de misericordia, para que la tuviese de la 
pobre y asaz castigada España. 
Y al frente de esta magnifica cohorte, arro-
dillada también, estaba la Virgen Maria, que 
en carne mortal se había dignado pisar el 
suelo hispano; la Virgen, cuya inmaculada 
Concepción era uno de los grandes misterios 
que la Iglesia gótica española celebraba, 
adelantándose á todas las de Europa, desde 
la mitad del siglo vrt. 
Y detrás de esta legión de intercesores, 
pero formando parte de ella, Amaya se figu-
ró ver  su propia madre; á Paula, que al-
ternativamente miraba á su hija y miraba á 
Dios, prometiéndole, en nombre de ésta, con-
tribuir en proporción y medida de sus fuer-
zas á formar un pueblo católico, exclusiva-
mente católico, que se distinguiese particu-
larmente de los demás pueblos por su inque-
brantable fe y devoción filial á Maria. 
Todos estos pensamientos. todas estas vi- 
siones celestiales sostuvieron á la dama, de 
manera que en aquel corazón, realmente ena-
morado de Garcia, no se encontraba ya ras-
tro ni sombra de terrenales afectos, pues to-
dos ellos estaban como fandidos y trasfor-
mados en amor divino; que fué uno de los 
mayores beneficios que pudo entonces dis-
pensarla Dios, en recompensa del profundo 
respeto que la inspiraba el templo. 
Al salir de la iglesia rompióse aquel en-
canto: la luz del sol, el aire libre, el anchu-
roso cielo, la ciudad, los azulados picos de la 
montaña, que sobre ella descollaban, hicie-
ron descender al mundo el encumbrado espi-
ritu de la princesa, la cual hubiera llorado 
de gozo y suspirado ansiosa, á no contenerla 
su propia dignidad. 
Pero este sentimiento tan propio de las ra-
zas conquistadoras, y muy especialmente de 
los pueblos del Norte, la preservó de toda 
debilidad delante de sus siervas y libertas, y 
hasta de reprender allí á la que indelibera-
damente, sin duda, habla faltado en la casa 
del Señor, pronunciando en voz alta el nom-
bre de Garcia. 
Con silencio que dejó maravillado á su sé-
quito, con la modestia de las vírgenes cris-
tianas y el andar de las diosas de Virgilio, 
acercóse á la silla de manos que la estaba es-
perando fuera del atrio, y mandó á su servi-
dumbre que la siguiese. 
Pero cuando se vió sola dentro de la silla, 
corrió las cortinas del labrado cuero, y ex-
clamó completamente abandonada á sus ine-
fables íntimos afectos: 
—¡Gracias, Dios mío, por haberle conser-
vado la vida! ¡Gracias porque no he profana-
do tu casa con lágrimas de terrenal amor! 
Pero aqui bien puedo decírtelo, ¡Dios mio! 
¡Le amo de corazón! Aquí bien puedo pregun-
tar: ¿para qué le has traído á Vasconia, para 
qué nos has juntado en el templo, para impo-
nerme un nuevo sacrificio, 6 para ayudarle 
en una santa empresa? 
CAPÍTI - U 1 11 
De cómo discurre un mozo con el entendimiento 
y un venerable anciano con el corazón . 
Lo primero que vió Garcia al salir de la 
basilica fué la silla de manos al pie del atrio, 
y próxima á la puerta principal del Cóncla-
ve, por donde él quería entrar. 
Tentaciones tuvo de aguardar la prince-
sa para informarse de la salud de Ranimiro, 
de cuya grave enfermedad y propósitos de 
ratificar los votos de la decalvación tenia no-
ticias; pero tan peligrosa le pareció la entre-
vista, tan impropia del objeto de su viaje y 
tan distante de sus postreras varoniles reso-
luciones, que se avergonzó del subterfugio, 
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comprendiendo que de razonable y plausible  
sólo apariencias teni a semejante pensamiento.  
Detúvole también otra consideración. Los  
conductores del vehiculo le miraban con no-
table curiosidad y hasta con asombro. Supu-
so que habrían formado parte de los prisio-
neros de Gastelúzar, en cuyo caso no era de  
extrañar que hiciesen demostración de ha-
berle conocido; mas no parecía aquella gen-
te la única que á la sazón le estuviera obser-
vando con sorpresa, misterio y sospechosos  
aspavientos. Todos los transeuntes, y parti-
cularmente los judíos, se detenían al verle, y  
hablaban entre si, como inquietos y recelo-
sos, y le miraban de soslayo ceñudos y ame-
nazadores. 
 
Aunque por decoro y prudencia los caudi-
llos y señores vascos rarísima vez acudían  á 
la plaza enemiga, y menos los que por veci-
nos y fronterizos podían ser conocidos, harto 
sabido y notorio entre ellos era que la pre-
sencia de un vasco en el burgo de Pamplona 
no podia llamar la atención, ni considerarse 
como espectáculo raro y alarmante. Los go-
dos, por regla general, se holgaban de que 
los montañeses abasteciesen el mercado, y la 
utilidad y el interés les  hacían prescindir de 
sus odios y antipatías. 
Alguna razón especial debía de motivar 
fenómeno tan extraño como indubitable. 
Pero Garcia no podia atribuirlo á causas que 
le afectaran personalmente. Fuera de los bu-
celarios y demás servidumbre del prisionero 
de las Dos Hermanas, él, tanto por su moce-
dad como por haber vivido en Abárzuza y 
las Amezcuas entregado al estudio, apenas 
era conocido de los pamploneses. Por otra 
parte, tan noble y bizarramente se había 
portado con los godos, con Pelayo, con el 
mismo rey, con los principes y hasta con los  
siervos y libertos en Gasteluzar, que nada  
tenia que temer de los enemigos, entre los 
 
cuales habla militado voluntariamente. 
 
Acababa de atravesar toda la Peninsula 
 
sin el menor tropiezo, recibiendo más bien  
agasajos y muestras de gratitud, que esqui-
vidad y despego: podia en todo evento con-
tar con la protección del obispo y Ranimiro, 
 
que á la sazón eran las personas en mayor 
 
predicamento de la metrópoli: ¿cómo, pues,  
se habia de imaginar sombra ni amago de 
 
peligro? 
Pero si ningún temor abrigaba por su par-




Sospeché, pues, que algo ocurria entre los  
vascos, alguna novedad inesperada y alar-
mante que infundia pavor ó recelos, ó que 
 
desconcertaba y mortificaba al menos á sus 
 
enemigos.  
—Tal vez—decía para si—Teodosio ha 
 
sido ya proclamado rey... ó se habrá movido 
 
contra los godos para asegurar la elección y 
 
remachar las voluntades á golpes de haza- 
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ñas. De todas maneras, ni aun cuando yo  
tuviese vagar y presencia de ánimo para  
esperar Amaya, el respeto y delicadeza 
 
debidos á tan ilustre y virtuosisima donce-
lla me permitirían sorprenderla aqui y po-
nerla en espectáculo ante las miradas del 
vulgo. 
Y así diciendo, entró en el Cónclave. 
Atravesando el vestíbulo, llegó al claustro 
6 galería del patio principal, donde tuvo la 
fortuna de tropezar segunda vez en el ostia-
rio, á quien poco antes habia hablado cerca 
de la fuente. 
—Amigo mío—le dijo sonriendo,—ahora si 
que le toca el turno al prelado. Tened la 
bondad de conducirme á su celda. 
El adolescente no le correspondió con la 
sonrisa. 
Con gravedad impropia de sus años y apa-
cible y alegre condición, le contestó: 
—¿Venís á refugiaron aqui? 
—Pues qué—replicó alarmado el vasco,—
¿tengo necesidad de buscar refugio en nin-
guna parte? 
—¿No sois Garcia, dueño y señor de Abár-
zuza y las Amezcuas? 
—Por lo mismo. Garcia Jiménez, enemigo 
de los godos en el campo de batalla, nada 
tiene que temer de ellos fuera del combate. 
Pero ¿de qué me conocéis, hermano ostiario? 
¿Quién os ha dicho mi nombre, que al pare-
cer ignorabais hace poco? 
—Por toda la ciudad se ha esparcido como 
un rayo la nueva de vuestro arribo. ¿No ve-
nis de la Bética? ¿Qué noticias traéis de allá? 
Dicen que las vuestras no están muy confor-
mes con las del principe Eudón, duque de 
Cantabria. Suponen que las habéis inventa-
do para derribarlo y usurparle el gobierno 
de la provincia. 
—Cualesquiera que sean las nuevas que yo 
tenga—contestó Garcia seriamente, figurán-
dose ya dónde se fraguaba la borrasca,—no 
puedo perder en dároslas el tiempo que ne-
cesito para hablar con el obispo. Vamos 
presto. 
El ostiario comprendió no sólo la indirecta, 
lo cual ciertamente no era dificil, sino la im-
portancia que llamaríamos histórica de aque-
lla visita, si tratándose de un muchacho no 
fuera pedanteria recordar que hay fastos y 
sucesos memorables en el mundo: y con ai-
recillo de personaje le condujo al piso prin-
cipal del Cónclave y llamó á una celda que 
en nada se distinguía de las demás y donde á 
la sazón se hallaba Marciano, muy entrete-
nido en tareas literarias. 
Asi debemos suponerlo, al verle sentado 
delante del bufete con un escriño cilíndrico, 
lleno de pergaminos arrollados en cañas, los 
cuales representaban sendos volúmenes de la 
que ya podia llamarse antigüedad. También 
sobre la mesa habla un libro semejante á los 
que ahora usamos, sino que era de tablas 
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muy sutiles y servia como de cuaderno para 
escribir y tomar notas. 
Pocas cosas eran entonces tan necesarias  
como los libros, tanto para la instrucción 
como para los oficios divinos; pues la falta 
^ de obras litúrgicas, y especialmente de mi- 
t 	 sales plenarios, impedia muchas veces la ce- 
lebración del Santo Sacrificio: pocas ocupa-
ciones más piadosas y recomendables se co-
nocían que las de libreros ó copistas, á las 
cuales solían dedicarse clérigos, monjes y 
hasta mujeres devotas. 
El venerable prelado hacia escribir los li-
bros sacramentales en la forma que ahora tie-
nen, por los notorios inconvenientes del anti-
guo sistema de rollos ú hojas sueltas; y en el 
momento en que entró el ostiario estaba co-
tejando algunos ejemplares y apuntando las 
variantes y erratas que advertía. 
Cuando el niño oblato, después del Bene-
dicite, le anunció la visita de un vasco, Mar-
ciano alzó los ojos, como queriendo recordar 
si había dado cita å montañés alguno, y sus-
pendiendo su trabajo, contestó: 
—¡Ah! Si, que pase adelante. Hoy deben 
de traerme noticias del dia fijado para la 
boda—añadió cuando desapareció el paje. 
Entró Garcia, y arrodillándose á los pies 
del obispo, le besó la mano. 
Era el santo prelado todavía de buena  
edad; pasaba poco de sesenta años; de me-
diana estatura, más grueso que delgado, 
blanco de rostro, bajo de color, aunque no 
pálido, de ojos dulces y azulados, sonrisa 
inalterablemente bondadosa, barba poblada, 
un tanto ondulosa sin llegar crespa, sua-
vemente rubia, pero ya bastante matizada 
de canas. Su fisonomía inspiraba siempre ve-
neración, y luego cariño y confianza, ade-
más del respeto. Sucesivamente, pero en bre-
vísimo espacio, de santo pasaba á padre, y 
sin dejar nunca de parecer santo, se conver-
tia en amigo intimo: 
Para inspirar esta confianza, sobre todo á 
 las almas buenas, se permitía algunas ino-
centes malicias ó celadas, que venían á ser  
como lazos con que ataba y arrastraba hacia  
si los corazones.  
—¿Venís de Val-de-Goñi, sin duda?—le pre-
guntó el anciano, que hacia muchos años ocu-
paba la Sede iruniense y conocía personal-
mente á muchos de sus diocesanos.  
—No, padre mío.  
—
¿De Butrón, tal vez? De lejos debe de  
ser, porque parecéis agitado.  
—¿No os acordáis de mi, santísimo padre?  
—le contestó el mancebo poniéndose en pie.  
—Tengo la memoria flaca y la vista un  
poco turbia, sobre todo cuando me entrego á  
la lectura; pero esa voz, ese rostro, no me 
son desconocidos... ¡Ah! Ya recuerdo ¡Jesús 
mil veces!—exclamó de repente, restregán-
dose los ojos.—¿Sois vos? ¿De dónde venís? 
—De la Bética. 
—
¿Y sois Jimeno, ese famoso Jimeno que 
ha peleado por la cruz en el ejército de los 
godos? 
—
Garcia Jimeno, señor de las Amezcuas. 
—¿Pues no decían que habiais muerto en 
la batalla? 
—Cal aturdido de un fuerte golpe en la ca-
beza, quedé sin sentido en el campo, y allí 
hubiera muerto pisoteado, deshecho por la 
caballería enemiga, á no haberme recogido 
Pelayo, salvándome en su corcel y llevándo-
me, abrazado en el arzón, á la tienda de Teo-
domiro. El aturdimiento se me pasó luego, y 
quise tornar á la pelea; pero ya era tarde: 
la derrota había sido completa; la ruina del 
cristiano imperio estaba consumada. 
—¿Y es también falso, por ventura, que 
Rodrigo ha muerto? 
—Nadie lo ha visto después de la batalla. 
—¿Y Andeca y sus vizcainos? 
—Han caldo peleando; han muerto como 
valientes en el combate. 
—¿Y cómo has venido desde allá? 
—A pie. Sólo con dos escuderos. 
—¿Y no te has detenido en ningunattarte? 
—Lo preciso para dormir cuando me ren-
dia el sueño; pero comía andando. 
—
¿Y no has pasado por Abárzuza? ¿No has 
visto á tu madre? 
—No, señor. Primero era llegar aquí; pri-
mero sois vos en ocasión como ésta.  
—¿Ni á Teodosio?  
—
Tampoco; tenia prisa por veros, necesi-
dad de hablar çon vos antes que con nadie.  
Pero con los escuderos he avisado de mi lle-
gada á mi madre y á Teodosio. 
—
¿Ni siquiera has entrado á desayunarte 
en casa de Ranimiro, delante de la cual ha-
brás pasado? 
El mancebo se puso colorado como la 
grana. 
—Tampoco: acabo de ver  Amaya en la 
iglesia; pero ni la he hablado ni creo que ella 
haya reparado en mi. 
El obispo se le quedó mirando dulcemente, 
con ternura y complacencia paternales, cuasi 
con respeto.  
No sé cómo se llegó á figurar que le traía  
algún consuelo: quizá leyó en el corazón del  
recién venido palabras que desmentían ó 
 
atenuaban las que acaban de escaparse de  
sus labios. 
Ello es que Marciano le contemplaba cual  
nuncio de esperanzas. Los santos tienen ad-
mirable delicadeza de sentidos espirituales. 
 
Parece que á sus ojos quedan patentes las en-
trañas al través de toda corteza corpórea: es-
tán dotados de superior discernimiento y de 
esa virtud que se llama discreción de espí-
ritus. 
—Siéntate, hijo mio—le dijo momentos des-
pués.—Voy á disponer que te traigan el des-
ayuno. Estarás pasado de necesidad y no 
quiero que bajes el triclinio sin haberte oido. 
^ 
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—He tornado en el camino leche y pan, á 
estilo de vascos, al romper el dia. Almorzaré 
más tarde, así que hayamos hablado. Me sen-
taré sólo por obedeceros. Tal costumbre trai-
go de andar, que hasta parece que el ejerci-
cio me esta haciendo falta. 
—Sin embargo, has entrado aqui como 
trastornado y sigues todavía conmovido. 
—No es de cansancio, padre. Podéis creer-
lo, no es por la fatiga. 
Y casi se le arrasaron en lágrimas los ojos 
al decir estas palabras. El obispo, que acaba- 
Entró Garcia, y arrodlll5ndose 4 los pies del obispo. le besó la mano. 
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ba de oirá Amaya, comprendió cuál era la 
 
causa de aquella conmoción y ternura. 
 
—Pues bien, sosiégate, hijo mio—repuso 
amorosisimo,—y cuando te recobres dime lo 
 
que quieras, ya que por departir conmigo no 
 
has ido á descansar, una noche al menos, al 
lado de tu madre. 
—Ya veo—dijo Garcia suspirando—que es-
táis sabedor del terrible golpe que la cristian-
dad acaba de llevar en España. 
—Lo sé yo, lo saben dos ó tres personas 
más; pero lo ignora el resto de los godos iru-
nienses. Nobles y plebeyos, señores y siervos, 
creen, con harto peligro de la tranquilidad 
pública, á mi ver, que las huestes del rey se 
están coronando de gloria en estos momentos. 
—¿Cuántos días hace que Eudón vino á 
Pamplona? 
—¡Ah! ¿Sabes ya la llegada del nuevo du-
que de Cantabria? 
—Si, padre mio. Por Tutela pasó A media-
dos de la semana anterior. 
—Hoy es cuarta feria, y llegó el sábado 
por la mañana: cinco días hace. 
—¡Y todavía se ignora aquí la tremenda y 
alevosa puñalada que á fines del pasado mes 
ha destrozado el pecho de la católica Es-
paña! 
—Lo ignora, en efecto, todo el mundo, con 
excepción del vicario Munio, de Ranimiro y 
Amaya. Por estos últimos, y sólo por ellos, 
ha llegado A mi noticia. 
—Pues qué, ¿no ha venido A veros el du-
que de Cantabria? ¿Ha guardado también 
con vos la misma reserva que con el vulgo? 
¿Os ha tenido en menos que A Ranimiro y su 
hija, en menos que á Munio? 
—No lo creo—le contestó caritativo el pre-
lado,—pero no me ha visto aún ni apenas he-
mos tenido tiempo de visitarnos. Como aca-
bo de decirte, llegó el sábado, solo con uno 
de sus siervos, y se marchó el domingo de 
madrugada, más solo aún, pues no ha que-
rido que nadie, absolutamente nadie, le 
acompañe. 
—¿Y á dónde ha ido? Tengo que verle; ten-
go que enterarle de las órdenes que acaba 
de dar el rey. 
—;Ordenes del rey! 
--Si, señor. Ese es uno de los primeros pa-
sos que debo dar: ver A Eudón é intimarle... 
Pero antes quería informaros de todo, pedi-
ros consejo, amparo y protección. 
— ¡ Pero has dicho que traes órdenes del 
rey! ¿Será falso que ha muerto nuestro mo-
narca? ¿Vive Rodrigo todavía? — preguntó 
Marciano, abandonándose A sus esperanzas. 
—Si me permitís, padre mio, hablaremos 
luego de todo eso; y quizá mis noticias, en 
medio de tanta tribulación, os den algún 
consuelo. ¿Podéis decirme ahora dónde está 
el duque? 
—
Puedo y creo que debo decírtelo, en 
vista de tus nuevas. Tanto más, cuanto que  
si vuelves á tus montañas dentro de poco, 
 
habrás de saberlo todo: Eudón está en los 
 
valles del Pirineo: ha ido disfrazado de vas-
co, A ver la heredcra de Aitor.  
—¿A la pagana Amagoya? ¿Y solo? ¡Lue-
go conoce el pais, luego conoce el idioms!  
Y con juvenil viveza se levantó, no pu-
diendo contener la impaciencia, la inquie-
tud de su ánimo, y añadió sin esperar la res-
puesta del obispo: 
 
—Santísimo padre, no cabe ya la menor  
duda: Eudón es Asier, el hijo adoptivo de  
Amagoya; Eudón ha venido á fundar un  
reino á gusto de la Adivina. Y eso no puede 
 
ser, eso no sera; porque ese reino de infieles  
y ambiciosos seria devorado por el mulsu-
mán, como arista por el fuego. ¿No es ver-
dad , padre roto, que puedo yo contar con  
vos para alzar en los Pirineos un trono cris-
tiano? 
—¡Conmigo, Garcia!—exclamó el prela-
do, grave y aún severo.—¿Ha muerto, como  
dice Eudón, ó vive por ventura, como tú lo 
indicas, Rodrigo, legitimo rey de los godos?  
—No lo sé; no creo que haya nadie en el  
mundo que A punto fijo y con toda certeza  
pueda daros la respuesta. Rodrigo ha caído en  
el campo de batalla, pero en el campo de ba-
talla tendido quedó yo también. Nadie le ha  
visto después, nadie ha reconocido su cadá-
ver. Pero no se sabe tampoco que le haya  
salvado nadie. Cayó; sobre su cuerpo pasa-
ron y repasaron los escuadrones árabes, que  
dejaron horriblemente trilladas aquellas eras  
de muertos, de heridos y moribundos. De Ro-
drigo no hay más restos conocidos que peda-
zos de sus vestiduras, hallados en un lodazal,  
y su caballo Orelia, que desbocado y furioso  
corría por los campos. Dios no ha querido  
que de vuestros monarcas queden ni los  
huesos. 
—¿Cúyas son entonces esas órdenes que  
traes para Eudón?  
—Para Eudón y para todos los godos de 
Vasconia, padre mio, son órdenes del rey su- 
cesor de Rodrigo.  
El rostro compungido y casi inverosímil-
mente severo de Marciano se iluminó con  
súbito esplendor.  
—¡Bendito sea Dios!—exclamó.— ¿Conque  
Rodrigo tiene sucesor? ¿Conque, digas lo que  
quieras, el reino de los godos no ha pere-
cido? 
—
Padre mio—contestó García—no sé cómo  
explicároslo en breves palabras; no sé cómo  
hacer para que se me entienda. Padre, los  
españoles tienen rey, mas no reino.  
—Y Pelayo será nuestro monarca, rno es  
cierto? 
—No, padre mio; vuestro rey, el rey de  
godos y romanos, es Teodomiro. Esto, hoy;  
mañana, dentro de pocas horas, esta misma  
tarde, por ventura, rey nuestro y vuestro,  
rey de los vascones y godos de Vasconia, sera  
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Teodosio de Goñi, si vos queréis, señor obis-
po, si aprobáis mi pensamiento. 
—Siéntate, Garcia—contestó el prelado ;
—y para que yo lo acabe de comprender, para 
no perder tiempo, toda vez que según pare-
ce en horas, en minutos, negocios tan ar-
duos han de resolverse, explicate con lisura 
y claridad; dime las cosas por su orden; cuén-
tame lo que has visto desde tu ausencia 
de Vasconia. Será lo más sencillo y lo más 
breve. 
Obedeció Garcia, realmente fatigado y 
únicamente sostenido por extraña excitación 
impropia de su carácter; y procurando sere-
narse, por respeto á la venerable persona á 
quien iba á dirigir la palabra, con pausa, 
pero con acento no del todo seguro y reposa-
do, comenzó de semejante manera: 
—Hace ya más de tres meses, santísimo pa-
dre, que al ver terminada la campaña del 
nuevo rey de Toledo contra los vascos, y al 
saber, por la carta escrita en hebreo que  pro 
 videncialmente llegó á mi poder, el peligro 
que amenazaba á nuestra santa religión, 
contra la cual se hablan conjurado moros, 
árabes y judíos, con ayuda de no pocos trai-
dores cristianos, me propuse defender el es-
tandarte de la cruz contra infieles y renega-
dos; y si el Señor se dignaba aceptar mi sa-
crificio, derramar por tan santa causa hasta 
la última gota de mi sangre. No os ocultaré, 
padre mio—añadió el mancebo con voz algo 
más sorda y turbada, — no quiero disimular 
que algún otro impulso terrenal é interesa-
bie me guiaba; determinóme quizás el deseo 
de mover á Dios para que salvara la vida, 
gravemente comprometida á la sazon, de 
Ranimiro y Amaya, prisioneros en Gastelú-
zar; llevaba también el pensamiento de ha-
cer ver  los godos que, si en defender la li-
bertad de nuestras montañas éramos tenaces 
é incorregibles, sabíamos prescindir de la 
inveterada costumbre de reñir con ellos, po-
niéndonos á su lado cuando peleaban por la 
religión verdadera, por Cristo Dios, á quie-
nes unos y otros adorábamos. No fui el úni-
co vasco que adoptó semejante resolución. 
Acudió también al real de Rodrigo Andeca, 
señor de Vizcaya, con buena parte de su 
mesnada, y en los ocho días que duraron las 
escaramuzas y la batalla, tanto él como los 
suyos hicieron prodigios de valor, perecien-
do al fin con gloria el capitán y toda ó la 
mayor parte de sus vizcainos. A ellos, pues, 
no á mis hechos de armas en tan míseras jor-
nadas, debo la singular y benévola acogida 
que me dispensó Teodomiro, duque de la Bé-
tica, cuando en su tienda recobré el sentido, 
perdida ya la batalla, no ciertamente por 
falta de pericia y bravura del propósito ge-
neral, sino por sobra de traición y alevosía 
de algunos infames, y de ceguedad y obsti-
nación del rey. 
—Si, de todo ello estoy enterado, y princi- 
palmente de tu ahinco y esfuerzos malogra-
dos por desengañar Rodrigo. 
—
De nada, en efecto, sirvieron mis avisos, 
apoyados en irrecusables testimonios, que 
Dios habla puesto en mis manos. Pero ¿qué 
mucho, si fueron también inútiles las supli-
cas de tan grave y reputado varón como 
Teodomiro? ¿Le conocéis, por ventura, san-
tísimo padre? 
—
No; pero mi vicario Unicomalo, que me 
representó el año 693 en el Concilio de Tole-
do (1), vino prendado de Teodomiro y me ha-
blóde él como de un joven de extraordinarias 
dotes y grandes esperanzas. 
—Que no ha defraudado seguramente. Po-
cos años después de la época á que os refe-
rís, siendo duque de Aurariola (Orihuela), su 
patria, deshizo å los griegos de Bizancio, que 
quisieron apoderarse de la provincia. Nom-
brado luego para la Bética, él solo, con un 
puñado de hombres, ha sabido resistir it Ta-
rif y Juliano, el traidor conde de Ceuta, 
dando insignes pruebas de que habría derro-
tado á Tárik en los campos de Sidonia, con 
cien mil hombres, quien solo con dos ó tres 
mil supo tener á raya, por espacio de mu-
chos meses, la audacia del primero. Teodo-
miro, padre mio, ya de edad madura, pasa 
por hombre muy leido, peritisimo en letras 
divinas y humanas y de muy persuasiva elo-
cuencia; pero donde hay que admirarlo, don-
de produce verdadero asombro, es en los 
reveses de la fortuna. Para comprender su 
serenidad é inquebrantable fortaleza de áni-
mo, menester era verlo, como yo, después 
de la derrota en que ha desaparecido un rei-
no. Seguían los vencedores cual torrente 
asolador, adelante, siempre adelante, ciegos 
instrumentos de la cólera divina,  sin hallar re-
poso en el botín ni hartura en la devastación. 
Teodomiro los contemplaba desde lo alto de 
una roca inaccesible, rodeado de cadáveres 
en pie, que no otro aspecto tenían sus solda-
dos. «¿Qué hacemos? nos dijo á Pelayo y it 
mi? Esta gente no para hasta los Pirineos. 
—Si 4 los Pirineos van, le contesté, tengo 
que adelantarme á recibirlos.—Y yo á mis 
montañas, añadió Pelayo, después de habe-
ros coronado. — Acepto la corona, dijo el 
duque, que hoy no es de oro, ni de hierro si-
quiera, sino de espinas. Idos vosotros á ven-
cer; yo me quedo aquí en medio de los sa-
rracenos, á ser derrotado una vez y otra vez, 
hasta asentar mi reino ó morir peleando. 
Pero, amigos mios, el imperio toledano ha 
concluido para siempre, y de sus ruinas han 
de salir tantos otros cuantos caudillos haya 
que levanten la enseña de la cruz. Vos, Pe- 
(1) A pesar de su nombre, el vicario de Mar-
ciano ó San Marcial, debía de ser persona de mu-
cha ciencia y virtud; pues todavia diácono, asis-
tió también por Atilano, antecesor de nuestro 
santo, al Con ilio celebrado en Toledo el aíio6133. 
J 
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layo, seréis en vuestras montañas rey de As-
turias; vosotros los vascos, más afortunados 
que los demás, tenéis en vuestra inmemorial 
independencia un reino ya formado. Pero 
todo será nuevo, todo distinto, todo separado 
y libre, unido sólo por el pensamiento capi-
tal de la reconquista, por Jesucristo y para 
Jesucristo. Yo, desde Aurariola, vosotros 
desde el Norte y Occidente, quien menos se 
piense, desde Levante, seguiremos ensan-
chando nuestros dominios hasta que se to-
quen las fronteras, yen un haz se junten nues-
tras cruces, y de cien reinos distintos, pero 
cristianos, torne á formarse la monarquía 
católica española.» Y diciendo esto descen-
dió, habló á sus soldados, resucitó aquellos 
muertos ambulantes, recogió los dispersos y 
quedó proclamado rey. 
—dRey de dónde?—preguntó Marciano, que 
le escuchaba atónito. 
—Rey sin reino, rey sin tierra, rey de los 
vencidos, errantes, y sin otra esperanza de 
territorio que el futuro campo de batalla des-
pués de la primera victoria. 
—;Admirable resolución! 
—Arrojo inconcebible que pone á Teodo-
miro sobre todos los héroes de la antigüedad! 
Es rey, pero á estas horas no sabe hacia dón-
de cae su reino: derecho tiene en todas par-
tes, pero en ninguna un solo palmo de tierra 
en que poner con seguridad los pies. De de-
rrota en derrota, de dispersión en dispersión, 
piensa llegar al triunfo; y llegará, porque en 
los reveses formará los hombres que necesita; 
en el yunque de la lid forjará cetro y corona. 
Pelayo y nosotros podemos contar al menos 
con una roca, con una cueva, con un desfila-
dero en que dormir tranquilos una noche si-
quiera: Teodomiro, acosado por enemigos 
ebrios de victorias y sedientos de combates, 
no tiene casa ni piedra en que reposar. Nos-
otros somos la nube que desde el horizonte se 
dilata en tempestades: él es la tormenta ver-
tiginosa que recorre llanos y montañas sin 
^^ saber dónde ha de descargar. Asombrado del 
valor de Andeca y sus vizcainos, me dijo des- 
pués de ser proclamado rey: «Toma, lleva á 
los godos de Vasconia la orden de unirse á 
los vascos y de ayudarles á formar el reino 
independiente que os toca en el reparto. Este 
es mi primer decreto como soberano, y será 
el último en aquella región, porque desde 
hoy dejo de considerar á los vascos como súb- 
ditos, y los abrazo como aliados». 
—¿Eso ha dicho? 
—Eso, padre mio, y aqui están los titulos 
y órdeneade que os he hablado; y aqui, gra-
bado en i.d corazón, el abrazo que he reci-
bido. 
Y así diciendo, sacó Garcia un pergamino 
sellado con las armas del duque de la Bética 
y se lo entregó al obispo. 
Este leyó: 
«Teodomiro, rey, á Eudón, duque de Can- 
tabria, y i cuantos las presentes leyeren, sa-
lud. Todos los súbditos de los antiguos reyes 
visigodos, duques y condes, señores y sier-
vos, nobles y plebeyos de Vasconia, se some-
terán á Garcia Jiménez, por otro nombre 
Jimeno, y le ayudarán á formar el nuevo 
reino pirenaico contra los musulmanes, ene-
migos de Cristo. » — Firmado: «Teodomiro, 
rey.» 
—;Pero de aquí resulta que el rey de Vas-
conia eres tú!—exclamó el prelado, grata-
mente sorprendido. 
—No, padre mío. Nuestro rey no ha de ser 
nombrado por un extraño, aunque se llame 
Teodomiro. Los godos, en quien éste manda, 
tienen que someterse á mi; pero yo tengo que 
someterme con ellos al rey que elijan los vas-
cos. Sabiendo á ciencia cierta que éste no he 
de ser yo, rogué á Teodomiro que pusiera el 
nombre de Teodosio de Goñi en el decreto; 
pero ni él ni Pelayo han querido alterar 
nada. «Esa es cuenta vuestra, han dicho: 
puede ser elegido Teodosio y puede no ser-
lo: si el electo está imbuido en nuestros pen-
samientos, le hacéis el homenaje de la Vas-
conia visigoda; si no, no.» Y así me propon-
go ejecutarlo, padre mio; y por eso, antes 
que con nadie en el mundo, he debido hablar 
con vos. Principio cardinal que sientan Teo-
domiro y Pelayo: ha terminado el reino de 
Leovigildo: Rodrigo ha sido el último rey de 
los visigodos. 
—¿Lo creéis asi?—exclamó afligido el ve-
nerable prelado. 
—Lo hemos visto claro como la luz del sol 
en el cielo de la Bélica. Estos nuevos inva-
sores de la Peninsula ibérica dueños son ya 
de las tres cuartas partes del mundo: su em-
puje es irresistible, su fanatismo incontras-
table. Sólo el Occidente hubiera sido valla-
dar de sus conquistas; pero la traición les ha 
franqueado las puertas de ese muro. Lo alla-
narán todo, lo cubrirán todo en breves días 
como las aguas del diluvio, y no habrá mon-
taña ni altura que no quede cien codos de-
bajo de la inundación. Los obstáculos de la 
naturaleza, las defensas militares, las fuer-
zas materiales de nada sirven: la fuerza mo-
ral es el único dique salvador. Contra el fa-
natismo, la fe; contra la mentira, la verdad; 
contra el alfanje de los bárbaros, la espada 
de los caballeros, y en último resultado, con-
tra la victoria, el martirio. Nuestra única 
esperanza es la esperanza de morir: palmas, 
que no lauros, buscamos por galardón. Se 
acabaron los godos; no hay más que cristia-
nos perseguidos: en este vasto territorio de 
iberos y celtas, fenicios y cartagineses, grie-
gos y romanos, hunnos, vándalos, suevos y 
godos, no queda otra Basta que la raza de 
los fieles. Se concluyó el imperio que se ex-
tendía desde el Africa hasta Narbona y co-
mienzan los reinos que se alzarán donde 
quiera que se enarbole el estandarte de la 
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cruz y se extenderán hasta donde llegue la 
sombra de ese divino estandarte. En busca 
de una roca donde clavarlo va Pelayo al Oc-
cidente; en busca de un brazo robusto que 
lo levante vengo yo á Vasconia, perpetuo 
asilo de toda santa independencia; y tanto 
aquel príncipe como yo dejamos en las cam-
piñas, en las llanuras y páramos del Sur, á 
Teodomiro, sin otras Asturias ni Pirineos que 
su fe y bizarria. «No hay más Dios que Dios, 
y Mahoma es su profeta», dicen los vencedo-
res. «Cristo vence, Cristo reina, Cristo im-
pera», contestamos los vencidos; y mandará, 
reinará, vencerá Cristo en España, si nues-
tros reinos se fundan en él y sólo por él se 
dan decretos y batallas. 
Y al llegar aquí Garcia calló, como aver-
gonzado de haberse expresado con tal calor 
ante el obispo; pero éste, que le escuchaba 
maravillado, sintió que dejase de hablar, y 
se quedó saboreando sus palabras y no le 
contestó. Tan conmovido estaba que no  po-
dia articular frase ni vocablo sin dar á co-
nocer su intima ternura. Contemplaba con 
entusiasmo al joven de las Amezcuas, que 
tan bien sentía y con tal vehemencia expre-
saba el pensamiento de la reconquista, y con 
paternal dulzura recomponía en su mente la 
historia que acababa de oir, colmando cier-
tas lagunas que había dejado la modestia 
del narrador. Por Ranimiro y Amaya estaba 
enterado de lo que acerca del valor de Gar-
cia vino diciendo el duque de Cantabria, y 
se complacía en ver cómo hablá ido esqui- 
vando el hablar de ello, atribuyendo al en-
tusiasmo de Teodomiro por Andeca la bene-
volencia y respeto con que el nuevo rey mi-
raba á los vascones. 
Esto le indujo á sospechar que el silencio 
del relato se extendía á varios otros puntos, 
y singularmente á los del decreto de sumisión 
de los godos, fusión de gentes y acaudilla-
miento de los pueblos unidos de Vasconia, y 
juzgó preciso ponerlo en claro. 
¿Cómo no, si el santo prelado, dejándose 
llevar de sus sentimientos, pensando con su 
corazón, verdaderamente enamorado de Gar-
cia, estaba viendo al hombre predestinado 
para ejecutar el plan que sin duda con aque-
llos otros héroes habla concebido, toda vez 
que con tanto fuego lo exponía y con el an-
sia de llevarlo á cabo emprendía aquella ma-
ravillosa jornada, venciendo no sólo riesgos 
y asperezas del camino, sino los encantos y 
atractivos más peligrosos del corazón? 
—Un hombre asi—pensaba Marciano,—un 
rey como éste nos hace falta. No conozco á 
nadie que con él se pueda comparar. 
Pero reprimiendo los impulsos que sentía, 
se contentó con decirle: 
—¿Y Pelayo, hijo mio, Pelayo, que cono-
ce bastante á vuestra gente, y Teodomiro, 
que sin conocerla tiene tanta penetración, 
no se han fijado en quién puede ser el vas- 
co que coadyuve á la restauración de Es-
paña? 
—
Si, padre mío: se han fijado por fin en 
Teodosio, y ciertamente no puede ser otro—
contestó sencillamente Garcia. 
—¿Y en ti? ¿No han pensado en ti? 
El mancebo se ruborizó; pero contestó al 
punto con naturalidad y la más sincera con-
vicción: 
—Esa fué su primera idea, y no era extra-
ño, teniéndome delante, como me tenian, y 
no conociendo apenas á ningún otro de los 
nuestros. Pero bien pronto les disuadí de se-
mejante desatino. 
—;Desatino! Me parece impropia la pala-
bra. 
—No, padre mio. Teniendo ya Teodosio 
tan adelantada la jornada, aun dado caso 
de que fuese yo maduro varón, en vez de 
inexperto mancebo, ¿cómo queréis que me 
presentara á disputarle el cetro, para rom-
per la unión y buena armonía, hoy más que 
nunca necesarias entre nosotros? Cierto que 
Teodosio de Goñi no reune todavía las con-
diciones precisas para ser nombrado por ge-
neral aclamación; pero... 
—¿Qué condiciones? 
—Las de marido de la hija de Altor—dijo 
Garcia con mal seguro acento. 
—Hijo mio, si los godos se han de unir á los 
vascos para formar con ellos un pueblo y 
completa y bien avenida nación, esa hija de 
Aitor no puede ser otra quo Amaya, la hija 
de Ranimiro. 
Garcia se inmutó y perdió el color repenti-
namente. 
—;Oh, padre mio!—exclamó con voz aún 
más temblorosa y apagada.—No extrañéis 
mi turbación: no es ésta la primera vez que 
oigo esa especie. Pelayo también se ha ex-
plicado así. 
—¡Pelayo también!—dijo Marciano, sin di-
simular su alegria. 
—Si, señor, y no debía de callar este nue-
vo rasgo de abnegación y heroísmo. Pelayo, 
indicado por el rey, por su propio padre, por 
la voz general, y quizá más que por todos 
por su corazón, para esposo de la princesa, ha 
comprendido que Amaya no puede reinar en 
otra región que en la de Vasconia, de la cual 
se ha despedido él para siempre. «Cada cual 
en su patria—me decía:—Teodomiro en Au-
rariola, yo en Asturias...» 
—IY el señor de Abárzuza y las Amezcuas 
en los Pirineos!—añadió el prelado.—¿No lo 
ha dicho así? 
—¡Eso, no! Tan cerca de los Pirineos están 
los valles de Teodosio como los míos. 
—Así, pues—prosiguió el prelado, que que-
ría apurar al pobre y enamorado joven y co-
nocerlo á fondo, —si el hijo de Miguel de 
Goñi es el único rey posible hoy entre vos-
otros... 
—;El único! 
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y tratas de hacer rey á Teodosio, principia 
por la renuncia de tu amor, renuncia tanto 
más costosa, cuanto que Amaya, creyéndote 
muerto en la batalla de los godos, ha mani-
festado á su padre que sentía alguna inclina-
ción hacia ti. 
—¡Dios mio, Dios mío!—exclamó Garcia, 
levantando las manos al cielo.—¿Me ama, por 
ventura? ¡Oh! ¡Esto es demasiado para un 
hombre tan flaco y miserable como yo! Yo no 
puedo beber cáliz tan amargo. Yo no puedo 
con tanto sacrificio. ¡No puedo, padre mio!-
repitió esforzando la voz. 
—Miralo bien, hijo mio; míralo bien antes 
de resolverte. Y para que lo hagas con pleno 
conocimiento de causa, es menester que lo se-
pas todo: no debo ocultarte nada. Teodosio 
abriga desfavorables prevenciones contra la 
princesa, porque quiere casarse con la hija 
de Lartaun, que para los vascos es la única 
legitima heredera de Aitormendi. 
—Pero es pagana, y Teodosio nunca se ca-
. sará... 
—Teodosio, con la ayuda de Dios, ha con-
seguido hacerla cristiana. 
—¿Amaya de Butrón se ha bautizado? 
—Ella, y su padre Lartaun, y su madre 
Usua, y todos sus deudos y súbditos del solar 
de Aitorechea. 
—¿Y Amagoya? 
—Esa, no; anda por los Pirineos hace días, 
y gracias á su ausencia, todos los vasallos de 
Lartaun, que ya se llama Pedro, han podido 
ser catequizados y recibir el bautismo. 
—¡Oh, padre! ¡Dios lo quiere! ¿Quién lo 
duda? Gran noticia, gran suceso para toda la 
tierra vascongada. ¡Dios lo quiere! ¿Qué sig-
nifica mi sacrificio, qué valor tiene la insen-
sata pasión de una pobre criatura, como yo, 
. 
ante la voluntad manifiesta de su Criador? 
Padre de mi alma, ¿quién puede ya disputar 
el cetro á Teodosio? Será elegido rey, no  lo 
dudéis, y lo será por aclamación. Se casará 
con Amaya... 
—
Constanza tiene ya por nombre. Y tan 
adelantadas están las cosas, que cuando tú 
has entrado, he creído que algún mensajero 
de Teodosio me traía noticias de la boda. 
—
Yo os aseguro que, una vez hecha esa 
boda, hecho está el reino, y queda mi amigo 
sin rivales ni competidores. Yo no puedo, no 
debo, no quiero serlo suyo. 
—Rival de Teodosio, no; pero tendrás que 
ser contrario de Amaya y Ranimiro, los cua-
les querrán sostener sus derechos á la casa 
de Altor. 
—
¡Oh!—exclamó Garcia con sublime aban-
dono.—No lo creáis; en cuanto sepan la orden 
que traigo, harán un sacrificio más por la 
cristiandad. Amaya renunciará sus derechos 
en favor de su prima Constanza, y sólo exi-
girá que el nombre de su madre quede reha-
bilitado entre los vascos. 
—
No lo sé, porque el de Goñi no les parece 
—No faltará quien crea necesario que se 
case con la primera de las hijas de Aitor. 
—Padre mío—contestó Garcia, nueva y 
más hondamente conmovido,—ese es ya un 
asunto en que no puedo ni debo intervenir. 
—¿Por qué? 
—Porque sólo á la hija de Ranimiro y al 
hijo de Goñi les atañe. 
—Cierto; pero tú que estás en gran predi-
camento con esos principes, tú que tan ami-
go eres de Teodosio... tú que vas á entregar 
al rey de los vascos la Vasconia conquis-
tada por los godos, debes imponerle condi-
ciones. 
—Santisimo padre, mandadme lo más vio-
lento y duro, señaladme cualquier otro sa-
crificio, aunque sea el de mi vida—dijo Gar-
cia,—pero éste no puedo aceptarlo. Ese pre-
cepto es superior á mis fuerzas. 
—No, no es precepto. 
—Una indicación vuestra es precepto para 
ml. Mas en éste no puedo obedeceros. Y para 
que lo comprendáis, os diré en breves pala-
bras que amo de todas veras á la hija de Ra-
nimiro. Porque la amaba, tuve que huir de 
ella hace tres meses, y dejar á mi madre y mi 
valle nativo. Este f ué uno de los impulsos 
que me llevaron al campo de los godos: razón 
por la cual, Dios, que sólo quiere sacrificios 
sin mancilla, no aceptó el de mi sangre. Por-
que la amo, he pasado de largo delante de la 
casa de Ranimiro sin entrar en ella; porque 
la amo, he tenido que dejar ha poco la basi-
lica donde estaba Amaya, viniendo á veros 
todo agitado y conmovido; no por el viaje, 
como habréis creído, sino por la violenta pa-
sión que me está turbando el pecho. ¿Cómo 
queréis que yo me presente á esa dama, ni 
que tome en boca su nombre, para proponer 
á otro hombre la dicha por que anhelo, y que 
colmarla la medida de mi corazón? Me ven-
derían mi acento, mi rostro y mis labios bal-
bucientes. 
—;Pobre hijo mio, pobre Garcia!—excla-
mó el prelado enternecido.—Eres todavia me-
jor de lo que pareces, vales más de lo que yo 
me figuraba. Comprendo tus temores y com-
prendo tu sacrificio. Si Dios no ha querido 
aceptar el de tu vida, está siempre dispuesto 
á recibir el de tu corazón. 
—Pues qué, ¿la hija de Ranimiro?... 
—Amaya, ó más bien su padre, no consen-
tirá jamás que su hija dé la mano de esposa á 
ningún vasco, á no ser que éste reconozca en 
ella los derechos que la corresponden, según 
las tradiciones del pais, como primogénita y 
cabeza de la familia de Aitor. Quiere Rani-
miro que Amaya sea lazo de unión, pues la 
divina Providencia, humanamente hablando, 
así parece haberlo ordenado, vinculo perdu-
rable de dos pueblos enemigos. Amaya ha 
nacido, o para reina de Vasconia, ó para es-
posa de Jesucristo. Y ella creo que no esté 
muy distante de pensar así. Si la amas, pues, 
r 
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bien para rey. Y como ellos, lo creemos mu-
chos. Teodosio, al combatir los derechos de la 
goda, como él se complace en llamarla, ha te-
nido que mostrarse acérrimo enemigo de todo 
arreglo y amistad con nuestra gente. Quizás 
en sus palabras ha ido más allá de sus verda-
deros sentimientos, y cual suele suceder, ha 
exagerado sus antipatías; pero ello es que 
con Teodosio la unión es imposible. 
—Pues si no tenéis los godos otros motivos 
para oponeros á la elección del hijo de Goi ii, 
si Ranimiro y su hija no presentan otra difi-
cultad, ésa está ya vencida. Tened la bondad 
de oirme, padre mio. 
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PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 
Madrid: Un mes 	
 1,70 pesetas. 
Provincias: Trimestre ......  	 5,00 — 
 — 	 Semestre.  	 10,00 -
-- 	 Año.. 	
 19,0() — 
Número corriente, 40 céntimos. 
Números atrasados y extraordinarios, 50 céntimos (1). 
Administración: Calle de Valencia, 28.—MADRID 
CASA EDITORIAL DE SATURNINO CALLEJA 
(1) Los números extraordinarios aparecen sin orden, y se forman con las novelas ago-
tadas en las anteriores épocas de LA NOVELA DE AHORA ó con otras que por cualquier cir-
cunstancia no convenga dar en el servicio semanal; son, pues, números que estarán dentro 
de la colección, pero no de la suscripción; por tanto, los suscriptores sólo tendrán derecho A 
un número ordinario semanal. 
Los suscriptores á quienes sirva directamente la Administración podrán adquirir esos 
números extraordinarios á 40 céntimos. 
Jaime Rates, impresor, plaza de Ban Javier, i, Madrid. 

IMP. BFRNARDG RGDRdGUFZ, Madrid. 
